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UN GIORNO INDIMENTICABILE

Mi ricordo bambina... il mio mondo era bello!

Certi ricordi non si possono cancellare! Meravigliosi giorni nello
scrigno del cuore! Quelli in cui ti immergi nei momenti della
nostalgia... € bello nel silenzio dei pensieri estrarre dal tempo la
spensieratezza e purezza dell’infanzia!l

Che belle le mie montagne e che misteriosi i boschi che circondavano
la villetta dove abitavo!

Giocavo con le foglie colorate dell’'autunno, raccoglievo le primule
gialle a primavera!

L'aria profumava di resina mentre abbracciavo i tronchi degli abeti!
Risento il suono

del ruscello e la pura gioia della mia liberta!

Un giorno la mamma mi disse:

“Ti porto al mare!”

I mare? ne avevo sentito parlare e trepidante era la mia attesa!
Esisteva forse un altro mondo piu bello del mio?

Sil Esistevalll

Dopo un viaggio del quale poco ricordavo... ecco il mare...

Mi ritrovai attonita nell’interminabile spiaggia Jesolo, attonita tenevo
stretta la mano di mia madre... era autunno... nessuno... solo noi... le
onde danzavano davanti al mio sguardo incantato, ero un piccolo
granello di sabbia stordito dall'immensita di quell’acqua azzurra che
continuava a mormorare il suo linguaggio!

Ah... il MARE!!!

Che giorno unico e meraviglioso fu per me!

Le mie braccia di bimba erano troppo piccole per abbracciarlo, ma
riusciva a inondarmi I'anima...

Ora ho due grandi amori: I'eco dei miei monti e lo sciabordio del
MARE!

GRAZIELLA MASSENZ



http://www.ingresso-libero.com

Bartolomeo Cesi: chi era costui?

E una tipica tradizione bolognese che, per smaltire le scorpacciate di panettoni e cotechini, durante

le festivita natalizie anche i meno avvezzi al mondo dell’arte si cimentino a fare due passi e

raggiungere qualche museo o galleria cittadina per visitare un certo numero di mostre, pitt 0 meno

importanti, pit 0 meno note, pit 0 meno significative.

recati a un’

Ingresso alla mostra

Uno splendido contesto storico quello
del museo medievale in cui si
possono ammirare antiche armature,
pregiati codici miniati, sculture e
gioielli preziosi provenienti da nobili
casate trecentesche come quella dei

Cosi, in questo inizio 2026 abbiamo deciso di farlo anche noi e ci siamo
interessante mostra dedicata al pittore tardo-manierista
Bartolomeo Cesi (Bologna, 1556-1629), uno dei maestri della Controriforma
cattolica petroniana che in questa esposizione allestita in un’ala distinta del
Museo Civico Medievale, ¢ stato definito come il “pittore del silenzio”
(epiteto gia attribuito al grande artista internazionale novecentesco, Giorgio
Morandi, anch’egli rigorosamente bolognese) e messo a confronto con la
dinamica realista della pittura di genere di altri grandi maestri felsinei a lui
contemporanei del calibro dei Carracci.

W Salvatore

Alessandro
Menganti

1578 =W Foto di ARD,
U
Bromo

L

Fabritio
Malaguti

Opere custodite al Museo Civico Medievale
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Bentivoglio che dominarono il capoluogo tra il XV e il XVI secolo, oltre ad una statua trecentesca
del famigerato papa Bonifacio VIII a figura intera, in rame dorato su struttura in legno, un’opera
dell’artista Manno Bandini da Siena, la quale nonostante I’ eta assai longeva, pare contemporanea,
tanto da lasciar stupiti gli occhi di coloro che ne ammirano lo stile lineare, sintetico ed
elegantissimo.

In un tale scenario si ¢ spinti a valorizzare ulteriormente anche
I’allestimento sul Cesi e le opere ad esso correlate, che presentano
nomi come Ludovico e Annibale Carracci o 1’espressivo busto in
bronzo di papa Gregorio XIII (si, proprio colui che istitui il
calendario solare adottato da quasi tutti i paesi del mondo: egli lo
introdusse nel 1582 a sostituzione di quello giuliano, che risaliva
ancora all’epoca degli antichi romani).

Il papa stesso era bolognese, proveniente dalla nobile famiglia
Boncompagni e governo in un periodo di fiorente attivita per il Cesi
oltre che per I’Accademia degli Incamminati carraccesca.

Bonifacio VIII

Tali artisti operarono in un’epoca in cui la Controriforma
richiedeva opere religiose che rispondessero alle esigenze
di devozione, dunque I’arte mirava a rendere tangibile il
sacro suscitando 1’emozione in quanto elemento principale
e tipico dello stile barocco.

La mostra dal titolo “Bartolomeo Cesi. Pittura del silenzio

Papa Gregorio XIII nell’eta dei Carracci (1556-1629)” ¢ visitabile fino al 22
(Foto di Fabrizio Malagut) febbraio 2026 e mira ad evidenziare come questo stile barocco
si distacchi in modo sostanziale dalla volonta di realismo
narrativo, tipico dell’ambito carraccesco, puntando invece alla sublimazione spirituale che il Cesi

pare volesse imprimere nei propri lavori per la committenza ecclesiastica.
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B. Cesi, opero in molte occasioni per gli ordini religiosi,

_ come quelli dei monaci certosini e benedettini,
‘ ’Bdl'lOI()ITI ' ~ u influenzando con il suo stile vari artisti della nuova
C eql ¥ O A generazione, tra cui il notissimo pittore bolognese Guido
N ‘ ’ Reni ma, del resto, la sua stessa formazione ebbe una
I.).)(t](‘ 29 . .y . .
: % ) connotazione manierista, sotto la guida del pittore
',cnuradelEiLenzuo > : . . . e »
nell’eta dei ‘\ , .~ Giovanni Francesco Bezzi, detto “il Nosadella” forse
- perché proveniente dall’antichissima via Nosadella, cosi
chiamata per essere stata costellata, in tempi
immemorabili, di alberi di noce.
! Tutte le notizie storiche accreditate sulla vita del Cesi
Museo Civico Medievale attingono al prezioso testo storico “Felsina Pittrice”
22 novembre2025 22febbra|o 2026 . .
redatto dal nobile bolognese Carlo Cesare Malvasia, nel
16781, dal quale si evince che [’arte medesima

dell’artista, venne influenzata dall’esigenza di

trasmettere un linguaggio divulgativo promosso dal
Manifesto della mostra cardinale Gabriele Paleotti2, inteso ad educare i devoti
attraverso un genere di arte visiva pienamente limpido e privo di

qualsiasi fraintendimento.

A fianco al busto di Gregorio XIII un ritratto del Cardinale
Paleotti

La pittura sobria del Cesi era adatta all’uopo proprio per le sue caratteristiche di umile spiritualita,
cromie misurate ed armoniche tra loro, prive di qualunque effetto d’esuberanza ma che orientavano
lo spettatore a tendere verso una meditazione interiorizzata.

Resta indubbio che B. Cesi fu un protagonista, sebbene totalmente autonomo, dello scenario
artistico petroniano, non foss’altro per il fatto d’esser stato il maestro di pittori dello spessore di
Alessandro Tiarini, ad esempio, oppure non foss’altro per le sue eccellenti collaborazioni con
Ludovico Carracci nella realizzazione di prestigiose opere all’interno della Basilica di San

1 Felsina pittrice. Vite de pittori bolognesi, di Carlo Cesare Malvasia (Bologna 1616-1693)

2 Gabriele Paleotti (Bologna, 4 ottobre 1522 — Roma, 23 luglio 1597) fu cardinale e giurista italiano, arcivescovo di
Bologna dal 1566, importante figura dell'epoca della Controriforma. Per incarico di papa Pio IV, nel 1562 partecip0 al
Concilio di Trento come consultore, canonista, rappresentante della Rota e redattore delle bozze dei decreti per la
commissione
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Domenico, ancora, per il suo fondamentale contributo nella fondazione della gilda! dei pittori
bolognesi, avvenuta nel 1599.
Dal 1620 fu anche nominato maestro del disegno all’Accademia degli Ardenti nella citta felsinea?,

Tra le non numerose opere dell’artista esposte in mostra, ¢ di
particolare spicco una tela raffigurante San Benedetto, in primo
piano mentre domina il paesaggio retrostante che ha come
sfondo, il monastero norcino.

La figura del santo, nettamente delineata e illuminata da sobrie
cromie, ¢ la protagonista indiscussa dell’impianto scenico,
nella sua piena austerita; lo sguardo rivolto verso il cielo
testimonia il rapporto privilegiato dell’artista con le istituzioni
religiose, in particolare con ambienti monastici sensibili a una
pittura di raccoglimento e rigore morale.

Bartolomeo Cesi, San Benedetto
(Foto di F.Malaguti)

Risulta invece di qualita inferiore, sia per lo stile
esecutivo che per 1’armonia cromatica oltre che
per la minor carica emozionale trasmessa dai

lineamenti dei personaggi protagonisti della

a

[N
&
4
¥

scena , il dipinto intitolato “Orazione nell’orto”,

esposto in mostra e appartenente ad una collezione

27 Bk st

privata: se confrontato con il medesimo soggetto
dipinto all’artista e conservato nella Basilica di

San Domenico, il primo appare assai meno preciso
Bartolomeo Cesi, Orazione nell'orto e stilisticamente meno riuscito, soprattutto nella
raffigurazione del volto del Cristo che risulta
maggiormente appiattito e dall’espressione poco rispondente alla emozionalita del protagonista
verso la visione mistica; cid appare in qualche misura discordante con I’intento da parte dell’artista

di creare pathos emotivo nello spettatore

1 Gilda: associazione per la tutela della corporazione dei pittori

2 |'Accademia degli Ardenti fu il primo collegio d'educazione di Bologna, fondato da Camillo Paleotti, Tommaso Fava e
Fabrizio Garzoni nel 1555; detta Accademia “del Porto” era dedicata prevalentemente agli studi classici.



Un’ ultima considerazione critica la riserviamo ad
un’opera in esposizione che suscita una certa curiosita: si
tratta di una sanguigna' raffigurante due personaggi
maschili in atteggiamento affettuoso, una sorta di
approccio amoroso.

A nostro avviso tale opera possiede una caratteristica assai
divergente dal misticismo devozionale tipicamente
attribuibile al Cesi ma, contrariamente a quanto fin qui
affermato, denota un realismo che si potrebbe definire
persino ‘azzardato’ in un clima come quello della
Controriforma in cui il pittore opero.

Tutto cio ci conduce a una considerazione conclusiva: che
in arte, oggi come ieri, vale un sacrosanto principio di
liberta espressiva da parte degli artisti € un principio di
libera interpretazione da parte dei fruitori; e finche 1’arte
riuscira a rimanere tale, potra continuare a conservare il

suo ruolo di bene irrinunciabile per la civilta.

Anna Rita Delucca

1 Sanguigna: disegno eseguito con pastelli o matite color rosso

Bartolomeo Cesi, disegno su carta
(Foto di F. Malaguti)



In occasione di White Night
Artefiera di Bologna
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o ACQUA L’Oro Azzumo
Mayyehmdyimacqua” @1 434 acqua)

®Bologna 2026. L 'acqua ¢ vita in tutto il mondo

Elisabetta Artusi Luisa Attimonelli
Anna Rita Barbieri Paolo Bassi Barbara
Beltrami Ingrid Blaurock Simona Braiato
Gilancarlo Caprara Rosemanie Cicirello
Custa Patrizia Da Re Fiorenza Fiorini
Alfonso Fraia
Gino Gamberini Rpberta Grillanda
Tiziana Gualandi Nicoletta Guerzoni
Efvira Laguardia, Lorella Lauricella
Arianna Lorenzin Fabrizio Malaguti
Irene Manente Mariguita Paola Marchi

Salz dedicata af gruppo artisti Graziella Massenz Nagra
Letizia Cucciarelli Migliorini Veronica Maria Grazia Miraggi Marisa Rol
Longo Carlo Alberto Prete Roberto Sanchez Stmona Salodini Nicoletta Spinelli
Aurefio Talpa Maria Luisa Vergara

A cura di Mino Iorio e Anna Rjta Delucca

©al’7 al 15 febbraio 2026 In mostra
Sabato 7 febbraio ore 18 Vernissage — White Night Arte Fiera Bologna
Sabato 15 febbraio ore 17 L’ acquerello nella storia Incontro con [a storica

dellarte Anna Rita Delucca
LA CORTE DI FELSINA Associazione Arte e Cultura Via S. Stefano 53 (Bo) Orario 15.30 /19
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ACQUA. L’Oro Azzurro

In occasione degli eventi inseriti nel programma

ART CITY WHITE NIGHT ARTEFIERA di Bologna

Dal 7 al 15 febbraio 2026 La Corte di Felsina Associazione Arte e Cultura presenta
nei suoi spazi espositive le mostre d’arte visive “ACQUA-L’ Oro Azzurro” e
“Mayyehmayimacqua (4= 2 acqua) Bologna 2026-L’acqua ¢ vita in tutto il
mondo”.



Fotografia digitale di Nicoletta Spinelli

Il patrimonio marino del ravennate rappresenta una risorsa naturale di grande valore
ambientale e culturale.

La costa romagnola ospita ecosistemi delicati, come le dune e le zone umide,
fondamentali per la biodiversita.

Il mare Adriatico ¢ da sempre una fonte di lavoro, turismo e identita per il territorio.
La tutela dell’acqua di mare ¢ essenziale per garantire la salute degli organismi
marini.

Ridurre I’inquinamento e controllare gli scarichi ¢ un obiettivo prioritario.

Anche il sale, elemento naturale legato al mare, ha avuto un ruolo storico
nell’economia locale.

Le antiche saline testimoniano il rapporto tra ’'uomo e I’ambiente marino.

Proteggere i1l mare significa preservare queste tradizioni.

La salvaguardia dell’acqua contribuisce al benessere delle persone.

Solo con comportamenti responsabili si pud difendere questo prezioso patrimonio.
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Fotografia digitale di Paolo Bassi

Pittori, incisori, grafici, fotografi, artisti digitali e scultori si mettono insieme per
valorizzare questo elemento prezioso e irrinunciabile per la vita di tutti gli esseri
viventi.

Fonte di vita, memoria e futuro, 1’acqua attraversa confini geografici, culturali e
politici.

Le opere in mostra raccontano 1’acqua come “oro azzurro”: bene essenziale, fragile e
insostituibile, oggi piu che mai da proteggere. In un mondo segnato da conflitti e
disuguaglianze, I’acqua diventa simbolo di pace e responsabilita collettiva, un
linguaggio comune che unisce i popoli oltre ogni divisione.

I1 titolo Mayyehmdyimacqua ¢ una parola -manifesto. Mayim (2°») significa acqua in
ebraico ed ¢ una parola che esiste solo al plurale, come a indicare abbondanza e
relazione. In arabo I’acqua ¢ ma’ (sl——), termine antico che richiama 1’origine della
vita. Mayyeh richiama inoltre forme colloquiali arabe della parola acqua. L'unione di
questi suoni e significati crea un ponte tra lingue e culture diverse, che condividono
la stessa radice vitale. La mostra invita il pubblico a riflettere su un principio
semplice e urgente: senza acqua non c’¢ vita, € senza rispetto per la vita non c¢’¢

futuro.
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Dipinto di Anna Rita Barbieri

Nell’esposizione ACQUA-L’Oro Azzurro curata dalla
storica dell’arte Anna Rita Delucca espongono:

Luisa Attimonelli, Elisabetta Artusi, Anna Rita Barbieri,
Paolo Bassi, Barbara Beltrami, Simona Braiato, Ingrid
Blaurock, Giancarlo Caprara, Rosemarie Cicirello, Custa,
Fiorenza Fiorini, Alfonso Fraia, Patrizia Da Re, Gino
Gamberini, Roberta Grillanda, Tiziana Gualandi, Nicoletta
Guerzoni, Elvira Laguardia, Lorella Lauricella, Arianna
Lorenzin, Fabrizio Malaguti, Irene Manente Mariquita,
Paola Marchi, Graziella Massenz Nagra, Maria Grazia
Miraggi, Marisa Roli, Simona Salodini, Nicoletta Spinelli,

Maria Luisa Vergara

Nella mostra Mayyehmdyimacqua" (4% 2% acqua)
Bologna 2026-L’acqua ¢ vita in tutto il mondo curata dallo storico e critico d’arte
del CAM Mondadori, prof. Mino lorio espongono:
Letizia Cucciarelli Migliorini, Veronica Longo, Carlo Alberto Prete, Roberto

Sanchez, Aurelio Talpa

Sabato 7 febbraio alle ore 18.00 Vernissage, in occasione di White Night Arte Fiera Bologna, con
presentazione delle mostre.
Sabato 14 febbraio alle ore 17. 30 “L’acquerello nella storia dell ’arte”
Incontro con la storica dell’arte Anna Rita Delucca

L’ingresso alle esposizioni e agli eventi ¢ gratuito
La mostra resta aperta tutti i giorni dalle ore 15.30 alle 19.00 fino a domenica 15 febbraio 2025

Presso La Corte di Felsina, via Santo Stefano 53, Bologna. www.lacortedifelsina.it

(Anna Rita Delucca)


http://www.lacortedifelsina.it
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La coincidenza

Chissa dov’era finito il numero di quel tale.

Lavinia frugd nervosamente fra le carte che aveva portato da Londra. Fabio le aveva detto: “Ti do il
numero del cellulare perché lui non ¢ quasi mai a casa.” Doveva essere un tipo molto indaffarato, questo
Gianni Martini. Ah, eccolo finalmente. Avvicinandosi al tavolino accanto al divano gettd lo sguardo
sull’orologio cadella segreteria telefonica: 18.36. Le sembro un’ora adatta.

Dopo numerosi squilli, quando stava per rinunciare, le arrivo un “Pronto!” lontanissimo accompagnato da
una scarica di scoppiettii come quelli delle vecchie radio. Senza lasciarle il tempo di parlare 'uomo grido:
“Mi richiami fra dieci minuti, qui il campo ¢ molto debole!” O cosi le parve di capire. “D’accordo!” grido
anche lei a pieni polmoni. Questa nuova possibilita di telefonare senza essere dentro una casa o una cabina le
sembrava un prodigio da fantascienza.

Quando rifece il numero, la voce dell’uomo le giunse chiara e robusta: “Mi scusi per 1’interruzione di
prima. Con chi ho il piacere di parlare?”

“Sono la sorella di Fabio Costa. Sono appena stata a Londra a trovarlo. Mi ha dato due libri da
consegnarle. Ha detto che lei sa di che cosa si tratta.”

“Ah si, I’avevo pregato di cercarmi certi volumi rari... Come sta la vecchia volpe?”
“Bene. Anzi, benissimo.”

“Ha fatto fortuna, eh? Non ne dubitavo. Quello sarebbe capace di vendere sabbia nel deserto, figuriamoci
se non riesce a vendere antichita in Inghilterra!” In quel momento una nuova serie di scoppiettii esplose nei
timpani di Lavinia.

“Che succede?”

“Sono nel bel mezzo di un temporale, con tuoni e fulmini. Il tergicristallo non ce la fa a pulire il
parabrezza.”

“Vuol dire che ¢ in macchina?”
“Infatti. Sono in autostrada fra Firenze e Bologna.”
“Ma allora chiudo subito! E pericoloso... Si fermi!”

“Stia tranquilla, sono fermo gia da qualche minuto. Ma bisogna che riparta subito perché devo essere a
Bologna alle otto per la cena di apertura di un congresso. Tutti consulenti finanziari, gente molto puntuale.”

Gracchiamenti e scoppiettii si intensificarono.

“Senta,” riprese 1’'uomo, “la richiamo stasera dall’albergo. Dove la trovo?”

“A casa, a Perugia.”

“Come ha detto? Non ho capito.”

“Sono a casa, a Perugia!” urlo Lavinia a squarciagola augurandosi che i vicini avessero le finestre chiuse.
“Mi dia il suo numero.”

“Ha qualcosa per scrivere?”

“No, I’imparo a memoria.”

Fra gracchiamenti e interruzioni Lavinia riusci a dare all’uomo il proprio numero di telefono, lo saluto e
riattacco. Era una delle telefonate piu strambe che avesse mai fatto. E figurarsi se Martini si sarebbe
ricordato il numero!



15

A tarda sera, mentre stava guardando un vecchio film alla Tv, il telefono suono. Fra il secondo e il terzo
squillo Lavinia si augurd caldamente che fosse Gianni Martini.

“Buonasera, sono Gianni Martini.” Lavinia rivolse al ricevitore un sorriso di gratitudine. “Scusi 1’ora poco
civile ma la cena ¢ finita solo adesso. I consulenti finanziari sono buone forchette.”

“Vedo che ¢ sopravvissuto alla bufera. Mi sono sentita in colpa per averla disturbata in un momento critico,
ma non immaginavo...”

“Non mi ha disturbato per nulla. Anzi, mi ha fatto compagnia. Dunque, mi diceva di quei libri.”

Lavinia gli riferi della sua recente visita al fratello maggiore che era stato compagno di studi di Gianni
Martini all’universita a Roma e da due anni aveva aperto un negozio di antiquariato a Londra.

“Sapevo che Fabio aveva una sorellina, ma si € ben guardato dal farmela conoscere!” celid Martini.
“Presto avra I’occasione di conoscermi visto che devo consegnarle i libri.”

“Sara un piacere!”

Parlarono ancora di Fabio, che in Inghilterra sembrava avere trovato 1’habitat ideale.

“Con la sua passione per i cavalli, le auto d’epoca e i pullover di cachemire, dove altro poteva approdare?”
commentd Martini. “Quando lo sente lo ringrazi da parte mia; ¢ stato davvero gentile. Lei invece spero di
ringraziarla presto di persona. La richiamo appena torno a Roma.” Si salutarono con calore.

Che bella voce, penso Lavinia. Calda, pastosa, con quel leggero accento romano che ne aumentava la
cordialita.

Aveva ancora la mano posata sul ricevitore quando il telefono squillo, facendola sobbalzare.
“Sono ancora i0. Mi sono dimenticato di dirle che ha una voce bellissima.”

Lavinia ringrazio guardandosi bene dal confessargli che I’impressione sulla voce era reciproca.
Gianni Martini richiamo la sera dopo verso le dieci.

“Scusi I’ora, ma la cena luculliana ¢ finita da poco: non per niente siamo a Bologna! Volevo dirle che
rientro a Roma lunedi e potremmo fin da ora decidere quando incontrarci. Ho pensato che potrei fermarmi a
Perugia nel viaggio di ritorno.”

No, non cosi presto, penso Lavinia. Lasciami assaporare il mistero ancora per un po’!

“Mi dispiace, ma lunedi ho un impegno per tutta la giornata,” menti, stupendosi della propria prontezza di
riflessi.

“Peccato! Sa, sono molto curioso di incontrarla. La sua voce mi ha risvegliato tante fantasie sul suo
aspetto. Mi dico, Come sara? Bionda? Bruna? Alta?”

“Mi dispiace, la sua curiosita dovra aspettare ancora un po’.”
“E io aspettero. Va bene se la chiamo martedi?”

“Va bene.”

Di nuovo si salutarono con cordialita, ma Lavinia non poté fare a meno di riflettere sul fatto che anche
Gianni Martini, come gli uomini in genere, non si accontentava di atmosfere e sensazioni, voleva la
concretezza di un identikit, senza capire che la somma dei dettagli non produce automaticamente I’immagine
reale.

Il martedi le fu piu difficile inventarsi una scusa per ritardare 1’incontro; inoltre non voleva apparire
scortese o fare la preziosa.
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Dopo le prime frasi di circostanza Martini le chiese: “Allora ha deciso quando posso venire a Perugia a
prendere i libri? Oppure, se preferisce, pud venire lei a Roma.”

“Si, ecco forse € meglio cosi. Per I’appunto avevo in mente gia da tempo di venire a cercare alcune cose
che mi servono per il lavoro.”

“Benissimo. Ha gia deciso quando?”

“Veramente no, ma potrei venire...” Dai, Lavinia, piantala di tergiversare, si sprono. ‘“Potrei venire
sabato.”

“Vogliamo togliere il condizionale?”

“Togliamo il condizionale!” Addio impalpabili emozioni sul filo del telefono, addio suggestione di una
voce senza corpo.

“Oh, cosi va bene!” esulto ’'uomo.

Fissarono il luogo e I’ora: davanti al Pantheon alle 16.
“Come faro a riconoscerla?” chiese Martini.
“Indossero una sciarpa rossa, come nei film.”

“Non vedo I’ora di vedere comparire la sciarpa rossa sulla piazza perché io saro gia li ad aspettarla fra le
colonne del Pantheon! A sabato, allora!”

“A sabato.”

Lavinia poso il ricevitore lentamente, gia pentita di avere accettato I’incontro. Le sue reticenze erano
assurde, ma lei sapeva con certezza che, finito I’idillio telefonico, quello reale non avrebbe mai potuto
nascere. Era venuto a mancare il momento imprevedibile in cui tra due sconosciuti scatta, inattesa, la
scintilla. L’incontro non poteva che deluderli; anche se fossero stati entrambi bellissimi 1’'uno non avrebbe
mai corrisposto all’immagine di fantasia dell’altro.

Fu tentata di inventare un’indisposizione e spedire i libri per posta, ma si disse che non poteva essere
puerile e vigliacca fino a quel punto. Percio il venerdi sera confermd I’incontro e, per un eventuale
contrattempo, diede a Martini il numero di telefono dell’albergo dove avrebbe alloggiato: tanto valeva
passare I’intero fine settimana a Roma.

La mattina dopo si sveglio con un leggero mal di gola e un accenno di raucedine. Non posso andare. Ecco
il segno del destino! Non fare la bambina stupida, si zitti subito, affrettandosi nei preparativi per non perdere
il treno.

A Roma per prima cosa passo dall’albergo a lasciarvi la borsa, poi ando a cercare le cose che le servivano
per il lavoro; sulla strada del ritorno si fermo a un self service per un pasto veloce prima di tornare in albergo
a rinfrescarsi e cambiarsi. Poiché faceva caldo non indosso la sciarpa rossa che doveva servire per il
riconoscimento; la mise in borsa insieme al pacchetto dei libri. L’avrebbe tirata fuori all’imbocco della
piazza.

Sull’autobus una signora anziana le chiese quante fermate mancavano a Piazza Venezia. Lavinia rispose
che non lo sapeva perché non era di Roma e allora un uomo dall’altro lato della signora intervenne per dare
I’informazione. In quello stesso momento Lavinia si accorse che stava per arrivare alla sua fermata e si
preparo a scendere.

Sul marciapiede brulicante di gente e inondato dall’impetuoso sole di maggio, sostd un attimo, stordita.

“Anche lei ha bisogno di informazioni?”” Lavinia riconobbe 1’'uomo dell’autobus: alto, magro, con un ciuffo
di capelli neri che ricadeva sulla fronte e due incredibili occhi verdi che spiccavano sulla carnagione scura.

“No, grazie,” mormord Lavinia, sorpresa e confusa.
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11 suo tono non convinse lo sconosciuto, che insisté: “Deve andare da qualche parte? Posso aiutarla?”
“No, grazie,” menti lei, per timore che volesse accompagnarla. “Faccio due passi...”
“E qui come turista?”
“In un certo senso si.”
Si gird per andarsene; lui disse: “E un po’ raffreddata, o sbaglio?”

“No, non sbaglia,” confermo Lavinia con una voce di due toni piu bassa del solito. Si avvio decisa lungo
Via del Corso.

“Bisogna fare attenzione ai primi caldi perché giocano brutti scherzi.” L’'uomo I’aveva raggiunta e le
camminava a fianco. “Ha qualche programma per stasera?”

Lavinia osservo che anche lui, come Gianni Martini, aveva una voce molto gradevole, ma questa non era
una buona ragione per dargli corda. Prosegui senza rispondere.

“Proprio non vuole dirmi se ha un programma per stasera?” la incalzo ’'uomo.
Lavinia continud a camminare in silenzio.

“Potremmo fare qualcosa insieme. lo conosco tutti gli angolini di Roma, sono romano purosangue da tre
generazioni.”

“Le abborda sempre cosi le donne?”

Lui si irrigidi, come offeso, ma solo per qualche secondo. “No, soltanto quelle con gli occhi come i suoi.
Ha un modo di guardare che...” I’'uomo non fini la frase.

Lavinia non si era accorta di averlo guardato in modo particolare; come sempre 1’istinto aveva preceduto la
coscienza.

“Allora, non riesco proprio a convincerla? Con un tempo cosi non vorra stare rintanata in albergo tutta la
sera! Sarebbe un delitto.”

La curiosita e un inizio di eccitazione sottopelle ebbero la meglio sulla prudenza. “D’accordo, perd prima
ho un impegno.”

“Anch’io! Ma c’¢ tutto il tempo.” Il sorriso dello sconosciuto era luminoso quanto gli occhi verdi.
“Facciamo alle otto in questo stesso punto? Andiamo a cena, poi da qualche parte, dove vuole lei.” Aveva
’auto in riparazione ma prima di sera ne avrebbe rimediata una.

Lavinia assenti, sorpresa della propria temerarietd: normalmente non accettava appuntamenti con
sconosciuti appena incontrati sull’autobus. Osservo 1’alta figura allontanarsi a slalom tra la folla e scrollo la
testa come per snebbiarla e tornare alla realta.

Guardo I’orologio al polso: le 15,35. Giusto il tempo per svoltare in Via del Seminario e avviarsi verso il
Pantheon.

All’improvviso si accorse del peso dei libri nella borsa che, per associazione d’idee, le fece venire in mente
la sciarpa di chiffon rossa. Se la gird intorno al collo proprio mentre sbucava nella rotonda e comincio a
guardarsi intorno tra la folla di turisti, numerosa come sempre. Vediamo, dove sara questo Gianni Martini?
Ah, ¢ vero, ha detto che mi aspetta fra le colonne del Pantheon. Si diresse verso il grande tempio quasi
controvoglia perché ormai aveva perso interesse per 1’incontro con Martini, oscurato da quell’altro inatteso,
intrigante incontro sull’autobus. In fondo Gianni Martini non era che una voce.

Gianni Martini guardo I’orologio; doveva accelerare il passo per arrivare davanti al Pantheon qualche
minuto prima delle quattro, come aveva promesso alla sorella di Fabio. All’ultimo momento si era reso conto
che non poteva presentarsi a mani vuote e si era fermato a una bancarella di fiori per comprare un mazzo di
tulipani. In realta non provava piu alcun entusiasmo per quest’incontro e sperava di cavarsela alla svelta
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perché aveva un po’ di cose da fare prima dell’appuntamento con la sconosciuta dell’autobus: doveva andare
in ufficio da suo fratello a discutere un paio di questioni di lavoro e poi convincerlo a prestargli la macchina
per la sera.

Arrivo quasi correndo davanti alla mole imponente del tempio e comincio a guardarsi attorno. Da che parte
sarebbe arrivata Lavinia? Dopo un attimo all’angolo di Via del Seminario vide spuntare una donna con una
lunga sciarpa rossa fluttuante nella brezza.

Si mosse in quella direzione e comincio ad agitare un braccio per farsi notare. La donna lo vide quasi
subito e accelerd il passo, poi si fermo di botto e rimase immobile, come la biblica moglie di Lot tramutata in
statua di sale. Anche lui, a qualche metro da lei, allargd le braccia per la sorpresa e per poco non lascio
cadere i tulipani.

Non ebbero difficolta a riconoscersi, essendosi visti da meno di mezz’ora.

Roselia Irti



