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IL  MALINTESO 

D avanti all’ingresso di servizio della Rinascente, girato verso la vetrina di Ricordi come se 
stesse meditando l’acquisto di uno strumento musicale, Piergiorgio Restelli – quarantanove 

anni, corporatura snella e abbronzatura permanente, ex pilota civile riciclatosi imprenditore, due 
ex mogli e tre figli a carico – aspetta l’amichetta all’uscita dal lavoro. Intanto si gode la vista di 
commesse e segretarie che sciamano dal portone offrendosi generosamente al suo sguardo: 
gambe svettanti sotto minuscole minigonne o infantili bermuda, spalle attraversate da filiformi 
bretelle, visi ridenti, spavaldi, provocatori e soprattutto giovani. 

   Piergiorgio (Piergi per gli amici) ha un debole per le carni giovani e per i volti ancora indenni dai 
segni che la vita comincia a depositarvi dopo circa tredicimila albe. L’esperienza, di cui fa 
saggiamente tesoro in campo professionale, non lascia il minimo segno sulla sua vita privata. Ogni 
volta che un’amichetta lo lascia per un coetaneo, lui si piazza nudo fra le ante dell’armadio e le 
manovra con destrezza per esaminarsi a tutto tondo negli specchi. (Per accorgersi del progressivo 
recedere dei capelli e dell’accenno di bargigli basta invece lo specchio del bagno.) Preso 
coscienziosamente atto del luccichio argenteo sul torace, delle maniglie dell’amore intorno alla vita 
e dell’incipiente rilassamento dei glutei, si ripromette di smetterla con le ‘sbarbine’ e di cominciare 
a orientarsi verso le coetanee. 

   Ma le coetanee gli fanno orrore. Le mèches per mascherare i primi capelli bianchi, le occhiaie mal 
dissimulate dal trucco, le macchioline scure sulle mani e l’abbigliamento pateticamente 
adolescenziale lo disturbano come uno specchio malevolo. Gli ricordano l’aborrito traguardo dei 
cinquant’anni, che nei suoi pensieri rappresenta l’anticamera della senilità. Piergiorgio ricorda il 
proprio disprezzo di ventenne verso il padre che rifiutava di lavarsi i capelli per timore di 
accelerarne la caduta; ora anche lui se li lava con mille precauzioni, temendo di sentirli ogni volta 
più radi sotto il soffio del fon. 

   “Hai intenzione di comprare una chitarra?” La voce squillante di Antonella lo scuote dalle sue 
cupe riflessioni. 

   Con deprecabile ritardo raddrizza le spalle e distende il volto (come deve esserle apparso vecchio 
così insaccato e aggrondato!) e le passa un braccio intorno alla vita. “No, figurati! Stavo riflettendo 
su delle grane di lavoro. Tutto bene oggi?” 

   “Sono distrutta! Abbiamo lavorato come schiave a preparare i banchi per i saldi. Piegarsi, rialzarsi, 
spostare scatoloni e pile di vestiti per otto ore di fila. Ho le reni a pezzi.” 

   “Come la Grecia!” 

   “Cosa c’entra la Grecia?” 

   Già, il salto di generazione. Se ne dimentica sempre. Una delle cose più irritanti nel rapporto con 
le giovani è la diversità dei punti di riferimento. Non nel senso di valori morali, ma di memoria 
storica: citazioni, personaggi, avvenimenti. Per i giovani come Antonella, Mussolini è coetaneo di 
Napoleone e Grazie dei fiori è una romanza di Verdi. Il guaio è che lui ha fatto in tempo a portare la 
divisa da balilla, e nell’anno del primo festival di Sanremo era già alle scuole medie. Per lei anche il 
’68 è storia antica. 
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“Niente, è una vecchia battuta.” E si sente vecchio anche lui. “Dove ti porto a cena?” 

   “A me piace tanto quella trattoria sul Naviglio Pavese dove siamo andati la settimana scorsa. Lì 
vicino c’è anche una discoteca.” 

   “Ballare con questo caldo?! E poi, non hai detto che sei stanca?” 

   “Sicuro che sono stanca, ma io ho il recupero veloce! Sono giovane, io!” 

   “E piena di tatto,” scherza lui senza nessuna voglia di scherzare. 

   “Dai, stupidone, lo sai che dico queste cose perché dell’età non me ne importa niente!” 

   Solito ritornello: l’età non conta, i ragazzi sono insignificanti, vuoi mettere il fascino della 
maturità? eccetera, eccetera. Ma succede sempre che nel giro di qualche mese, dopo che la sua 
generosità ha soddisfatto i capricci della fanciulla, il fascino della maturità si appanna e i coetanei 
insignificanti riguadagnano terreno. 

   Perché continua a sottoporsi a quell’umiliazione invece di cercare un rapporto alla pari? Non può 
essere solo per il puerile bisogno di esorcizzare la vecchiaia palpando carni giovani e sode; ci deve 
essere altro. Sì, c’è la paura di sbagliare ancora dopo due fallimenti. E c’è la fatica di gestire un 
rapporto alla pari, perché le donne mature hanno sì le zampe di gallina e i seni un po’ molli, ma 
sono anche esigenti. Sono interlocutrici che non puoi zittire con una battuta o sbalordire 
presentandoti su un’auto sportiva. No, no, sono molto più riposanti le ventenni, che puoi 
conquistare con qualche stranezza erotica, un gingillo e un viaggio alle Canarie. 

   “Ancora una settimana e poi si va in ferie!” Di nuovo la voce esultante di Antonella lo distoglie 
dalle sue desolanti riflessioni. 

   “Contenta, eh?” 

   “Certo! Tu invece mi sembri un po’ giù di corda. Qualcosa non va?” 

   “No, solo qualche bega di lavoro,” mente di nuovo. “Allora hai proprio deciso per il villaggio 
turistico?” 

   Lei annuisce. 

   “Brutta birbante, vuoi farmi sfigurare di fronte ai giovani fusti!” 

  “Ma no! Nei villaggi c’è di tutto: coppie, famiglie coi bambini, gruppi di amici, single... Poi ciascuno 
fa quello che vuole; se non gli va di partecipare alle attività, può starsene a guardare.” 

   “Lo so, lo so.” Frequenta villaggi di mezzo mondo fin dal loro nascere, figurarsi se questa sbarbina 
può insegnargli qualcosa. “Ci daremo alla pazza gioia!” proclama con un entusiasmo che non 
sente. 

Sdraiata sul lettino a righe bianche e blu, Loredana Conti – quarantasei anni, fisico scattante, 
titolare di un’agenzia immobiliare, divorziata senza figli – finge di dormire per salvarsi dalla 
curiosità importuna della vicina d’ombrellone. 

   Finge di dormire, ma in realtà freme d’irritazione perché alle undici e mezzo Alex non è ancora 
sceso alla spiaggia. Evidentemente con lei si annoia e cerca di ritardare più che può il momento di 
raggiungerla. Ha sbagliato a proporgli la vacanza al mare; se in circostanze normali la differenza 
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d’età passa quasi inosservata, qui tutto contribuisce a evidenziarla. Lui ha un bel dire che possono 
presentarsi come zia e nipote, ma nel giro di pochi minuti i nuovi conoscenti cominciano a 
osservarli di sottecchi facendo rapidi calcoli anagrafici, attenti a cogliere i segnali di un tipo di 
rapporto diverso da quello parentale. 

   È una frottola che la gente non bada più a queste cose. Ci bada e come! Le reazioni variano, ma 
una reazione c’è sempre. Le giovani la guardano dapprima perplesse, poi, intuita la situazione, 
lanciano la sfida esibendo le loro fresche grazie affinché il giovanotto si renda conto di ciò che 
perde. Le coetanee invece la guardano con un misto d’invidia e di compatimento. Gli uomini la 
bersagliano di occhiate eloquenti, supponendola capace di chissà quali prodezze amatorie. I più 
indifferenti sono i maschi giovani, per i quali la relazione con una donna matura sembra una tappa 
obbligata del loro percorso sentimentale. 

   Al tocco dei quarantacinque anni, con un’amara sensazione di vita che scorre inarrestabile come 
la sabbia nella clessidra, Loredana si era inaspettatamente trovata fra le braccia di Alex, fino a quel 
momento solo l’aitante figlio di conoscenti. La divertiva la sua esuberanza, l’incuriosivano i 
repentini scarti d’umore e le contraddizioni tipiche della sua età. Aveva deciso di concederselo 
come vacanza erotico-goliardica, tenendo bene presente che appunto di quello si trattava e niente 
più. 

   Nel cicaleccio che il vento porta dalla battigia, Loredana coglie la voce di Alex. Scatta a sedere e, 
facendosi schermo con la mano, volge lo sguardo in direzione del gruppo. Nel groviglio di corpi 
abbronzati, bikini multicolori e chiome arruffate scorge la testa ricciuta di Alex. Chissà da quanto 
tempo è lì e non è nemmeno venuto a salutarla! In quel momento lui si gira, la vede e comincia a 
chiamarla agitando un braccio. ‘Brutto sfrontato, ti mollerei due ceffoni!’ l’apostrofa dentro di sé. 
Ma subito si riprende: ‘Calma, Loredana, niente rimproveri da tardona gelosa.’ 

   Si alza dal lettino e, col passo più agile che le riesce, si avvicina al gruppo per prendere parte alla 
chiassosa attività organizzata dal giovane animatore. 

   All’ora di cena, davanti al lunghissimo tavolo del self-service, Loredana e Alex si trovano affiancati 
a una coppia anomala come loro. Lei li ha già notati da qualche giorno e quella mattina ha visto la 
ragazza partecipare al gioco sulla spiaggia mentre l’uomo li osservava da sotto l’ombrellone. 

   I due giovani, riconosciutisi, si salutano con calore; i due adulti si scambiano un sorriso stentato. 
Si dirigono tutti e quattro allo stesso tavolo, con Alex e Antonella in testa, impegnati in battute e 
risatine. 

    Loredana e Piergiorgio mangiano in silenzio, palesemente a disagio, soppesandosi di tanto in 
tanto con brevi occhiate oblique. 

   È lui a rompere il ghiaccio: “L’ho vista giocare sulla spiaggia questa mattina.” 

   “Sì, mi sono lasciata trascinare in un gioco un po’ troppo acrobatico, ma ora la sto pagando. Ho le 
reni a pezzi.” 

   “Come la Grecia!” La vieta battuta gli esce di bocca meccanicamente. Ne è subito pentito. 

   “Già, ma la Grecia se la cavò bene con quello sbruffone di Mussolini.”  

   Piergiorgio si sente come uno che torna a casa dopo un lungo viaggio.
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   “Milano è sempre ‘un gran Milàn’?” gli chiede Loredana mentre lui sta ancora assaporando 
quell’inatteso sollievo. 

   “Come fa a sapere che vengo da Milano?” 

   “Non è difficile: dall’accento!” 

   “Ah.” Sembra colpito. “E lei di dov’è?” 

   “Ah ah! Ora tocca a lei indovinare.” 

   “Io non ci capisco niente con gli accenti, e poi mi sembra che lei non ne abbia nessuno.” 

   “Allora rinuncia? Uno a zero per me.” Loredana comincia a divertirsi. Si porta alla bocca un 
pezzetto di melone, lo mastica lentamente e riprende: “Adesso proviamo con la professione. 
Secondo me lei è un manager di una grande azienda… no, no, un imprenditore.” 

   “Ci ha azzeccato di nuovo!” Piergiorgio è sbalordito. Beve un sorso di vino, un bianco fresco, 
aromatico, e precisa: “Ho una piccola azienda di articoli sportivi. E lei?” 

   “Ah no, deve indovinare come ho fatto io!” Loredana gli lancia un malizioso sguardo di sfida 
mentre inghiotte un altro pezzetto di melone. 

   Lui la fissa per qualche secondo, come a cercare un indizio rivelatore. “Mah, non so… gestisce 
una boutique.” 

   “Veramente gestisco un altro tipo di attività – un’agenzia immobiliare – ma gliela passo come 
buona. Il punteggio è uno a uno. Passiamo all’automobile.” Scosta il piattino con la buccia del 
melone, prende il pacchetto delle sigarette e ne estrae una. Malumore e disagio sono scomparsi: 
comincia davvero a divertirsi. “Sono concessi due tentativi. Comincio io. Secondo me lei ha una 
Volvo.” 

   Lui scuote la testa, con un sorrisetto di trionfo. 

   “Vediamo allora, se non è una Volvo è una Bmw.” 

   “Ma lei è una strega! No scusi, volevo dire una maga. Ho proprio una Bmw.” Anche lui comincia a 
divertirsi. Da tempo non si sente così bene in compagnia di una donna, malgrado le mèches e 
qualche macchiolina sulle mani. “Chiedo di essere esonerato dal resto della gara: ha vinto lei!” 

   Nel frattempo i due giovani si sono scambiati assaggi di cibo e hanno inscenato una chiassosa 
schermaglia per riuscire a infilarsi reciprocamente cubetti di ghiaccio giù per la schiena. 

   Si alzano da tavola tutti insieme e come per un tacito accordo si dirigono verso lo spiazzo 
antistante la piscina.  Un gruppo di giovani comparsi dal nulla circonda i due ragazzi. 

   “Piergi, ti dispiace se vado con loro?” grida Antonella al termine di un breve conciliabolo. 

   “No, vai pure!” 

   “Ci vediamo dopo in discoteca. Ok?” 

   Piergiorgio annuisce mentre Alex grida “Vado anch’io!” e si allontana col gruppo senza nemmeno 
aspettare la risposta di Loredana.
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   Con una scrollata di spalle i due si incamminano lungo la passerella di cemento che conduce al 
mare. Lui la guarda di sottecchi pensando ‘Non è niente male!’ Lei, girandosi verso di lui, dice: “E’ 
più facile dirigere un’azienda che trovare il partner giusto, vero?” 

   “Già, sembra proprio di sì.” Non sembra sorpreso dall’osservazione della donna. 

   “Anche perché a volte il partner giusto non lo vogliamo,” prosegue lei come parlando fra sé. 
“Preferiamo imbarcarci in storie balorde che non portano a nulla invece di cercare di costruire un 
rapporto serio. Non ci crediamo più nel rapporto serio. O forse abbiamo paura di crederci.” Si 
ferma e lo guarda fisso. “Sbaglio?” 

   “No, non sbaglia. Si preferisce qualcosa che non impegna e non lega, tanto per non stare soli.” 

   “Col risultato di sentirsi ancora più soli perché i rapporti provvisori non alleviano la solitudine 
nemmeno provvisoriamente.” 

   Diavolo di una donna! Piergiorgio è impressionato, quasi intimidito, e allo stesso tempo prova un 
senso di confortante sicurezza. 

   Loredana riprende a camminare, precedendolo di un paio di metri, poi si ferma davanti alla 
massa scura del mare che, più che vedersi nella notte senza luna, s’indovina per il fruscio regolare 
della risacca. 

   Piergiorgio fa qualche passo verso di lei e allunga un braccio esitante a sfiorarle la spalla. In 
quello stesso istante Loredana, percorsa da un brivido di freddo, si stringe con uno scrollone nella 
giacca di seta. Lui fraintende il gesto e ritira la mano ancora prima che lei sia sicura di averne 
avvertito il tocco. 

   “Andiamo a vedere cosa combinano i nostri ragazzi,” dice lei dopo un breve silenzio imbarazzato. 
Il tono è leggero, ma la voce ha un’incrinatura appena percettibile: per un attimo aveva creduto 
che qualcosa stesse per accadere, anzi che fosse già accaduto, ma evidentemente si era sbagliata. 
Col peso improvviso dei suoi anni s’incammina stancamente verso la discoteca. 

   In silenzio, a testa china, con le mani intrecciate dietro la schiena, Piergiorgio la segue ancora più 
stancamente. Per un istante si era illuso di essere arrivato a casa. Ma evidentemente si era 
sbagliato. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Roselia Irt
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                                             L’arte femminile nella storia  

                 Dalle più antiche testimonianze all’Umanesimo 

                                                             

La storia insegna che l’arte visiva -dalla pittura alla scultura e 
architettura- nei tempi antichi era praticata in modo esclusivo 
dagli uomini o meglio, l’arte era riconosciuta appannaggio del 
mondo maschile. Come si sa, però, dalle ricerche eseguite 
soprattutto in questi ultimi decenni, in realtà, le donne 
venivano spesso ingaggiate nei lavori artistici sebbene non se 
ne facesse menzione, perciò restavano ignote ai più e il merito 
delle opere eseguite, era quasi sempre riservato agli artisti di 
sesso maschile.  

Questo ha fatto sì, che la memoria storica di molte artiste fosse 
rimasta chiusa nei cassetti del tempo.  

Ma allora a quando risalgono le prime notizie sull’attività 
artistica femminile, nei tempi più antichi? 
Dopo i più recenti studi   effettuati dagli storici negli ultimi anni, si tende a far par-tire le prime 
notizie sull’arte “al femminile” dall’alto medioevo, ossia tra il VII e VIII secolo dopo Cristo, 
quando le donne, monache -ma non solo, poiché venivano ingaggiate nei lavori artistici anche le 
laiche- svolgevano l’attività di miniaturiste per la copiatura e la decorazione dei testi sacri, 
filosofici, letterari e così via. 
Durante le invasioni barbariche, che distruggevano e vandalizzavano tutto quanto incrociavano 
sulla propria strada, furono proprio i luoghi di clausura a svolgere la preziosissima attività di 
salvataggio e cura di tantissimi testi che altrimenti sarebbero andati perduti, per sempre.  
Purtroppo, negli studi storici tramandati è piuttosto raro l’aver tenuto conto di donne/artiste 
appartenute a epoche molto antiche; ma nonostante ciò, fortunatamente, qualche nome è arrivato 
fino a noi.  
Esistono ricerche che pongono in luce figure di letterate, come la notissima poetessa Saffo che 
scriveva nell’isola di Lesbo, in Grecia, ma esistono anche alcune notizie su qualche pittrice. 
Plinio il Vecchio, celebre storico latino, cita un’artista ateniese del V° secolo a.C. di nome 
Timarete, figlia di un pittore; lo studioso scrisse che ella aveva praticato l’arte di suo padre 
dispregiando i doveri femminili e la cita come autrice di un dipinto raffigurante la dea della caccia, 
Artemide, conservato nella città di Efeso. 

“La disputa” Acquaforte digitale con 
supporto I A di A.R.D.
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A Roma, attorno al I° secolo a.C. risulta una pittrice di 
nome Iaia o Marzia, figlia o moglie del letterato, militare 
e agronomo Varrone, ma comunque proveniente dalla sua 
gens.  
Marzia è citata anche come scultrice dell’avorio dallo 
stesso Plinio e, molti secoli dopo, da Giovanni Boccaccio 
che riprende le notizie proprio dalla “Naturalis Historia” 
di Plinio.  
Bisogna ricordare che Boccaccio nel 1361 scrisse un testo 
intitolato “De mulieribus claris” (Sulle donne celebri), che 
riporta più di un centinaio di biografie femminili; proprio 
grazie a questo libro alcuni studiosi hanno potuto 
rinvenire delle notizie interessanti proprio riguardo a certe 
pittrici dell’antichità di cui abitualmente non si ha contezza.  
È piuttosto curioso, per l’epoca, che un autore si interessasse ad un resoconto testuale tutto al 
femminile, anche se non possiamo trascurare che Boccaccio scrisse l’opera proprio per evidenziare 

la volubilità e la natura alquanto viziosa delle donne. 
Al quel tempo visse una scrittrice (attiva anche 
nell’ambiente dei codici miniati, da laica) che volle 
realizzare “La città delle donne” un testo in risposta al “De 
mulieribus claris”: il suo nome era Christine de Pizan e 
appartenne al XIV secolo.  
Scavando perciò nelle carte antiche, conservate durante il 
corso dei secoli, dapprima nei conventi, in seguito nelle 
biblioteche, si potranno ottenere sempre maggiori 
conferme di una concreta attività femminile nel mondo 
dell’arte, sebbene sempre con ruoli di secondo piano. 
Sarebbe interessante conoscere la realtà del mondo 
orientale antico di cui non si sa gran che.  
Si potrebbe ipotizzare che in Medio Oriente e nei territori 

attualmente di cultura islamica, nelle epoche più remote qualche donna/artista possa aver avuto un 
ruolo attivo prima del 500/600 d.C. (ossia prima dell’avvento dell’islam), poiché in quei territori si 
praticavano riti religiosi di tipo pagano, come testimonia l’Antico Testamento in cui si nominano 
popolazioni influenti e molto ricche come gli Hittiti, gli Assiri, i Babilonesi che, in quei tempi così 
lontani, furono civiltà avanzate anche artisticamente, come attestano i numerosi reperti archeologici 
esistenti. 
Poiché tali civiltà adoravano divinità sia di tipo maschile che femminile, sarebbe interessante 
indagare se in quelle culture qualche donna potesse aver avuto un ruolo nell’arte. 
Sul Medioevo, invece, si può elencare qualche resoconto storico sull’attività artistica femminile in 
quell’ epoca; si trattò, infatti, di un periodo assai contraddittorio: accadevano eventi duri e violenti 
ma nel contempo fiorivano anche grandi capolavori artistico/culturali. 

“Ut pictura”… Acquarello digitale  

“The Mulieribus City” Acquarello digitale  
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Come si sa, nel periodo medievale, le donne erano tenute in seconda fila; per comprendere meglio il 
contesto e la durata di questo stallo, occorre tener presente che il medioevo, in realtà, abbraccia un 
arco temporale molto esteso perché esordisce alla fine dell’Impero Romano d’Occidente, nei 
primissimi secoli dopo Cristo, arrivando fino alla fine del 1400, alla comparsa dell’Umanesimo.  
Dunque il medioevo abbracciò circa 1500 anni di storia, di conseguenza, il mondo femminile 
dovette vivere una fase prolungata di silenzio e nettamente in second’ordine; ma proprio per il fatto 
che quella fase storica fu così duratura è ovvio pure che le donne si fossero ingegnate ad escogitare 
una serie di espedienti per poter agire in qualche modo ed essere attive nella vita quotidiana, 
sociale, civile, artistica, seppure a condizione di doverlo fare in sordina e a riflettori spenti; quindi, 
nonostante tutto, in epoca medievale esistette un numero, neppure troppo esiguo di artiste.    
Gli ambienti in cui la loro attività proliferò erano in prevalenza conventi ossia i luoghi dove si 
trovavano le biblioteche e dove si trovavano anche scrivani incaricati di ricopiare i codici antichi, di 
miniarli, decorarli e infine, rilegarli. 
La caduta dell’impero romano, le invasioni barbariche, il dominio bizantino e in seguito, le lotte tra 
Oriente e Occidente (tra cui la presa di Costantinopoli da parte dei turchi), la guerra dei Cent’anni 
tra Francia e Inghilterra, portarono periodi storici estremamente turbolenti.  

In un clima così pericoloso, distruttivo dell’equilibrio 
territoriale, politico e sociale, la cultura era appannaggio 
di pochissimi ambienti che si prodigarono per conservarla 
con pochi mezzi a disposizione e in estrema precarietà. 
Come già accennato, nell’alto medioevo la cultura si 
dispensava nei monasteri dove gli amanuensi 
trascrivevano i codici miniati, decorati con il minio -la 
tinta rossa- ma si usavano anche l’oro ed altri colori che 
avevano, tutti, una connotazione sacra e simbolica.  
Non soltanto i testi religiosi venivano tramandati, bensì le 
arti, le scienze, la filosofia, e proprio grazie al lavoro 
certosino dei copisti, le opere del passato sono giunte fino 
a noi. A mano a mano che il tempo trascorse, vi fu un 
sempre maggior incremento nella produzione di 

manoscritti, per soddisfare le richieste di testi provenienti da ambienti laici, oltre che religiosi; così 
si cominciò a servirsi non soltanto monaci miniatori ma pure di operatori provenienti dall’esterno 
che li aiutassero nella scrittura: così, vennero ingaggiate anche delle donne, soprattutto nel territorio 
di Parigi dove vi fu un numero abbastanza elevato di presenze femminili laiche, dedite a questo tipo 
di attività.  
Tutto ciò, naturalmente, avveniva all’insaputa del mondo circostante poiché da sempre il compito 
ufficiale delle donne doveva essere quello di occuparsi della cura dei figli e della casa. 
Bisognerebbe domandarsi per quali ragioni si originò questa sorta di regola limitante per le donne, 
divenuta “dogmatica” (in senso laico) nel corso dei millenni. 
Si può ipotizzare che tale indelebile etichetta attribuita al mondo femminile potrebbe essersi 
generata anche attraverso un’esigenza inizialmente oggettiva e pratica.

“Salviamo la cultura” Acquarello digitale (con 
supporto IA) di A.R.D.
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Alle origini dell’esistenza umana, l’esigenza primaria era quella di popolare i territori; la natura, 
però, aveva affibbiato al sesso femminile il compito effettivo di procreare.  
Ovviamente anche le donne più prolifiche potevano partorire un numero di figli limitato dalla 
natura.  
La soluzione più semplice per aumentare il popolamento era, quindi, che ogni uomo avesse più di 
una compagna, perchè ciò consentiva di ampliare la prole e rispondere, così, alle esigenze pratiche 
della vita quotidiana, come ad esempio coltivare terreni o produrre forza lavoro.  
Questo potrebbe spiegare, almeno in parte, le motivazioni iniziali che spinsero ad una passiva 
accettazione, da parte delle donne, di siffatte modalità di vita.  
Nelle varie società, è sempre accaduto che quando si è creato un precedente, con il passare del 
tempo, un’esigenza si è trasformata in diritto (o in dovere) acquisito il quale in seguito, si è 
tramutato in vera e propria usanza che infine è giunta a divenire persino indiscutibile.  
Questo “modus vivendi” fornì numerosi vantaggi alla categoria maschile, di conseguenza, 
semplicemente, non vi fu mai alcuna convenienza, per gli uomini, nel cambiare le abitudini. 
La Bibbia, nell’ “Antico Testamento”, afferma che l’origine di una sorta di “condanna” femminile 
fosse dovuta al peccato commesso da Eva, quando corruppe Adamo obbedendo al serpente. 
Non si può escludere che in questo racconto sulle origini umane, tanto ostico e misterioso da 
interpretare, si possa nascondere un qualche significato filosofico.  
Dal punto di vista simbolico infatti nulla si oppone ad un’ipotesi che potrebbe venir formulata e 
cioè che in tale narrazione fantasiosa, una qualche parvenza di verità la si potrebbe percepire in 
quanto l’essere umano femminile (Eva), usando la propria avvenenza, avrebbe potuto giocare un 
ruolo seduttivo sull’essere umano maschile (Adamo) delle origini, contribuendo insieme ad esso, a 
compiere qualche atto di superbia o prevaricazione di cui entrambi si sarebbero, poi, dovuti pentire.  
Del resto, lo si vede anche oggi come le nozioni e conoscenze umane possano essere indirizzate in 
propositi più o meno positivi -e si può riportare l’esempio della bomba atomica, un’invenzione nata 
per migliorare il mondo, venne usata, invece, per distruggere due intere città- perciò può essere del 
tutto lecito chiedersi se le doti femminili della bellezza, dell’intelligenza intuitiva, del saper leggere 
nel profondo, fossero sempre state usate positivamente dai popoli dell’antichità: del resto, per quella 
legge della fisica attestante che ogni azione determina una conseguenza, può diventare lecito anche 
domandarsi se quelle azioni originarie potessero aver lasciato degli strascichi nel futuro dei loro 
discendenti. 
Questa ipotesi, sebbene in qualche modo responsabilizzi la donna, mette in luce la forza, la capacità 
d’influenzare e di agire ch’ella ebbe sin dalle origini della sua venuta sulla terra; di conseguenza, 
tutto ciò evidenzia proprio l’importanza della sua personalità e della sua stessa essenza.  
In conclusione, potrebbero essere più di uno i fattori affluiti nel corso del tempo, ad aver portato la 
posizione femminile nello stato in cui venne a trovarsi all’interno del contesto della storia.
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Ma per tornare al medioevo e 
ai lavori di minio eseguiti 
anche dalle donne, seppure 
nel silenzio, all’epoca di 
Carlo Magno (e almeno fino 
a tutto il XVI° secolo) 
ufficialmente le donne non 
a v e v a n o a c c e s s o a l l e 
b o t t e g h e a r t i s t i c h e e d 
artigiane ma nonostante ciò, 
una di esse riuscì ad essere 
r i c o r d a t a n e l l a s t o r i a 
d e l l ’ a r t e : l a s o r e l l a 
dell’imperatore, Gisela.  
Siamo nel IX° secolo d.C.: la 

scuola palatina carolingia si anima di artisti e scrivani che, accanto ai monasteri, proliferano di 
cultura nonostante quell’epoca di guerre e oscurantismo.  
I libri, in particolare, sono oggetto di cure costanti da parte di Carlo, tanto che ad uno dei suoi più 
importanti ministri, Alcuino, è attribuita la riforma della scrittura.  
Dallo scriptorium della scuola palatina proviene un manoscritto, tuttora conservato nel duomo di 
Aquisgrana, allo stile del quale si fanno risalire le provenienze di altri manoscritti carolingi: uno tra 
i più importanti è l’Evangeliario della Biblioteca Civica di Treviri che pare fosse una donazione da 
parte di una leggendaria sorellastra di Carlo Magno, Ada.  Grazie a quel testo sacro è stato possibile 
riunire una serie di manoscritti riconosciuti come parte di un corpus unico di opere, chiamato 
“Gruppo di Ada” e collegato alla scuola di corte.  
Ancora una volta, abbiamo l’intervento -seppure presunto- di una donna, Ada, nella cultura 
dell’epoca. 
Un’opera che fa parte del “Gruppo di Ada” è l’Evangelario aureo di Lorsch, raffigurante San 
Giovanni Evangelista. Il testo, oggi, è conservato alla Biblioteca Vaticana. 
La sorella di Carlo Magno, Gisela, diresse un monastero che fu un vero e proprio centro culturale: il 
convento femminile di Chelles. Ovviamente, la storia tramanda solo un’ esigua quantità di notizie 
su Gisela e sulla sua attività artistica ma si è al corrente, per certo, che il suo monastero produsse 
tredici volumi di manoscritti miniati, tra cui uno addirittura autografato da amanuensi femminili.  
Non bisogna omettere che dal 962 d. C., all’incirca, fino al 1024, con la dinastia ottoniana (quella 
degli imperatori del sacro romano impero, originaria della Sassonia) vi fu un fiorire di scriptoria 
femminili.  
Se si vogliono citare altri nomi di donne attive a quell’epoca, si può ricordare che al XII° secolo 
risale la presenza di un’amanuense di cui si sa pochissimo, tale Claricia che, nell’abbazia di 
Augusta, in Germania, miniò un salterio del 1190; Claricia autografò la propria opera d’arte 
inserendo un autoritratto che la raffigura mentre, con le braccia sollevate, sostiene la lettera 
d’apertura del testo miniato, la “Q” maiuscola della parola latina “quid”.

Codice miniato del foglio 34 v Bibbia di Winchester. Pergamena del 1100 d. C. 
conservata nella libreria della Cattedrale di Winchester. La capo-lettera del testo è 

decorata e raffigurata.
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Oggi non è semplice reperire materiale documentale direttamente, essendo conservato in luoghi 
istituzionali, come è giusto che sia.  
Importanti reperti sono le opere artistiche di Santa Ildegarda di Bingen.                                                

La monaca, vissuta nel XII 
secolo, fu donna di grande 
cultura e spessore politico; 
fu una mistica ma fu anche 
artista, compositrice ed 
erborista, creò e diresse vari 
monasteri in Germania, tra 
cui Eibingen che divenne un 
f l o r i d i s s i m o c e n t r o 
religioso/culturale e, grazie 
all’apporto dell’imperatore 
Federico Barbarossa, riuscì 
ad ottenere per il suo 
c o n v e n t o u n a c e r t a 
indipendenza economica che 

garantì le attività culturali e religiose delle consorelle. 
Tra i suoi scritti, in cui compaiono anche suoi lavori pittorici, vi è il “Liber divinorum operum” (Il 
libro delle opere divine), realizzato nel 1163, in cui Hildegard sintetizza il significato teologico che 
ella professava sulle conoscenze della fisiologia, del cervello, del rapporto dell’uomo con la 
cosmogonia e tra microcosmo e macrocosmo.  
L’essere umano è posto al centro della creazione per volontà di Dio ed è in armonia con la 
misericordia di Dio.  
Per questi suoi insegnamenti, avendo già ricevuto conferma di culto sin dal 1326, nell’anno 2012 il 
papa Benedetto XVI proclamò Santa Ildegarda, Dottore della Chiesa.  
Nel novero dei dottori della Chiesa sono presenti soltanto quattro donne: una di esse è la badessa 
Hildegard von Bingen. 
Un’altra mistica tedesca che si rivela artista nello stesso secolo di Ildegarda, è Herrad di 
Landsberg, nella Bassa Renana. 
Anch’ella era in rapporti con il Barbarossa che la inviò in Alsazia, sul monte Saint Odile.  
Questa monaca ebbe grande fama per aver interamente miniato e scritto in latino un codice 
chiamato “Hortus deliciarum” (Il giardino delle delizie), considerato la prima enciclopedia redatta 
da una donna; e pensare che il testo andò bruciato nel 1870 durante la guerra franco-prussiana ma, 
grazie ad alcune copie, si riuscì a ricostruirne gran parte.  
Questo testo è importantissimo per la ricostruzione e conservazione della storia culturale e religiosa 
dell’Alsazia medievale. 
Arrivando al XIV secolo, un’artista estremamente interessante fu Teresa Diez. 
Si tratta del primo nome femminile a comparire nella pittura spagnola.

“L’uomo universale” tratto dal “Liber divinorum operum” e conservato alla Biblioteca 
Statale di Lucca, e “La gerarchia angelica” ossia la descrizione della sesta visione 

angelica di Ildegarda, contenuta nel suo manoscritto “Scivias” (l’immagine riproduce 
un facsimile, risalente al 1927).
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Alcuni suoi affreschi sono tuttora conservati in Spagna, al confine con il Portogallo, nella cattedrale 
di Toro e riportano, persino, la sua firma “Teresa Diez me fecit”.  
Anch’ella fu monaca e la sua produzione più corposa è conservata a Toro. nel Monastero Reale di 
Santa Chiara. 
Il secolo successivo entra in una fase storica in cui si cominciano a percepire i primi influssi di 
quello che sarà chiamato Umanesimo, seguito dal periodo rinascimentale. Fu allora che si iniziò a 
respirare un’aria di cambiamento, perlomeno nel mondo artistico e intellettuale che in una città 
tipicamente medievale come Bologna, si manifestò in un personaggio femminile molto importante: 
Caterina De’ Vigri, pittrice, certo, ma prima di tutto santa e donna di riconosciuta cultura che 
nacque nel 1413 e morì nel 1463. 
                                          
Caterina fu anche fondatrice 
del monastero bolognese del 
Corpus Domini (1456), dopo 
aver trascorso gli anni 
precedenti in clausura, 
nell’ordine delle Clarisse. 
Santa Caterina de’ Vigri ebbe 
o r i g i n i n o b i l i a r i d i 
provenienza ferrarese. 
Per volere di suo padre, 
prima di entrare in convento 
ricevette un’educazione 
erudita in cui venne inserito 
anche lo studio del latino, 
presso la Corte degli Estensi 
in cui Giovanni De’ Vigri, prestava servizio come pubblico lettore e uomo di legge; così, la giovane, 
all’età di undici anni, era damigella di compagnia di Margherita, la figlia naturale del duca Niccolò 
III d’Este.  
Caterina fu anche una raffinatissima miniaturista e musicista.  
Uno dei suoi lavori pittorici è tuttora conservato alla Pinacoteca Nazionale di Venezia: raffigura un 
ritratto di “Sant’ Orsola insieme alle sue compagne”. 
Senza dubbio si può affermare che Santa Caterina De’ Vigri costituisca un’ulteriore ed importante 
testimonianza, tra quelle già presenti in Europa, del fatto che i conventi insieme ad alcune corti 
“illuminate” svolsero un ruolo culturale fondamentale per le giovani donne, per la loro formazione 
intellettuale ed artistica. Un ruolo che nel mondo esterno non si attuava, di certo, facilmente.  
Paradossalmente, proprio i luoghi religiosi nell’epoca dell’Inquisizione giocarono un ruolo di 
sviluppo culturale anche per le donne. 
Del resto, non è un caso se negli ultimi decenni, gli storici stanno riscoprendo e ristudiando questa 
epoca che per noi contemporanei è piuttosto difficile da comprendere nel profondo. 

Corpo incorrotto di S. Caterina De’ Vigri, ancora oggi conservato nella chiesa dedicata 
alla santa, in via Tagliapietre, a Bologna dove si trovava anche il monastero del Corpus 

Domini, in cui la monaca trascorse buona parte della sua vita. 
“Madonna col Bambino e il pomo”, dipinto dalla monaca
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Il passaggio all’Umanesimo rappresenta una sorta di anello di congiunzione tra la fine medioevo e 
la nuova epoca che si stava preparando, quella rinascimentale e una figura importante sulla scena 
artistica femminile è Antonia Doni, la figlia del celebre pittore del Quattrocento, Paolo Uccello.  
Antonia impersona la conferma di una prassi: quella in cui le donne dell’epoca dedite all’arte erano 
imparentate o in diretto contatto con artisti uomini.  
Paolo Uccello era il nome d’arte del notissimo pittore e mosaicista fiorentino, Paolo di Dono (o 
Doni). 

Di Antonia si ha solo qualche 
notizia perché Vasari nelle 
“Vite” degli artisti, descrisse 
le sue abilità nel disegnare; 
inoltre, dopo la morte della 
pittrice, nel “Libro dei Morti 
della Corporazione dei 
Pittori, Arte dei Medici e 
Speziali” ella fu registrata 
come “pittoressa”.  
Nata nel 1456, a Firenze, 
visse solo fino al 1591 ed 
entrò in una comunità di 
carmelitane terziarie, all’età 
di undici anni; poi fu monaca 

di clausura nell’ultimo decennio della sua vita, ossia dai venticinque ai trentacinque anni, quando 
morì, molto giovane. 
Opere firmate da Antonia non ne sono state annotate, a parte “Vestizione” di una suora, una 
miniatura conservata agli Uffizi; si è certi però ch’ ella fosse d’aiuto nella bottega del notissimo 
padre il quale, all’epoca, era un pittore richiestissimo e ricco di commissioni.                                                     
A Firenze operarono anche altre miniaturiste, provenienti dal mondo monastico, come Maria di 
Ormanno degli Albizzi e Angela di Antonio de’ Rabatti, suora benedettina ivi citate al solo fine di 
confermare, ancora una volta, che la ricerca sulla realtà delle artiste nel mondo antico, è ben lungi 
dall’ essere tuttora esaurita. 

                                   
                                             	 	 	 	 	 	 	 	 Anna Rita Delucca 

Tratto da Female Art in History. L’arte femminile nella storia. Dall’antichità all’epoca 
contemporanea.  Autrici Anna Rita Delucca e Irene Manente. Edizioni Youcanprint, 2025, Vol.I

 Paolo Uccello, “San Giorgio e il drago” 1460, olio su tela.  
 Il dipinto oggi è conservato alla National Gallery di Londra 
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