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100 anni del prete educatore 

Che la torta non bastasse per tutti fu molto chiaro a Don Milani già 

agli inizi degli anni sessanta scorsi. Eppure, in quel periodo, nella 

scuola italiana non c'erano ancora extracomunitari, né alunni bes (con 

bisogni educativi speciali), né alunni dsa (con disturbi specifici di 

apprendimento). Non si parlava di fragilità, né di bullismo. Non se ne 

parlava semplicemente perché queste tipologie di alunni non erano 

nella scuola, luogo privilegiato di accesso solo ai più fortunati. Se ai 

disabili, ai ritardati mentali, erano riservate le classi differenziali, il 

destino dei bambini malmessi e diseredati era ancora più oscuro. Molto 

spesso finivano abbandonati in luoghi di costrizione, alcuni perfino nei 

manicomi, privati della minima speranza di riabilitazione.  

La scuola dei più deboli di Don Milani faceva i conti con la povertà 

materiale e sociale delle famiglie del dopoguerra, aggravata 

dall’ignoranza culturale di base diffusa. L’ analfabetismo sembrava 

una piaga inguaribile, nonostante la ricostruzione post-bellica avesse 

messo in gioco tante energie e risorse positive, per colmare le 

differenze fra i ceti sociali, fra nord e sud, fra zone e zone del Paese. 

La pedagogia di Don Milani diventò bandiera profetica per la nostra 

scuola e per la società italiana.  

Il suo “i care”, prendersi cura, evidenzia la scuola come luogo 

accogliente di ogni bambino, il cui destino si intreccia per forza al 

successo dell’azione didattica: prendersi cura di tutti coloro che sono 

dietro ai banchi usando il sapere come strategia per formare menti 

critiche e consapevoli. Fu questa la certezza educativa che poi portò 

all’isolamento di Don Milani nella società del suo tempo. La scuola 

può deviare il destino di tanti ragazzi che l’origine sociale inchioda a 

condizioni di vita incerte e rischiose. Su questi ragazzi la scuola si deve 

chinare e puntare alto, insisteva Don Milani. Vero ancora oggi. 

Un’altra sua certezza fu quella di voler dare a tutti le stesse 

opportunità. Ma dare a tutti le stesse opportunità non garantisce il 

superamento delle differenze di partenza. Di qua la simbolica 

immagine della torta, le cui fette non devono essere uguali per tutti, 

ma proporzionate all’appetito/ privazioni di partenza. La scuola è la 

prima grande opportunità che incontrano i bambini nel processo di 

crescita: la conoscenza, la parola, la competenza linguistica, sono 

strumenti di rivendicazione sociale, necessari per rimettere in moto 

quell’ascensore sociale oggi bloccato.  
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Da Don Milani in poi la nostra scuola, specialmente quella di base, è stata investita da un susseguirsi 

frenetico, soprattutto negli anni 80 e 90, di innovazioni sul campo e da numerose riforme. Fra le 

tante, alcune vuote, altre inutili, nate vecchie, la straordinaria legge 517/77, che ha anticipato di 

cinquant’anni lo sguardo inclusivo della scuola attuale, ormai svecchiata dalla rivoluzione pedagogica 

di Don Milani. I laboratori, le classi aperte, il superamento della lezione frontale, l’insegnamento 

cooperativo, la didattica fuori dall’aula negli ambienti di vita quotidiana, non sono scoperte di oggi, 

né monopolio dell’attuale pedagogia finlandese. Don Milani le praticava già con la pluriclasse di 

Barbiana. 

Erano rivendicazioni chiare al prete-pedagogista, che reclamava una scuola attiva, reale e che pagò 

in prima persona il dissenso dichiarato nei suoi scritti e nel suo operato quotidiano.  Pagò per essersi 

opposto a una società che non ammetteva la disobbedienza civile, una società in cui la scuola 

replicava se stessa, lasciando indietro i più diseredati e contro la quale si schierò apertamente nella 

famosa “Lettera a una professoressa” (1965).  

Le sue idee innovative, che reclamavano una scuola inclusiva, a misura di ragazzo, garanzia del 

diritto a saper parlare, come capacità critica di scelte e di protagonismo attivo nella vita sociale, 

che reclamavano anche il diritto alla disobbedienza civile, lo costrinsero a un isolamento totale, 

anche a quello ecclesiale. Incontrò solo i fanciulli contadini di Barbiana, analfabeti, destinati a 

crescere senza parole e senza sogni per un futuro diverso da quello dei loro padri, privati 

dell’aspirazione a una vita più giusta e più umana. 

Ancora oggi la scuola è chiamata a lottare per non arrendersi ai tanti problemi che investono i nostri 

giovani.  Per molti di loro resta l’unica frontiera che si frappone alle incertezze del presente, l’unica 

possibilità di futuro per tanti, tantissimi bambini in difficoltà di ogni genere. Ancora oggi ci sono 

bambini fortunati e tanti, tantissimi bambini sfortunati, perdenti in partenza.  

Insegnare è diventato un lavoro a rischio, faticoso e con poche prospettive.  

La denatalità che ci sta investendo potrebbe essere l’occasione per snellire le classi e dare la 

possibilità a tanti professionisti appassionati, di chinarsi sui più giovani, coniugando conoscenza con 

empatia. Approfittiamo dell’inverno demografico per abolire le “classi pollaio”. Abbassiamo il 

rapporto studente/insegnante. Intrecciamo la “quarta transizione” (PNRR) in atto, ai principi di Don 

Milani, per fronteggiare l’emergenza educativa che, insieme all’incalzante trasparenza dei riferimenti 

valoriali, alle veloci innovazioni tecnologiche e al declino ambientale, rischia di travolgere il futuro 

delle nuove generazioni.  

 

         Doranna Montefusco Fuzzi   
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Nel mondo serpeggia un filo che ci accomuna tutti ma nel contempo, ci divide: è il disagio di vivere, 

qualcosa d’indefinito che prima o poi, si presenta senza invito, compare all’improvviso dagli 

ancestrali meandri dell’inconscio. Pur sentendolo come parte estranea al nostro essere, non riusciamo 

ad ignorarlo. Percepiamo benissimo che non fa parte di noi, però ci rendiamo conto che proviene da 

dentro di noi: questo ci spiazza sia individualmente che socialmente perché mina le nostre sicurezze, 

il nostro rapporto col resto del mondo.        

Nell’era contemporanea questo disagio viene definito con vari termini scientifici come disturbo 

depressivo maggiore, disturbo dell’umore, depressione endogena e così via; molti lo ritengono un 

male peculiare della nostra epoca.  

Ma è proprio così?  

In realtà, sin dai tempi più remoti si parlava già di melancolia, un termine obsoleto che ormai, 

ricorderanno solo gli studiosi di poetica storica. Eppure anche Pindaro ed Euripide narrarono il mito 

di Bellerofonte il quale, ossessionato dalla brama di diventare immortale, cavalcando l’alato Pègaso, 

salì in alto nel cielo, pretendendo di arrivare fino al consiglio degli dei. 

Ecco il punto nodale: l’umana aspirazione all’immortalità.   

Questo è il leitmotiv che accomuna gli uomini di ogni tempo e si ripete 

come un mantra nei secoli, nei millenni: il desiderio di vivere per sempre, 

il non potersi accontentare del tempo concesso dalla natura. 

È la malinconia di un qualcosa di superiore a cui sentiamo di appartenere. 

In cuor nostro, siamo consapevoli di esser molto di più, abbiamo insita in 

noi, la coscienza dell’eternità, percepiamo la sua potenzialità nella nostra 

entità personale ma nel contempo, questa eternità la sentiamo solo nel suo 

potenziale, perché nella realtà possibile, ci sfugge. Fa parte di noi ma non 

ci appartiene, perché il limite che ci inchioda è la materialità, la consunzione, il senso della fine che 

ci accompagna, silenziosamente, giorno per giorno, anno per anno, durante tutto il nostro percorso 

esistenziale.  

 

Moira Lena Tassi: Riflesso e 

riflessione Olio su tela 

                        

 

 

Giovanni Battista Tiepolo: 

Bellerofonte su Pegaso va 

verso la Gloria e l'Eternità 

                                                

(Palazzo Labia, Venezia, 1747)                     
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È disumano, sì proprio così, disumano, nascere ed esistere sapendo che un giorno dovremo sparire e 

non ci basta pensare che quando spariremo non sentiremo più nulla e che semplicemente, non 

esisteremo più, esattamente nel medesimo modo in cui non esistevamo prima di nascere.  

Non basta affatto, perché un conto è il non esser mai esistiti, un altro conto è l’esserci stati e poi dover 

sparire. La differenza è abissale: non fa parte del nostro DNA accettare disinvoltamente di non esserci 

più. Possiamo raccontarcela quanto vogliamo ma non è nella nostra natura: non lo è perché se così 

fosse, lo accetteremmo serenamente, come dato ineluttabile (quale di fatto è, con la differenza che 

fatichiamo terribilmente, ad accettarlo).  

Ecco allora che la nostra intelligenza ci propone una mirabile miriade di palliativi, di scappatoie, 

illusioni di varia qualità e natura per tentare di sviare, rallentare, ingannare l’inesorabile scorrere del 

tempo. Non occorre star qui a descrivere gli svariati (a volte risibili) metodi con cui ci arrabattiamo 

per ottenere l’inutile scopo, credo che più o meno tutti li conosciamo.   Meglio occupare lo spazio di 

questo testo per focalizzare l’attenzione sul fatto che anche l’arte ha sempre affrontato il dilemma del 

mal di vivere con grande efficacia e genialità.  

In effetti non c’ è neppure da stupirsene poiché, sin dai tempi di Plinio, le motivazioni che sempre 

hanno incalzato l’essere umano a dipingere o a scolpire (oggi anche a fotografare, filmare, usare la 

digital art, e così via…)  rimangono le stesse: fissare un istante, catturare un attimo fuggente da 

lasciare impresso indelebilmente per l’eternità. 

A proposito di Plinio, secondo una leggenda narrata nella sua Naturalis 

Historia, gli antichi Greci attribuivano la nascita della pittura alla 

giovane figlia dell’artigiano Butades di Corinto, la quale disegnò sul 

muro il profilo del suo innamorato, proiettato grazie alla luce di una 

lanterna, per conservarne l’immagine anche dopo la partenza dell’amato. 

 La Melancholia, a sua volta trae origine dal greco mélanos (nero) e cholé 

(bile): la nera bile è uno dei quattro umori dalle cui combinazioni 

dipendono, il carattere e gli stati d’animo delle persone secondo la 

medicina antica. Dunque umore nero e problemi fisici nell’ antichità, si 

consideravano abbinati insieme. 

Spesso in pittura la tristezza del vivere veniva interpretata come una donna completamente 

ingioiellata o come un uomo che conta monete. Ma altre volte, era associata (erroneamente, ci 

permettiamo di commentare) alla Povertà in quanto sinonimo di 

non-volontà, o peggio ancora, alla Vecchiezza in quanto stanchezza 

del vivere, uno stato d’animo spesso attribuito a tale condizione 

umana. Per Dante Alighieri l’accidia in quanto torpore della mente 

o dell'anima, in quanto disinteresse totale verso il mondo o la vita, 

verso sé stessi o il prossimo e quindi in quanto disprezzo per il 

creato o il suo creatore, diventa un peccato degno di punizione. Non 

a caso gli accidiosi si trovano nel V° cerchio infernale, immersi nel 

fango che arriva fino alla bocca a simboleggiare l’obnubilazione 

che li afflisse durante la vita terrena. 

 

Adrianos Ferrari: Testa del 

Cronide  penna-biro su carta 

 

 

Jeronymus Bosch: Accidia. Serie: I Sette 

Peccati  Capitali 1500-1525 

Museo del Prado 

 



6



7



8 
 

Ma è proprio Dante che nelle ime scrive: “Un dì si venne a me Malinconia / e disse: ‘io voglio un 

poco stare teco”; / e parve a me ch’ella menasse seco / Dolore e Ira per sua compagnia”, a riprova 

che nella vita chiunque di noi può essere assalito da tristezza, malinconia e nostalgia in qualunque 

momento.  

La lezione che traiamo da questi grandi uomini del passato, a nostro parere è questa: la melancholìa 

è una condizione inevitabile del vivere; noi dobbiamo adoperarci per di aver il coraggio di combatterla 

e vincerla in nome dalla Bellezza della vita. 

Con l’Umanesimo quattrocentesco in certi ambiti intellettuali si operò un ribaltamento dell’idea 

peccaminosa dell’accidia   trasformandola in una sorta di segno che   caratterizzava l’uomo geniale. 

Lo possiamo vedere nella celebre incisione di Albrecht Dürer, Melencolia I (1514) in cui la filosofia 

di Marsilio Ficino e la Scienza dell’anima rinascimentale si riconoscono appieno: la malinconia in 

Durer è una donna che medita, seduta a terra.  

Nota è anche è l’autodescrizione melanconica di Michelangelo: “La mia allegrezz’è maninconia, / e‘l 

mio riposo son questi disagi” (in Rime 267) rispondente ad un prezioso ritratto che gli fece il pittore 

Daniele da Volterra, tra il 1548 e il 1553 oggi conservato al Teylers Museum.   

Hieronymus Bosch, però, al contrario continua a raffigurare 

l’accidia come vizio, nel suo straordinario dipinto I Sette peccati 

capitali, (1500-1525), oggi conservato al Museo del Prado e 

molti secoli dopo Otto Dix  nel 1933, la ritrae come uno scheletro  

danzante nel  suo  omonimo capolavoro.  

Successivamente, il concetto di le Vanitas vanitatis et omnia 

vanitas (Vanità delle vanità e tutto è vanità) spadroneggiò 

nell’arte barocca con i fiori caduchi le nature morte in cui il 

“vanus”, ossia il “vuoto” e la caducità delle cose umane, in pittura   esprime la precarietà 

dell'esistenza e l’inesorabilità del tempo. 

Con l’Illuminismo e il posizionamento dell’uomo al centro del mondo si tende a trascurare un po’ il 

senso della vacuità dell’esistere: le scoperte scientifiche e le nuove idee rivoluzionarie spingono a 

“nascondere sotto al tappetino” la polvere della tristizia. 

Bisogna attendere il Romanticismo crepuscolare e persino Leopardi che torna a parlare di malinconia 

nello Zibaldone, definendola “quieta e dolce” e “amica della verità”. 

                                                                                                                                                                                                                                                  

All’inizio del Novecento la psicoanalisi di Freud conferisce alla 

malinconia il significato di lutto inteso come perdita di un qualcosa di 

enigmatico che non si sa cosa sia.  

La metafisica di De Chirico esprime l’enigma, la vastità inconoscibile 

dell’universo, incomunicabilità e solitudine dell’essere umano: 

malinconia dell’essere, appunto. 

 

 

Daniele da Volterra: Ritratto di 

Michelangelo. 

Albrecht Dürer: Melancolia I 

Otto Dix: I sette peccati capitali 

 

 

Giorgio De Chirico Enigma 

dell’ora, 1911 
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Nel terzo millennio l’odierna psicologia riconosce i rapporti che possono intercorrere tra malinconia 

e genio creativo. Infatti nel corso della storia molti -davvero molti- artisti o personaggi che hanno 

segnato la comunità umana, spesso erano dotati di un temperamento malinconico o soffrivano di 

qualche forma di depressione clinica. Ma l’umore depresso, in realtà, dovrebbe implicare una specie 

di freno all’energia vitale e al moto dell’attività.  

Nell’artista invece, avviene esattamente il contrario.  

Dunque la malinconia, la tristezza, la sofferenza ci spingono a creare?  

Forse sì, se la reazione umana non è quella di lasciarsi sopraffare ma è quella di trarre profitto dall’ 

emozione profonda che proviamo quando siamo insofferenti ad un’inconscia carenza di qualcosa di 

grande che percepiamo sia in noi, sia ‘oltre’ noi, ma che non riusciamo ad afferrare.   

Ecco allora che il tutto si trasmuta in creazione di un’opera d’arte.  

Fortunatamente non per tutti gli artisti creatività è sinonimo di malinconia. Henri Matisse, ad esempio, 

esprimeva la gioia del vivere nel suo famoso dipinto del 1906. 

Matisse è da considerarsi un innovatore nel rappresentare la sua 

personale ricerca della felicità in un’epoca caratterizzata 

dall’inquietudine.  

Picasso invece raccontava con intensità il tema della malinconia 

soprattutto nel suo Periodo Blu parigino.   

Nel dipinto “Arlecchino pensoso” narra le difficoltà ad 

integrarsi nell’ambiente francese, per lui che era spagnolo, le 

vicissitudini economiche che dovette affrontare in quegli anni giovanili. 

Nell’era del nuovo millennio, l’era dello “sballo”, dell’eccesso, del vivere senza limiti, quale virtù 

può far da contraltare per risolverci un po’ di problemi?  

Forse la Temperanza? 

Un po’ scomoda, poco conosciuta, la più disertata, ma forse anche la più utile per rendere l’essere 

umano pienamente se stesso, perché modera l’esagerazione ed esercita in noi, l’equilibrio e il dominio 

degli istinti.  

Qualcuno potrebbe domandare: “Ma perché dominare gli istinti se questi ci premettono di esprimere 

noi stessi al top?”    

Potremmo rispondere che  lo si  dovrebbe fare  per assicurarci  il dominio  sugli istinti peggiori che 

ledono la libertà degli altri in nome  del nostro ego eccessivo, lanciato  all’ennesima potenza  e 

trasformato, perciò, in un libertinaggio smodato,  riducendo anche noi  a diventare dei veri e propri 

bruti (spesso pericolosi  anche per gli altri se     ad  esempio qualcuno, in preda all’alcool o alla droga, 

ammazza, guidando, un passante per strada o massacra la propria compagna: accade di frequente 

oggi, purtroppo; peggio ancora quando accade che, una volta arrestato, se ne esce giulivamente, 

dicendo: “Non so  perché l’ho fatto!”.   

 

Henri Matisse Le Bonheur de vivre 1906. 

Barnes Foundation di Filadelfia. 

Pablo Picasso Arlecchino pensoso, 1901. 

Metropolitan Museum 
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Perché mai l’avrà fatto?  Semplicemente, in quel momento si è trasformato in un orrido bruto, succube 

dei propri eccessi.  

Naturalmente con questa affermazione non si vuole certo, competere con i 

precetti degli studi psicologici o psicoanalitici sulla natura umana, che oggi 

hanno compiuto molti passi avanti. Per carità, lungi da noi! 

Il Nuovo Testamento definisce la temperanza moderazione, sobrietà: 

“…Vivere con sobrietà, giustizia e pietà in questo mondo” (Tt 2,12)” (CCC 

n.1809). 

Auguriamoci che l’arte continui a sostenerci per riuscire a captare la 

Bellezza che è in noi e continui a spronarci, per coltivare quel senso d’ 

Infinito che accorcia le nostre distanze verso la conquista della… Volta 

Celeste!  

                                                                                              Anna Rita Delucca  

 

 

Giotto Temperanza 1306 

Cappella degli Scrovegni, 

Padova 
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i tempi dell’imperatore Nerone, Roma contava circa un milione di residenti: la più grande 

città del mondo.  

L’incendio del 64 d.C., durato nove giorni, distrusse completamente 3 delle 14 circoscrizioni augustee 

(Regiones) e di 7, secondo Tacito, restarono solo ruderi rovinati ed abbruciacchiati: solo 4 

circoscrizioni su 14 si salvarono dalle fiamme. Centinaia, forse migliaia, i morti e centinaia di migliaia 

gli sfollati; decine di migliaia gli esercizi produttivi e commerciali cancellati dal fuoco e dai crolli. 

Sedato l’incendio, gli interventi assunti dall’amministrazione neroniana furono tempestivi e molti di 

questi vennero garantiti dal Fiscus (il patrimonio personale dell’imperatore). Nerone, in particolare, 

provvide a calmierare il prezzo del grano, ponendone il tetto a 3 sesterzi/moggio (circa 2,5 €/Kg); a 

garantire l’immediato riapprovvigionamento di cereali, vestiti e utensili; ad ottimizzare l’utilizzo 

delle attrezzature fornite dal genio militare; a far rimuovere le macerie da personale specializzato, 

recuperando i materiali ignifughi e affondando nelle paludi di Ostia i detriti non riutilizzabili; a 

proteggere dall’emungimento abusivo e incontrollato le preziose riserve idriche. 

Le risorse del Fiscus erano immense ma pur sempre limitate e le finanze statali (Aerarium) erano al 

lumicino, sicché i problemi veri arrivarono con la ricostruzione: serviva denaro, tantissimo denaro ed 

occorreva assumere provvedimenti urgenti che fossero il meno impopolari possibile e che 

garantissero di rimpinguare le casse dell’Erario. Quali decisioni vennero prese? 

Per prima cosa Nerone istituì un tavolo tecnico: ne facevano di sicuro parte i prefetti Tito Flavio 

Sabino, Gaio Ofonio Tigellino e Claudio Atenodoro, poi il curator aquarum, il preafectus Vigilum, 

forse i consoli in carica, gli edili ed il praefectus Fabrum, ma soprattutto le archistar Severus e Celer, 

i Renzo Piano e Stefano Boeri di allora. 

Il risultato del lavoro del tavolo tecnico fu la definizione di precisi vincoli urbanistici (non più 

“grattacieli” interamente realizzati in legno e addossati gli uni agli altri, non più vicoletti malsani ma 

strade dall’ampia carreggiata con slarghi e “rotatorie”); disposizione a griglia delle vie cittadine, con 

formazione di isolati regolari (secondo lo schema ippodameo); ampliamento dell’Urbe in direzione 

sudovest; costruzione di due canali navigabili: dal lago di Averno ad Ostia (237 Km per una larghezza 

di 60 m) e da Ostia a Roma, al fine di favorire il continuo e sicuro  approvvigionamento di derrate; 

erezione di una nuova residenza imperiale, in sostituzione di quella (Domus Transitoria) distrutta 

nell’incendio. Di tutte queste opere solo l’ultima venne compiutamente realizzata, la Domus Aurea, 

ma non per responsabilità di Nerone. 

E il denaro? Le misure economiche e finanziarie che furono assunte possono essere sintetizzate in: 

svalutazione monetaria, bonus edilizio e contributo di solidarietà, ma i loro effetti non sono  

A 
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sovrapponibili a quelli che provvedimenti apparentemente analoghi determinano oggi. Vedremo 

perché. 

La svalutazione monetaria, che coinvolse solo aureus e denarius (monete d’oro e d’argento), oggi 

verrebbe chiamata “prelievo forzoso sui conti correnti”. Non c’erano banche all’epoca e il denaro 

contante veniva custodito in “banconote di grosso taglio” all’interno di pesanti casseforti domestiche: 

svalutare solo le monete realizzate con metalli nobili significava dunque colpire il patrimonio in 

valuta dei più abbienti. 

Il “bonus edilizio” consisteva nel riconoscimento di premi nel caso di riedificazione di edifici 

distrutti: se si ricostruiva, a norma e in tempi rapidi, si veniva esentati, in tutto o in parte a seconda 

del valore dell’immobile, dal pagamento delle tasse o si provvedeva allo stralcio delle “cartelle 

esattoriali” giacenti. Veniva addirittura riconosciuta l’ambitissima cittadinanza romana a chi avesse 

riedificato un immobile del valore attualizzato di almeno mezzo milione di euro! Per contro, se si 

ritardava a ricostruire o non si intendeva farlo, l’area in proprietà veniva acquisita dall’Aerarium e 

posta all’asta. Anche questo provvedimento colpiva, ovviamente, il patrimonio delle classi più 

elevate. 

Il “contributo di solidarietà”, come diremmo oggi, era una tassa straordinaria, un’una tantum che 

andava ad interessare i patrimoni di tutte le comunità dell’impero: un’altra patrimoniale. 

Il malcontento suscitato da tali provvedimenti nelle classi più abbienti si tradusse nella “congiura”, 

ordita dal senato di Roma, che portò all’attribuzione dell’imperium a Servio Sulpicio Galba, l’uomo 

più ricco del mondo dopo l’imperatore, e al suicidio di Nerone.  

Schierarsi apertamente contro “il Capitale” è assai pericoloso, se non si gode del pieno e sicuro 

sostegno popolare. Nerone cercò, per tutta la vita, di guadagnarsi il consenso della plebs ed in 

principio ci riuscì pure: purtroppo le masse sono incostanti e manipolabili, sicché l’incendio per 

qualcuno rappresentò, come accade anche oggi a seguito di altre tragedie, l’occasione propizia per 

sistemare (nello specifico diffondendo fake news sulle responsabilità dell’imperatore) i propri affari. 

Bisogna scegliere da che parte stare: nei momenti di crisi, i provvedimenti da assumere sono sempre 

quelli, oggi come duemila anni fa, e l’unica opzione è decidere in quali tasche infilare la mano. 

 

          Riccardo Della Ricca 

 


