
Ingresso

Libero

n° cinquantacinque Marzo 2021



Lionel Shriver: Proprietà – 2020 

Ci troviamo davanti a dodici racconti, dodici personaggi e dodici diversi modi di 

intendere il possesso: il “possedere”. 

Sono stati definiti “Tragicomici” ed in effetti hanno 

una componente “Tragi” perché riescono a riflettere 

perfettamente il valore e l’effetto, in senso positivo e 

negativo, che il possedere gli oggetti ha su di noi e sono 

pure “comici” in quanto la penna della scrittrice Lionel 

riesce a sdrammatizzare quelle situazioni che, nella loro 

indiscutibile realtà, metterebbero in risalto 

quell’eccesso, attribuito dalla maggior parte di noi, al 

possesso delle “cose”. 

Ho appositamente virgolettato la parola “cose”, perché 

il titolo e la copertina di questo libro, anche se ben ricorda quella che può essere la 

proprietà di una casa, si spinge oltre: siamo tutti proprietari di qualcosa, di pensieri, 

di denaro, di affetti, moglie, figli, mariti, di ricordi di una vita, ma di tutto questo, 

prima o poi, potremmo venir privati, potremmo trovarci solo con la proprietà del 

nulla, del vuoto, dell’assenza e a quel punto tutto il nostro castello costruito sulla 

sicurezza e sulla conferma della nostra personalità, crollerà e con lui crolleranno 

tutti i nostri riferimenti. 

Ognuno dei dodici protagonisti si scontrerà con l’oggetto che, in quel momento, 

riterrà essere il simbolo materiale della sua affermazione nei confronti del mondo, 

ma ne uscirà sconfitto, perché la vita non può basarsi solo sulla logica dell’avere. 

Del possesso. Della proprietà. 

Leggiamo del postino che, rubando le lettere ad una donna, cerca di instaurare una 

traballante relazione, oppure in “Terrorismo interno” dove i due genitori cercano, in 

tutti i modi, di liberarsi del figlio ormai trentenne che, però, al culmine di un’apatia 

ben studiata e calcolata, riesce sempre ad evitare lo “sfratto”, e che, una volta 

“buttato fuori” dai genitori ormai allo sfinimento, si trasforma in un simbolo con un 

tal carisma da attirare attorno alla sua tenda piazzata in giardino, gruppi sempre più 

numerosi di “stronzi del mondo come lui”. 

Nel racconto di apertura del libro troviamo Jillian offrire come regalo di nozze al 

suo ex fidanzato un particolare lampadario costruito addirittura con tutti i ricordi e 

gli oggetti personali della ragazza (c’è anche il suo dente del giudizio) che si rivelerà 

portatore di trambusto tra tutti i personaggi coinvolti. Con un salto al di là 

dell’Oceano compare Sara Moseley, una giornalista americana e la sua casa che 

deve subaffittare a Belfast. Sara “non era taccagna a livelli patologici, ma ricordava 

benissimo chi aveva pagato la volta prima la cena e l’importo esatto.” Lascio a voi 

immaginare quale si rivelerà la condivisione dell’appartamento con una coinquilina 

tutt’altro che simile a Sara. 

Credo che l’autrice, (che per essere presa in considerazione ha utilizzato uno 

pseudonimo maschile), avrebbe potuto proseguire ben oltre i dodici racconti; il 

materiale su cui basarsi e su cui riflettere e farci riflettere è pressoché infinito. 

Ognuno di noi è legato a quel qualcosa, materiale o meno, che rappresenta la solidità 

illusoria dell’avere: ci si potrà chiedere: “se è un’illusione a cosa servirà?” Ma chi 

tra noi, in qualche maniera, non è un illuso? 

        Paolo Bassi 
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La pagina bruciata 
(Paola Asquini) 

 
‘’Cara Christiana, hai saputo? Il fuoco ha distrutto la mia casa! Tutto è bruciato. Non resta altro 

che un mucchio di cenere! 

Io non riesco neppure a piangere. Vorrei sapere se mi puoi aiutare a tirar fuori quello che sento in 

me, ho bisogno di scrivere.’’ 

‘’Cara Paola, certo che ci possiamo incontrare. Forse ora è presto per scrivere, ma saprai 

riconoscere quando sarà il momento giusto per trasformare in scrittura il tuo dolore.’’ 

Così mi decisi finalmente di incontrare Christiana, ci eravamo 

viste solo on line durante un corso di scrittura che lei aveva 

condotto come scrittrice e psicoterapeuta, durante il periodo 

del confinamento. Insieme a un piccolo gruppo di donne, 

avevamo dato inizio a un laboratorio di scrittura e dopo pochi 

incontri si era creata una bella atmosfera di condivisione. Un 

salotto virtuale dove vicino a una tazza di the, tra realtà e 

fantasia miscelavamo racconti, profumi, colori, sfumature, 

personaggi, alternando sorrisi a lacrime. Insieme, mettevamo in ogni incontro una parte del nostro 

mondo interiore. Attraverso i racconti e il modo di narrare, avevamo l’impressione di essere amiche 

da sempre.  

Durante i giorni della pandemia, i decreti chiedevano massima attenzione e l’obbligo di restare in 

casa per un’emergenza sanitaria; improvvisamente il mondo intero si era fermato, tutti eravamo 

bloccati come in un incantesimo, ma il silenzio nelle case, nelle strade era reale e profondo. 

L’idea di avere delle amiche per spezzare quel tempo 

silenzioso e parlare, leggere e scambiare emozioni è stato un 

grande aiuto, come sempre accade quando l’universo decide 

di farti un dono e ti mette sulla strada persone che hanno gli 

stessi tuoi valori e così facendo le anime finiscono per 

incontrarsi. 

In quella strana primavera, non potevo immaginare quella 

notte di fuoco di agosto, dove un incendio avrebbe devastato la mia casa. 

Qualche giorno dopo l’incidente, nei miei silenzi continuavo a vedere il buio, intenso e nero, 

quell’odore acre che persisteva, non avevo voglia di parlarne.  Ma tirar fuori quelle emozioni era 

necessario per capire, forse scrivere era più semplice, restavo nel mio ascolto e pensai che Christiana 

in questo poteva aiutami. Mi sono detta, è lei “La mia Virgilio“. 

Avevo bisogno di aiuto: tutte quelle immagini, il fuoco, il buio, il calore, avevano sigillato dentro di 

me i sensi. Nel mio bisogno di scrivere, vedevo la necessità di radunare pezzi di me frantumati. 

Christiana, amorevolmente mi accolse e insieme iniziammo una riflessione su alcuni aspetti 

dell’incendio, cercando il significato, e interpretando il messaggio che può arrivare a una vita che  
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riceve un tale avvenimento. Accade quando si è pronti per rinascere, come nel mito della fenice, si 

può entrare in contatto con la forza della resilienza, trovare la capacità di far fronte in maniera positiva 

al dolore, coltivando le risorse personali e uniche che ci contraddistinguono. 

‘’Paola, si sta aprendo a te un’opportunità di rinnovare la tua 

vita. Il fuoco è un elemento primario della natura, può 

distruggere ma può essere luce e illuminare un cammino 

nuovo. Sarà importante elaborare e dare un significato a tutto 

questo.’’ 

Ci sedemmo su una panchina, vicino agli alberi alti, gente che 

passa, io ascoltai e raccontai quello che era accaduto, le parole 

iniziavano a fluire, fiumi di immagini che arrivavano veloci e scomposte, stralci di frasi, emozioni, 

Christiana prendeva nota di quello che dicevo. 

 ‘’Paola quello che hai vissuto, pensi cambierà il senso della tua vita?’’ 

Era ora di andare mi consegnò il taccuino dove aveva preso appunti e mi spiegò che rileggendo le 

frasi avrei avuto una traccia, mi sarebbe stato utile per restare in contatto con il ricordo e le sensazioni 

del dolore, le emozioni dei primi momenti. Ci salutammo e mi chiese di trovare una metafora che 

potesse mostrare come mi sentivo, ma dopo tutto quel mio parlare, mi sentivo vuota e ripetevo dentro 

di me ‘’Trovare una metafora, non so, forse il dolore non si può narrare ‘’.  

Avevo bisogno di silenzio. Quando ero tra le fiamme non ho avuto 

paura, non c’era tempo per la paura! Nella mente ripercorrevo 

quegli attimi come in una moviola, poco prima, poco dopo, e 

cercavo di capire cosa avrei potuto fare di diverso, per fermare 

l’incendio. Non trovavo risposte. 

Qualche amica cercando di consolarmi diceva: ‘’lascia andare, 

volta pagina’’.  

Ma la mia pagina è bruciata, se la sfioro si sgretola e diventa cenere, 

piccoli minuscoli pezzi di cenere. 

E’ cosi che mi sento, una pagina bruciata! 

Se la guardi esiste nel passato e nel presente, ma se la sfiori diventa 

polvere. Una pagina che non puoi toccare anche una carezza la 

distrugge. 

Torna sempre l’immagine del fuoco, davanti a me, sempre più alto più potente, e quella nuvola di 

fumo incandescente, che mi travolgeva, mentre girava vorticosa nella casa.  

Respirare quel calore e il fumo nero mi aveva intossicato, sono stata per giorni senza parlare, le narici 

bruciate, i polmoni dolenti, ma forse quel silenzio era utile per stare con me e capire, era uno spazio 

mio dove potermi rifugiare. 

Tra le immagini che tornano, mia figlia tra le fiamme alte insieme a me, immerse nel buio e nel calore, 

lei cercava aiuto e poi quell’uomo scalzo che mi tirava via con forza dal fumo nero, gridando ‘’ devi 

uscire, devi uscire’’, e io tornavo dentro, quel buio ardente mi risucchiava. Lui mi teneva con forza 

cercando di liberarmi urlando, ‘’devi uscire’’, non si poteva più stare, la casa era una fornace, il fuoco 

avanzava, ho preso qualcosa sul mobile e mi sono arresa alle sue braccia.   
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Appena uscita ero sola, chinata sullo scalino vicino alla porta, ho 

sentito svanire sulle mie spalle, una coltre di fumo spessa che mi 

avvolgeva con la sensazione che mi avesse protetto come una coperta 

di lana, io ero salva, poteva lasciarmi.  Si spostò leggera quasi 

accarezzandomi. Mi sollevai voltandomi verso la stanza invasa dalle 

fiamme, cosa ricorderò? E se perderò la memoria, dove andrà tutto 

questo?  Poche cose prese al volo, come rubate era tutto ciò che avevo, 

una sacca mezza piena, la mia macchina fotografica, un paio di chiavi 

e tra le mani i miei capelli che continuavano a staccarsi da me.  Mi 

sentivo la pelle bruciare, le dita istintivamente cercavano le ciglia, mi 

sembrava di non averle più. Mia figlia parlava con i vigili del fuoco. 

Io accompagno uno di loro al piano, salendo le scale a quattro a quattro, 

un istinto animale mi faceva correre, il vigile non riusciva a starmi dietro 

doveva tirarsi il manicotto “signora vada piano”, quando aprì la porta, il 

battito del cuore sovrastava ogni cosa, il fuoco era altissimo, la nuvola 

nera incandescente si torceva alta come un drago sul soffitto. Tutto era 

perduto! 

Giorno dopo giorno il buio che avvolgeva le mie notti insonni si è 

allontanato, ora lotto ancora contro quelle fiamme ma con la convinzione 

che il fuoco non può distruggere tutto, in quei frattali di ricordi, sto 

ritrovando l’inizio della mia nuova vita. 

 

Paola Asquini  paolaasquini@yahoo.it 

Artista, fotografa e curatore d’arte, attualmente vive e lavora a Roma. È anche l´ideatrice e proprietaria della società 

“Hopy Events”, organizzazione eventi, mostre e turismo culturale.  

“Attraverso le sue opere, Paola Asquini coglie la realtà attraverso le luci naturali, il suo sguardo non si ferma a ciò che 

appare, indaga con delicatezza angolature e atmosfere morbide, non solo attraverso l’utilizzo della tecnica fotografica, 

ma entrando in sintonia con sé stessa. Negli scatti si trovano schemi unici, dove la ricerca di immagini emozionali sono 

composizioni non artificiali, solo visione artistiche degli spazi naturali e dove le luci e le atmosfere delicate delineano 

paesaggi e istanti personali. La natura, gli sguardi, le espressioni delle persone e la strada diventano il suo palcoscenico, 

i suoi ritratti. Le immagini essenziali ed evocative, dirette ed eloquenti, sono un caleidoscopio di sensazioni che mirano, 

contemporaneamente, agli occhi e al cuore. Originale e convincente è la capacità di mettere a fuoco, senza esitazione, il 

suo sentire, vero contenuto delle sue opere, in una scelta formale di volta in volta diversa.  

Scatti consapevoli e mai casuali, accompagnano l’osservatore in un interessante percorso visivo dal bianco e nero al 

colore, in un delicato astrattismo figurativo.”  

          (dalla recensione di Doralisa D’Urso, docente di fotografia) 
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Il corpo femminile nell’arte 

Dalle origini ai giorni nostri 

 

L’arte realizzata dall’ umanità può essere definibile 

come la concretizzazione di un’idea estetica, 

scaturita dalla mente di un artista. 

Per quanto concerne la donna in quanto tale, stare in 

armonia con il proprio corpo costituisce quasi 

sempre, o almeno molto spesso, un valore essenziale 

per un benessere fisico e psicologico, ma può 

diventare un’imposizione quando la società esiga 

canoni estetici mutevoli, a volte capricciosi, a cui ci 

si adegua per riuscire a muoversi più agevolmente 

nell’ambiente circostante.   

Prima di tutto bisognerebbe chiedersi cosa sia la bellezza, in quanto idea.  

Sappiamo bene che i modelli estetici sono cambiati nel corso dei secoli.  Ecco allora 

che, anche nel mondo dell’arte - specchio ideale del mondo reale- la donna     veniva 

rappresentata con canoni assimilabili, continuamente, a mode, ideologie, usi e costumi.         

Tali canoni subirono diverse trasformazioni anche in scultura, pittura e in tutte le forme 

d’arte che si succedettero, a seconda di vari tipi di società.  

 

Se, per esempio, osserviamo quelle primitive, 

l’archeologia ci mostra in ogni parte del mondo, 

indistintamente, ritrovamenti di piccole statue che 

raffigurano la dea madre terra o altri generi di divinità 

giunoniche, abbondanti nelle loro fattezze: sono il simbolo 

dell’opulenza della natura, in tutta la sua abbondanza di 

doni e rutti che esaltano la vita.  
 

 

 

Successivamente, in Egitto, a 

Babilonia (nell’odierno Iraq) 

e nelle civiltà orientali, molti 

secoli prima di Cristo, troviamo, invece, una 

rappresentazione della donna più simile ai canoni estetici 

che ci appartengono (figure filiformi, eleganti, agghindate 

con raffinati gioielli ed abiti aderenti che avvolgono 

perfette silhouettes). 

 

 

 

 

Nudi di  Anna Malverdi, by A.R.D. 

Grande madre.  Martina Santarsiero. 

Olio su tela 

Profezia. Mariquita Irene 

Manente.Acrilico su  tela 
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Nell’antica Grecia e a Roma la figura umana nell’arte, doveva riflettere non solo le 

qualità fisiche ma anche quelle ‘morali’. Questo concetto viene identificato con 

l’espressione calòs kai agathòs (bello e buono), principio che coinvolge le sfere 

dell’estetica e dell’etica, non da intendersi, però, alla maniera di ‘generoso’ o 

‘moralmente corretto’ ma   come ‘persona prestante e capace’; nella figura femminile, 

invece, significa ‘esteticamente armoniosa’ e degna del rango a cui appartiene.  

Durante il medioevo, in Occidente, la bellezza è quella degli Svevi e dei Normanni: 

biondi, con occhi e carnagione chiari, segno di pregio nei poemi cavallereschi; le donne 

schiariscono i capelli con tinture e preparano cosmetici per sbiancare la pelle ma né la 

Chiesa né il mondo della satira, apprezzano tali usanze perché sinonimo di leggerezza 

di costumi, civetteria e soprattutto esaltazione del ceto nobiliare feudale.  

 

 

Nel Rinascimento si valorizzano l’armonia e la 

grazia- come nelle figure femminili   di Botticelli - e 

la donna diventa simbolo di amore eterno e puro. 

Dunque, anche le forme del suo corpo sono morbide 

ed avvolgenti. È un momento culturale molto florido e 

ciò si riflette anche nei costumi. Si racconta che in 

questo periodo uomini e donne delle più alte fasce 

sociali ricorressero, addirittura, a diete ingrassanti pur 

di essere ‘alla moda’.  

 

Nel Seicento a Roma sorge lo stile Barocco portando in Europa un’epoca dedita alla 

concezione dell’arte come valorizzazione religiosa: infatti anche nei quadri, spesso, sul 

fondo scuro spicca una luce più forte che illumina i personaggi (caratteristica tipica di 

Caravaggio). Ora la donna viene rappresentata non più come ideale di bellezza estetica 

sublimata ma è calata in un contesto realistico che non disdegna di raffigurarne tanto 

il ceto sociale- sia   che si tratti di un’aristocratica, sia che si tratti di una mendicante- 

quanto le imperfezioni fisiche. La sua pelle poi, non è più solo di perfetto candore, ma 

finalmente, si raffigurano le varie tonalità e i suoi capelli, addirittura, in certe 

rappresentazioni evidenziano persino i pidocchi, spesso presenti nella realtà di 

quell’epoca in cui non si praticavano abluzioni integrali quotidiane. 

 

Ritratto di  Eleonora d’Asburgo 
J.Van Cleve. 1530. Kunsthistorisches 

Museum 



10 

 

Ad ogni modo sarà il Settecento il secolo di cosmetici, belletti, pizzi e trine e il corpo 

femminile, anche nelle rappresentazioni artistiche, ricco di ninnoli, ornamenti, 

attorniato da cagnolini da compagnia, lacchè incipriati e leziosità di ogni tipo per 

essere, però, soppiantati, nel secolo successivo, dall’avvento della rivoluzione 

industriale e di una nuova, conseguente, ricchezza derivante dalla produttività.    

 

 

Nell’Ottocento come pure in tutta la prima parte del 

Novecento, da un lato si esalta    la vita agreste,  

romanticamente  rappresentata  e dall’altro, un’idea di 

donna distinta e raffinata, ma ben diversa rispetto al  

XVIII° secolo; ora  è una femme fatale, provocante  

charmeuse (pensiamo ad esempio alle donne liberty di  

Klimt o a quelle  dei salotti  alto-borghesi del periodo 

Deco: donne slanciate, eleganti  nei modi e nelle pose, i 

capelli perfetti  nei  loro  caschetti  lisci e cortissimi 

oppure con  chignon dai fermagli incastonati di brillanti.  

 

Poco dopo, però, le tragedie delle due guerre mondiali, 

cambiano di nuovo la realtà e con essa, ancora una volta, 

si modifica la rappresentazione artistica.   

 Ora la dissoluzione del corpo prevale in moltissime opere, sia scultoree che 

pittoriche. E’carne dilaniata, svuotata di senso o resa oggetto. Certo, la realtà della 

guerra incide profondamente sulle produzioni artistiche che diventano lo specchio 

deformante di un’amara realtà: l'annullamento del corpo come espressione di assenza 

di vitalità.  

 

La metafisica di De Chirico, il Cubismo 

di Picasso, il concetto di scomposizione 

delle figure - quindi anche della fisicità 

femminile, ormai priva del precedente 

significato di bellezza che sta lì apposta per 

essere ammirata - puntano ad un’idea di 

estetica che studia l’aspetto interiore 

dell’essere umano, i suoi meandri più 

profondi, reconditi, oscuri.   

 

 

 

Klimt Obsession. Anna Rita Barbieri. 

Olio su  tela 

 

Ragazza sdraiata. Gabriele Donelli. Acrilico e 

pastello su cartoncino 
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Così, ad un certo punto, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, culmina il successo 

dell’Astrattismo e la figura di per sé, perde spessore per dare spazio all’ IDEA 

dell’oggetto e non più all’oggetto stesso.  Anche il corpo femminile viene narrato come 

attraverso una finestra dai vetri zigrinati, in cui compaiono ombre o lampi di luce, 

trasfiguranti gli oggetti che guardiamo: ed ecco che l’occhio percepisce immagini che 

non sono più reali, ma ci appaiono, filtrate e travisate attraverso il vetro.  

In quegli anni, dunque, l’arte si pose un quesito: la realtà è quella che è o quella che 

vediamo?  

Partendo proprio da ciò, tra gli anni Settanta e il nuovo millennio, l’arte 

contemporanea si è evoluta, naturalmente assieme a nuovi modi di rappresentare la 

fisicità, con un notevole contributo fornito da varie modifiche sociologiche ed 

economiche, ma pure da moda, cinema e spettacolo.  Nascono anche le performances, 

esibizioni artistiche da cui scaturisce una nuova forma creativa che assumerà il nome 

di Body Art.  

Gina Pane e Marina Abramovic ed altre divengono performers della Body art: 

agiscono attraverso eventi che vogliono portare all'attenzione certe problematiche 

vicine al loro essere donne, ma anche e soprattutto, affrontano il tema del corpo e della 

sua riduzione ad oggetto.  

Per condannare la diffusione degli interventi estetici un’artista internazionale come   

Orlan, ricorre pesantemente a questa stessa chirurgia, modificando più volte, il proprio 

volto che diviene il supporto di tante sue sperimentazioni creative per parlare, proprio, 

del dramma della mancanza d' identità.  

D’altro canto, con uno stile pacato e rivolto al 

confronto con le tecnologie fotografiche, all’inizio 

del nuovo millennio si è ampiamente sviluppato l’ 

Iperrealismo,  un genere nato negli Stati Uniti, 

attorno agli anni Settanta, in cui  il soggetto - e  

ovviamente anche  la donna - viene raffigurato  nella 

sua  visualizzazione  iper-reale, ossia  con l’intento 

di esaltare, in modo quasi maniacale (in una sorta di 

duello tra la maestria della mano del pittore e la 

perfezione della macchina fotografica) la realtà 

dell’oggetto- o del  soggetto - raffigurato.  

 

 

Libera. Stefania Russo. Olio e scagliola su tela 
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Qualunque forma possa assumere l’arte del futuro, la bellezza del corpo femminile è   

da sempre un leit-motiv ispiratore d’ idee, nonostante i clichè.  

 

La nuova era transgender creerà nuovi modi di 

rappresentare la figura umana che non sarà più, soltanto 

maschile o femminile, ma anche mista. Auspichiamo 

soltanto che il futuro non ci riservi nuovi clichè, in cui il 

‘maschile divenuto femminile’ non si metta a dominare 

sul resto del mondo delle donne, sia quello ‘tradizionale’ 

che quello ‘femminile divenuto maschile’. Chissà che 

nelle mescolanze non si giunga alla parità?   Nel 

dubbio.... chi vivrà vedrà.  

       

                                                                                          

           Anna Rita  Delucca      

 

 

Sentimenti  felini. Muryan Pasquale 

Celano. Olio su  tela 

 


