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Alessandra Tucci

Oggi e I’8 marzo, in questa festa della donna, I’augurio piu’
orgoglioso e’ per le donne speciali, quelle con la mimosa
all’occhiello, le donne che indossano la piu’ straordinaria
femminilita’ sopra la propria disabilita’.

Festa della donna! E’ marzo. Migliaia di minuscoli soli sbocciano
ovunque intasando ogni angolo di oro e profumo, & la promessa che il sole
fa al mondo, di tornare a svegliare la vita. Con energia, incontenibile, senza
condizioni. E senza discriminazione. L’8 di marzo, festa della donna, mazzi
di quei piccoli soli del risveglio sono offerti in dono alla donna e alla
femminilita che scorre nelle sue vene e da corso al flusso della vita. Della
rinascita. Con energia, incontenibile, senza condizioni. E senza
discriminazione.Ma questo noi non lo capiamo, non piu. Donne abili,
emancipate, progressiste, donne autonome e indipendenti, con i nostri
asessuati anfibi della indiscriminata parita dei sessi e di sesso diamo un
calcio al nostro mazzo di sole, buttando via lontano con sdegno e
indignazione, insieme a lui, I’ancestrale memoria del fluido che scorre in
noi. Del fluido che scorre in tutte noi. Donne noi abili scalciamo via lontano
I’omaggio ¢ il simbolo della nostra femminilita, auto-ghettizzando la nostra
stessa essenza.E ¢’¢ chi, ghettizzata dalla piu discriminante e
discriminatoria compassione sociale perché diversamente abile,
sicuramente non abile come noi a scalciare lontano da sé la propria essenza
di donna, lo raccoglie e lo indossa. Per noi e al posto nostro. Il sole, la
rinascita, la femminilita. Tra loro, tra queste donne con la mimosa
all’occhiello, la mia Rosaria, amica e maestra di vita, in equilibrio
perennemente instabile dentro le scarpe dai lunghi ferri che la tenevano
dritta sul mondo a quel mondo mostrava ogni giorno sé stessa con la grazia,
la gioia, con la prorompente carica di sensualita che esplodeva in risate e
sorrisi e non temeva niente e nessuno, non temeva sé stessa, non temeva il
proprio essere donna a pieno e nel profondo. La propria femminilita. Tra
loro, tra queste donne con la mimosa nelle vene e in ogni battito del cuore,
Valentina, esempio di vita e di bellezza, quella piu vera, la bellezza che
scorre su cicatrici e disabilita senza sporcarsi di vergogna o di timore o di
autocompiacimento. Quella bellezza che fa di ogni, piccola e grande,
imperfezione la propria punta di diamante, brillante e indistruttibile come il
cuore della donna, come la sua femminilita.Davanti a loro, davanti a Donne
cosl, via gli occhiali ghettizzanti e discriminatori del formalismo e della
compassione, che sia frantumata ogni opacizzante e distorsiva lente del piu
stereotipato perbenismo nell’agire e interagire, siano abbattuti tutti i tabu: in
donne cosi la disabilita ¢’¢. Accanto alla disabilita, piu forte,
immensamente piu splendente, sorprendentemente permeante ogni tratto,
gesto, ciascuno sguardo, ogni sorriso, tutto il corpo, esplode la pit
incredibile femminilita, il loro essere pienamente, anti-convenzionalmente e
consapevolmente Donne.Loro ci hanno messo la faccia, il corpo, le
cicatrici, la propria disabilita. Che la moda ci metta sé stessa, la societa tutta
ci investa il proprio futuro. Noi, dal canto nostro, mettiamoci I’intelligenza
del cuore e risvegliamo noi stesse.

Auguri a tutte le donne nel giorno della festa della donna e oltre.

Auguri alle donne speciali, quelle con la mimosa all’occhiello. Che il loro
progetto di apertura accoglienza e dialogo, BOUDOIR DISABILITY, ci
renda ogni giorno sempre pit orgogliose di essere donne.
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A Padre Mariano
(Paolo Bassi)

I ntorno agli anni 60 andava in onda una trasmissione condotta da un frate barbuto che apriva il
suo spazio televisivo con una frase divenuta celebre: “Pace e Bene a tutti”. A braccia aperte.

Era Padre Mariano.

lo, all’epoca bambino, non mi perdevo una sola “puntata” di Padre Mariano che accompagnavo
rigorosamente con Alberto Manzi e il suo “Non ¢ mai troppo tardi”.

Piu di cinquant’anni fa sentirsi augurare da una TV in bianco e nero Pace e Bene era una cosa
meravigliosa, perché a queste due parole ci si credeva e, volendo, le si potevano incontrare lungo la
strada, al lavoro (perché allora c’era), tra gli amici e in famiglia.

Lo sguardo e la tranquillita di
intelligenza ti inchiodavano davanti
con semplicita, avevano il potere di
all’adulto, all’anziano.

Oggi mi ritrovo, non prendetemi
nero del mio televisore spento e in
terapia disintossicante, rivedo a
per ovvi motivi, le sue parole, ma
Pace e del Bene, me le racconto,
come Padre Mariano le potrebbe

questo frate, la sua grande cultura e
allo schermo e le sue parole, dette
raggiungere chiunque, dal bambino,

per matto, a guardare lo schermo
quel momento, che sfrutto come
volte Padre Mariano. Non ricordo,
me le invento io; mi racconto della
queste due potentissime parole,
dire oggi a distanza di mezzo

secolo.
Parlando del Bene, forse avremmo ancora qualche grado di liberta in piu per giocarcela questa
partita: ognuno di noi puo fare il Bene, e un gesto che si puo riassumere in una carezza su un viso
rigato dalle lacrime, in una parola regalata a chi ha gia terminato tutte le sue, con il silenzio e il
semplice ascolto.

La Pace, no. Questo &€ un argomento piu difficile da affrontare. Se il Bene, in TV, oggi qualche
volta compare, la Pace rimane solo una parola: diciamo Pace per mostrare come non dovrebbe
esserci la guerra, la violenza su donne e bambini, i delitti assurdi e ingiustificati, le stragi compiute
da gruppi o singoli con la mente sconvolta.

E’ solo davanti al mio schermo nero che si puo trovare un po’ di pace, pace interiore, pace che
fluisce dal tuo silenzio, pace che devi cercare di trasmettere agli altri.

Oggi Padre Mariano devi cercare di essere tu, un po’ per un omaggio al Frate Barbuto e un po’
perché sono le ultime frecce rimaste al tuo arco; e devono fare centro.

Se poi non riesci a colpire il bersaglio, ricorda, non & mai colpa del bersaglio.




La ballerina
(Linda Smeraldi)

La ballerina provava i passi del suo balletto nel grande tendone semivuoto.

Intorno a lei solo balle di fieno, qualche oggetto di un giocoliere disordinato e quel puzzo che
avrebbe riconosciuto anche se I’avessero portata dentro bendata e ignara.

La gonna era troppo lunga, le balze le davano noia, le gambe facevano a botte col taffeta.

Doveva assolutamente andare dalla sarta a farsi sistemare il vestito di scena.

Quella mattina il Signor Armand non si era visto per niente.

Le sue serate dopo lo spettacolo erano quasi sempre all’insegna del buon Cognac d’annata, e gli
effetti si vedevano 1’indomani, quando il suo caratteraccio si mischiava all’alito tremebondo che
avrebbe ucciso uno dei suoi leoni spelacchiati.

Si mise il suo bellissimo scialle color lilla e usci con Zefiro, il suo fedele compagno di vita.

La sarta era alla fine del Paese e per arrivarci si doveva camminare un po’.

Improvviso un minuetto tra le pozzanghere e il marciapiede, quella mattina era anche postuma di
pioggia ma ora aveva lasciato posto a un vento impertinente che si prendeva gioco della sua gonna
da accorciare, orlare, modellare.

E cosi danzando, tra gli specchi d’acqua ferma e i dislivelli, insieme a un Zefiro danzante di vento e
di peluria arruffata, le ritorno il sorriso.

Tutto era musica, perfino le folate energiche che sibilavano tra le fessure delle case emettevano una
melodia per cui non si poteva stare fermi.

Ella si piegava seguendo la direzione di Eolo, che pareva soffiare da lassu con una grande bocca ad
O.

Zefiro traballava, saltellava, roteava e a tratti volava via.

Si piegavano persino i lampioni che parevano canne gettate in un laghetto pieno di pesci.

Dalla sarta non arrivo mai.

Prese una lampione per una lenza e lo cavalco sospinta tra le note di Wagner.

Il vestito andava benissimo com’era, svolazzante di taffeta rosso.

Come I’amore.




Abbandonati

(Luca Mastrocola)

ro ormai piu vicino ai trent’anni che ai venti quando mi ritrovai senza nulla da fare. Lo stupore
dettato da quella circostanza non accennava a diminuire, era sempre stato quasi scontato infatti
che per me si sarebbero aperte velocemente grandi possibilita. Alla lunga lo scorrere delle ore
troppo lento inizio a risultarmi insopportabile. Un insieme di frustrazioni si agitavano in me, unite
alla consapevolezza dell’ingiustizia di quella situazione. Non ero mai stato con le mani in mano,
non meritavo tutto cio eppure non avevo la forza di reagire, ma solo di vagliare teoricamente strade
che mi apparivano troppo impervie.

Mi avvicinai al volontariato senza nobili intenzioni o forse senza alcuna intenzione. La mattina ero
costretto ad alzarmi dal letto quando era ancora buio e durante la giornata dovevo restare sveglio e
lucido per rapportarmi con quelle storie tragiche. Sentirle non mi faceva stare meglio, non cercavo
paragoni negativi che rendessero ridicoli i miei problemi ma ne rimanevo colpito e, a poco a poco,
sentivo allontanarsi I’indifferenza.

Nella casa famiglia ¢’erano ragazzini di vari paesi e di eta diverse. Riccardo era uno di loro, andava
alle elementari e amava alla follia i dolci. Aveva i capelli e gli occhi chiari, il viso tondo, le maglie
gli stavano tutte strette. Non mi era particolarmente simpatico eppure spesso rimanevo a giocare
con lui o lo aiutavo a fare i compiti. Per fargli fare quest’ultima attivita in realta, piu che di un aiuto,
c’era bisogno di una lotta psicologica, di una trovata che lo convincesse anche solo ad aprire il
quaderno. Questo suo rifiuto era uno dei motivi per i quali si metteva a urlare e le sue urla non
erano i normali capricci di un bambino. Erano grida fortissime, laceranti che non si potevano
interrompere in nessun modo. Smetteva solo quando era esausto e il suo corpo non riusciva piu a
sopportare lo sforzo. Spesso rovesciava sedie e oggetti mostrando una forza inaspettata per la sua
eta. Presto mi accorsi che ogni pretesto era buono per scatenare la sua ira, gli dava fastidio che si
toccassero i suoi giochi, che si spegnesse la televisione dopo le quattro o che gli venisse negata la
terza merendina.

C’era una bambina poi della quale non sopportava nemmeno la vista e che prendeva sempre di
mira. Non era I'unico a farlo e io, con la mia inesistente esperienza, mi interrogavo sulle
discriminazioni nel mondo infantile. Ingenuamente credevo fosse un microcosmo esente da questo
fenomeno eppure, I’handicap di Francesca, la esponeva a violenze e offese continue, ingiustificate.
Quando quest’ultima scoppiava in lacrime le invettive di Riccardo diventavano ancora piu brutali,
io mi perdevo spesso nelle sua urla e lui si stupiva che non provassi neppure a fermarlo o almeno a
sgridarlo. Una psicologa mi disse che si trattava di un disturbo oppositivo provocatorio e la
definizione mi parve calzante. Osservavo operatori che dovevano controllare troppi ragazzi,
osservavo grembiuli sporchi, pavimenti polverosi e pentole unte.

All’incontro con le famiglie vidi la madre di Riccardo e mi ricordo la protagonista dei Ragazzi dello
zoo di Berlino, vidi il suo volto scavato, i denti rovinati. Il ragazzo avrebbe voluto correre verso di
lei, ma arrancava piano con le stampelle. Nessuno era riuscito a fermarlo quando si era arrampicato
sul cancello e poi era rovinosamente caduto. Mi vennero in mente le mie infinite possibilita, le mie
difficolta, la mia sfiducia e insieme la sua rabbia, il suo abbandono. Pochi minuti prima era stato
seduto insieme a me sulla scrivania lamentandosi e piangendo, non riusciva a scrivere a lettere il
numero successivo a tremilatrecentotre

e nemmeno il precedente.
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W‘” M é@ﬂ/g I Fumetti sono la mia
J passione, questo vuole

By Mireo "Passerini essere un umile omaggio

ad alcuni personaggi
storici del fumetto

Italiano !

Corto Dalmaltese
Omaggio a Corto Maltese,
Marinaio e Avventuriero
creato dal grande Autore
Veneziano Hugo Pratt nel
= 1967.

Ragattor & Cico Micio
Omaggio a Zagor e al suo amico
Cico,creato nel 1961 da Sergio
Bonelli sotto lo pseudonimo di Guido
Nolitta e realizzato graficamente
da Gallieno Ferri. E' il difensore
della foresta di Darkwood e dei
nativi Americani, le sue avventure
di base Western spesso sfocianono
nel Fantasy e nella Fantascienza.

Bl “Lex""Dog” Niller

21 Omaggio a Tex Willer, uno dei piu

, famosi e longevi personaggi del
| fumetto italiano, nato nel 1948 dalla
W] mente di Gianluigi Bonelli e dalla

mano di Aurelio Galeppini “Galep”;

|

Wit /B E' un Ranger del Texas.




Alan Dog

Omaggio a Dylan Dog
I'indagatore dell’incubo;
si occupa di casi che
riguardano mostri, fantasmi,
zombi, vampiri e affini,
aiutato dall'amico Groucho
e spesso dall'Ispettore
Bloch. Creato nel 1986 da
Tiziano Sclavi.

Diabolikat

Omaggio a Diabolik,
Nato nel 1962 dalle
sorelle Angela e Luciana
Giussani; per gli Italiani
e da piu di 50 anni
l'indiscusso Re del crimine.
Le sue avventure che
riguardano colpi
straordinari si svolgono
principalmente nell’
immaginaria citta di
Clerville; ha al suo fianco
la compagna Eva Kant.

Dick Carter

Omaggio a Nick Carter, un buffo
detective creato nel 1972 da
Bonvi e De Maria appositamente
per la trasmissione “Gulp i
fumetti in Tv”. Nel risolvere i
casi e aiutato dal gigantesco
Patsy e dal piccolo cinese Ten,
che parla sempre in rima.




Camus: “Lo straniero”
(Cynthia Collu)

nquietudine € un concetto che spalanca ampi orizzonti, ma non é sufficiente a contenere questo

breve romanzo. All’inizio ho pensato di liquidare il romanzo con le quattro frasi brillanti in cui
ogni tanto si ha la fortuna d’inciampare, ma poi ne ho visto il pericolo: il successivo arrampicarsi
sull’esile e traballante scranno dell’autocompiacimento, e da li osservare soddisfatta 1’effetto della
(mia) misera fatica. Misera, perché non ne sarei, almeno in quest’occasione, sazia.
Forse il cuore ¢ nell’incipit, mi sono detta - uno dei piu famosi della letteratura del novecento
francese, e, perché no, mondiale. Tutto viene svelato, mi sono detta, in quest’inizio: la madre, la
morte, I’apatia del protagonista. C’¢ gia insita, de facto, la condanna ipocrita del mondo che
giudichera Meursault un mostro criminale non tanto perché ha ucciso senza motivo apparente un
arabo, quanto per aver fumato dormito e bevuto del caffelatte durante la notte di veglia alla salma
della madre. Ecco la presa di coscienza di Meursault durante il processo.
E’ accusato di non sapere 1’eta della madre, di non aver mai pianto, né di aver voluto vederne il
corpo. E lui non puo che trovarsi d’accordo. Come spiegare qualcosa che gli altri non possono
capire, come parlare del caldo soffocante di quella stanza durante 1’estenuante notte di veglia, della
stanchezza per il lungo viaggio, del distacco affettivo con la madre? Mersault € uno che tace.
Quando gliene si chiede il perché, risponde che non ha niente da dire.
Questa e la sua sola giustificazione, la sua verita: infatti € incapace di esprimere a parole cio che lui
e veramente, di spiegare perché non ha pianto, perché ha ucciso. Il mondo quindi lo condanna per
questo silenzio. Ma per Meursault la parola € ambigua, sa che non lo capiranno e sceglie di essere
condannato. E quando 1’avvocato difensore, esasperato, gridera « Enfin, est-il accuse d’avoir enterré
sa mere ou d’avoir tué un homme ? » il P.M., gli grida in risposta « Oui, j’accuse cet homme
d’avoir enterré une mére avec cceur de criminel ! »
Ma sto divagando. Il « cuore » del romanzo non lo riscontravo nell’incipit, e I’ho cercato a lungo. E
infine, credo di aver capito. Me I’ha rivelato la frase che Mersault dice alla fine, nella cella della
morte, quando, esausto dopo la sfuriata col prete si lascia andare alla calma della notte, e scopre « la
tenera indifferenza del mondo. »
Tenera, dunque. Non fredda, ostile, disperante. Tenera e avvolgente, com’¢ il vivere la vita nei suoi
aspetti piu sensoriali (un tramonto, i piedi lambiti dalle onde del mare, due seni di cui si intuisce il
turgore sotto il vestito) senza porsi domande, né chiederle un senso. Perché 1’esistenza stessa non ha
senso, tutti siamo destinati a morire, ed e la morte che siglera il non senso della vita. Questa
certezza, che Meursault afferma con forza, costituisce 1’assurdo, davanti al quale, nelle ultime
splendide pagine, davanti alla perdita di ogni illusione, ci si puo finalmente aprire « a la tendre
indifference du monde. »

"Allora, non so per quale ragione, c'e qualcosa che si & spezzato in me. Mi sono messo a urlare con
tutta la mia forza e I'no insultato e gli ho detto di non pregare e che € meglio ardere che scomparire.
L'avevo preso per la sottana. Riversavo su di lui tutto il fondo del mio cuore con dei sussulti misti di
collera e di gioia. Aveva l'aria cosi sicura, vero? Eppure nessuna delle sue certezze valeva un
capello di donna. Non era nemmeno sicuro di essere in vita dato che viveva come un morto. lo,
pareva che avessi le mani vuote. Ma ero sicuro di me, sicuro di tutto, piu sicuro di lui, sicuro della
mia vita e di questa morte che stava per venire. Si, non avevo che questo. Ma perlomeno avevo in
mano questa verita cosi come essa aveva in mano me. Avevo avuto ragione, avevo ancora ragione,
avevo sempre ragione. Avevo vissuto in questo modo e avrei potuto vivere in quest'altro. Avevo
fatto questo e non avevo fatto quello. Non avevo fatto una tal cosa mentre ne avevo fatto una
tal'altra. E poi? Era come se avessi atteso sempre quel minuto... e quell'alba in cui sarei stato
giustiziato. Nulla, nulla aveva importanza e sapevo bene il perché.



Anche lui sapeva perché. Dal fondo del mio avvenire, durante tutta questa vita assurda che avevo
vissuta, un soffio oscuro risaliva verso di me attraverso annate che non erano ancora venute e quel
soffio uguagliava, al suo passaggio, ogni cosa che mi fosse stata proposta allora nelle annate non
meno irreali che stavo vivendo.

Cosa mi importavano la morte degli altri, I'amore di una madre, cosa mi importavano il suo Dio, le
vite che ognuno si sceglie, i destini che un uomo si elegge, quando un solo destino doveva eleggere
me e con me miliardi di privilegiati che, come lui, si dicevano miei fratelli? Capiva, capiva dunque?
Tutti sono privilegiati. Non ci sono che privilegiati. Anche gli altri saranno condannati un giorno.
Anche lui sara condannato. Che importa se un uomo accusato di assassinio e condannato a morte
per non aver pianto ai funerali di sua madre? Il cane di Salamano valeva tanto quanto sua moglie.
La donnina automatica era altrettanto colpevole che la parigina che Masson aveva sposato o Maria
che aveva voglia che io la sposassi. Che importava che Raimondo fosse mio amico allo stesso modo
di Celeste che valeva piu di lui? Che importava che Maria desse oggi la sua bocca a un nuovo
Meursault? Capiva dunque, quel condannato, e che dal fondo del mio avvenire... soffocavo
gridando tutto questo. Ma gia mi strappavano il prete dalle mani e i guardiani mi stavano
minacciando. Ma lui li ha calmati e mi ha guardato un momento in silenzio. Aveva gli occhi pieni di
lagrime. Si é voltato ed e scomparso. Partito lui, ho ritrovato la calma. Ero esausto e mi sono gettato
sulla branda. Devo aver dormito perché mi sono svegliato con delle stelle sul viso. Rumori di
campagna giungevano fino a me. Odori di notte, di terra e di sale rinfrescavano le mie tempie. La
pace meravigliosa di quell'estate assopita entrava in me come una marea. In quel momento e al
limite della notte, si € udito un sibilo di sirene. Annunciavano partenze per un mondo che mi era
ormai indifferente per sempre. Per la prima volta da molto tempo, ho pensato alla mamma. Mi e
parso di comprendere perché, alla fine di una vita, si era preso un "fidanzato", perché aveva giocato
a ricominciare. Laggiu, anche laggiu, intorno a quell'ospizio dove vite si stavano spegnendo, la sera
era come una tregua melanconica. Cosi vicina alla morte, la mamma doveva sentirsi liberata e
pronta a rivivere tutto. Nessuno, nessuno aveva il diritto di piangere su di lei. E anch'io mi sentivo
pronto a rivivere tutto. Come se quella grande ira mi avesse purgato dal male, liberato dalla
speranza, davanti a quella notte carica di segni e di stelle, mi aprivo per la prima volta alla dolce
indifferenza del mondo. Nel trovarlo cosi simile a me, finalmente cosi fraterno, ho sentito che ero
stato felice, e che lo ero ancora. Perché tutto sia consumato, perché io sia meno solo, mi resta da
augurarmi che ci siano molti spettatori il giorno della mia esecuzione e che mi accolgano con grida
di odio."



10

Carne viva
(Mauro Bufalini)

lla fine dei conti, affittare meta della mia stanza, si e rivelato un errore. Lo avevo fatto

non tanto per i soldi, certo i soldi fanno comodo, ma ... piu che altro perché sentivo il
bisogno di una presenza umana.
Da quando Concetta mi ha cacciato di casa, dopo la disgrazia ... da quel giorno, ho scoperto il
Vuoto. Il Vuoto si & manifestato dapprima in negozio, poi anche qui, in questa stanzetta sul
retro, dove mi sono trasferito da una settimana. Mi insegue e inghiotte tutto cio che trova. Non
mi & rimasto altro che un tavolo, una dispensa con sopra uno specchio e due brande.
Ho detto di avere scoperto il Vuoto, ma € giusto dire ch’é stato lui a trovare me.
Ho avuto I’idea di condividere la stanza quando é venuto in negozio quel vecchio pensionato,
anche lui solo e senza casa. Quel vecchio mi € sembrata la persona giusta. Discreto, affabile,
disposto ad ascoltare senza interrompere. Non aveva chiesto nulla dell’incidente, di cui
sicuramente aveva sentito parlare dato che la mia bottega é famosa in tutto il mondo, al 2.028
¢ I'ultima bottega di carne rimasta! Lui non aveva fatto allusioni, neanche il minimo accenno
alla mia sventura. Quando, dopo qualche giorno, si é rifatto vivo, gli ho proposto di passare
nel retro. Abbiamo cenato seduti al tavolo, tra le due brande; dopo un grande fiasco di vino, ho
pensato che avrei finito per amare quel vecchio e ho cominciato a raccontare la maledetta
disgrazia.
“Oh Santo cielo! Un incidente con la macchina pud succedere a chiunque, dico io. Una
disgrazia di cui non ho colpa; il piccoletto & morto dal gran freddo. Oh Santissimo cielo!
Morto a causa mia, MA NON PER COLPA MIA! Invece per Concetta non c’¢ differenza, non
vede alcuna differenza tra causa e colpa, sono la stessa, identica, cosa. E lei non vuole
perdonarmi. lo non ho visto il piccolino, non potevo vederlo, capisce? Si era intrufolato dietro.
Giocava a nascondino. Credevo che fosse in camera sua o con la mamma, la mia compagna ha
una casa grande, tenevo il furgone frigorifero nel suo garage, sono partito e soltanto quando
sono arrivato a Sopramonte, dove tengo le bestie, aprendo il portellone del vano frigo, ho visto
che ...” Mentre parlavo perd, mi sono accorto che il vecchio mi fissava in uno strano modo.
Attento! — mi sono detto - lui sta giudicando! Erano i suoi occhi a dirmelo, i suoi occhi cerulei,
quasi bianchi, con il nero della pupilla immobile, puntata su di me. Mi stava giudicando! Per
fortuna non avevo ancora detto la cosa pit importante, avevo taciuto quel particolare che
potrebbe effettivamente fare la differenza tra causa e colpa, almeno per alcuni.
“Non dovremmo parlare dell’affitto? — ho domandato bruscamente.
L’ho guardato di riflesso nello specchio: lui si e alzato senza dir niente, si e girato di terga e si
e infilato nel letto. Adesso devo fare attenzione, devo fare piu attenzione.
La mattina, aprendo gli occhi, lo scopro seduto all’altro lato della stanza a scrutarmi in modo
indagatore; abbasso la testa fingendo di non essermene accorto e poi, senza piu muovere un
muscolo, aspetto che la smetta. Resto a letto tutta la mattina, mi attanaglia il dubbio che abbia
capito come sono andate veramente le cose. Dovrei scendere ad aprire il negozio, ma non 0so
lasciarlo da solo. Potrebbe andare alla polizia a raccontare chissa cosa. Guardo ormai da ore
quel corpo ossuto e rinsecchito, cosi immobile che sembra morto, non resisto piu, forse mi
faccio troppe fantasie, allora ... con lentezza esasperante afferro un lembo del lenzuolo e lo
faccio scivolare scoprendo la faccia. Oh Dio! Ha gli occhi spalancati, fissi e dritti su di me!
Non c¢’é dubbio, ha capito! A questo punto, ormai, decido di liberarmi la coscienza ...
lentamente e con voce stanca, comincio a confessare.
“Al funerale — dico - c’erano tutti meno lui. La sua bara era vuota. — sospiro con fatica —
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Concetta disperata, gridava, abbracciava e scuoteva la piccola bara bianca, ma dentro non
c¢’era che il vuoto, niente altro che il vuoto.

” Non riesco a guardare il vecchio direttamente, lo osservo nello specchio; il suo sguardo si e
fatto intimo, troppo follemente intimo, mi procura uno spavento profondo; & come se lui
sapesse qualcosa che io non so, come se sapesse cosa sta per accadere, qualcosa di tremendo.
Finalmente lui apre bocca e con tono malfermo chiede: “Perché? Dov’era il bambinello?”
“L’ho passato al tritacarne — faccio con voce piatta — mi dispiace ma... tanto era morto, lo
avevo allevato per anni con le carni migliori, teneri filetti di vitello, senza grasso, scelti con
cura. E alla fine? Tutta quella, squisita, morbidissima carnuzza, doveva andare sprecata?
Chiusa a marcire nel buio? Diventare cibo per i vermi? Come diceva William, eh!? Comunque
non era figlio mio! L’ho esposto sopra un letto di rosmarino, un grande hamburger, c’era un
vuoto sul banco e non sopporto il vuoto, lei mi comprende? No? Eppure, shaglio o ieri sera
una fetta d’hamburger 1’ha gradita anche lei?”

Il vecchio, senza smettere di fissarmi, esclama: “Lei sta dicendo che alla vigilia di Natale mi
ha fatto mangiare il bambinello?”

“Beh, ecco... Aspetti, amico mio, lei dorme senza cuscino... Aspetti!” Prendo il mio e glielo
schiaccio sulla faccia. Le sue gambe lunghe e rinsecchite sembrano due bambu al vento. “Ecco
— rido, spingendo piu forte - ora stara comodo finalmente. L’hamburger — gli annuncio - &
andato a ruba e ora sicuramente i clienti si staranno chiedendo: perché mai il negozio é ancora
chiuso!? Forse che... il banco € vuoto?”

Da sotto il cuscino mi giungono parole soffocate e incomprensibili, aumento il peso sopra di
lui con tutto il corpo e aspetto, non so per quanto, che smetta I’orribile borbottio, ma non
finisce. Non capisco; come!? lo cosi esperto ad uccidere ogni sorta d’animale, adesso non
riesco a soffocare un vecchio?

Scoperchio il cuscino e finalmente respiro, pero lui...

Mi sta fissando! Mi si gela il sangue. Arretro di un passo e il vecchio si solleva dal letto. E
alto, molto alto, non so come ho fatto a hon accorgermene prima, la testa sfiora il soffitto.
“Vuoto” sibila dalla bocca spalancata, “il banco ¢ vuoto, il negozio ¢ vuoto”. Ecco cos’ha
ripetuto tutto il tempo, sono le mie stesse parole!

Sporge una mano e mi artiglia la gola, sento che ha una forza straordinaria, almeno quanto me,
che ho le braccia molto robuste.

Lo afferro al polso con la mano sinistra e riesco ad allentare un poco la stretta, “Tu non sei
riesco a dire.

"’

umano
“Ah, no! Ma neanche tu lo sei! Il banco ¢ vuoto, il negozio ¢ vuoto! Non preoccuparti
macellaio, mettero in vetrina il bollito, a prezzo di regalo. Vedrai, i clienti torneranno!”
“Come il bollito, di quale bollito vai dicendo?”

“Il tuo, ovviamente!”

“Ma... chi sei tu? Dimmelo!”

“lo sai gia chi sono, lo sai! E adesso scrivi.”

Sta affilando il mio coltello pit lungo, quello per disossare la carne, sento lo stridio della lama
sul bordo del marmo, mi ha legato stretto alla sedia lasciandomi libero solo il braccio destro,
pretende che scriva di mio pugno tutto quanto sta accadendo, proprio ora, mentre accade, dice
che & importante, dice che I’ultimo macellaio deve lasciare un testament ... Aia!! Il vecchio
continua a fissarmi dallo specchio, non dico che non ho colp ... aaah!! Ma la colpa non é ...
aih .... non ¢ solo ... aaah ...ho ereditato il mestiere da mio ... aaah ... sputo il sangue sullo
specchio e finalmente il vecchio smette di fissarmi, altri non era che io stesso. Vuoto.



MASQUE - U'awte del trawvisamento-

Dal 18 al

Paolo Bassi — Senza
Titolo

Anna Maria Guarnieri-
La maschera dei Re

26 marzo presso La Corte di Felsina si puo visitare la mostra

‘Masque-L arte del travisamento’.
Tredici artisti si cimentano in una sfida tematica
assai affascinate:
Claudio Bandello, Anna Rita Barbieri, Paolo Bassi,
Giacomo De Troia, Anna Maria Guarnieri, Liscivia
Bruciatura Chimica (Andrea Tabellini), Irene
Manente, Muryan (Pasquale Celano), Giovanna
Ragazzi, Martina Santarsiero, Nicoletta Spinelli,
Giorgio Storchi, Anneke Van Vloten.

Il termine ‘“TRAVISARE’ nella lingua italiana ha
una connotazione particolare: far apparire gualcosa
in modo diverso dal vero.

Per MASQUE s'intende una forma di
rappresentazione teatrale di corte che comparve nel
XVI e primo XVII secolo in Europa. Nella lingua
francese invece & la MASCHERA vera e propria,
ossia quel manufatto che si indossa per ricoprire

il viso e celarne il reale aspetto.
Ma se vogliamo unire le due accezioni (italiana e

francese) in un solo significato, otteniamo il senso effettivo di questa
mostra: quali interpretazioni si possono dare, con quanti stili e

Anna Rita Barbieri-A
light in the darkness

sfaccettature?

Velare e disvelare, nascondere e lasciar immaginare,
rivelare ed ingannare, trasformare la realtd,
sottintendere 1’idea come in un divertente
scioglilingua: cio che sembra non & sempre cio che
e. Cio che e non é sempre cio che sembra.

Miriadi di fantastiche invenzioni per non
stancarci mai di mandare in scena I’eterno atto
della commedia umana.

Al vernissage (sabato 18 marzo alle ore 17.30) si
potra assistere alla performance di invecchiamento
del viso eseguita dalla truccatrice teatrale
bolognese Claudia Calzoni e alla mini esibizione

performante dell’artista Liscivia Bruciatura Chimica.

La Corte di Felsina- Bologna via Santo Stefano 53
www.lacortedifelsina.it
Orario : 16-00/19-00 tutti i giorni
Dal 18 al 26 marzo 2017

Giacomo de Troia-1l
Manifesto

Nicoletta Spinelli-La
maschera n°6

Anneke van Vloten-
Identita’

Anna Rita Delucca

Sabato 18 marzo, ore 17.30 Vernissage con performances di Claudia Calzoni e di Liscivia Bruciatura

Chimica (Entrata libera)
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