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Riflessioni di un fotografo  
(e non sono io) 

Alcuni giorni fa mi sono concesso la visita ad una mostra 

fotografica che si teneva alla fondazione MAST di Bologna.  

Le fotografie erano di Eugene Smith, fotografo nato nel 1918 a 

Wichita nel Kansas, e rappresentano il ”Ritratto di una città 

industriale”: tutte scattate tra il 1955 e il 1957. 

Ma non è di questo che vi voglio parlare. Quello che mi ha 

colpito, al di là delle immagini, sono state due riflessioni del 

fotografo relative alle persone che compaiono nelle foto: sono 

operai delle acciaierie alle prese con gli altiforni, con l’acciaio 

fuso, con i vapori e i fumi che intossicavano anche l’aria delle 

strade, sono le famiglie di quegli operai che provano a tirare 

avanti con dignità e smisurata miseria, sono i volti sporchi di 

fuliggine e di carbone. 

Non le riscrivo, le incollo così come le ho viste io sul muro della 

galleria. Non le commento, perché sull’argomento ognuno è 

giusto che abbia la propria idea. Ho solo pensato che sono parole 

scritte “nel secolo scorso”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pensateci anche voi ed eventualmente sappiatemi dire 
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A pensarci adesso 
(Paolo Bassi) 

 

 

i lì a poco avrebbe compiuto centodue anni. Per lui vivere era diventata una specie 

d’abitudine. Non avrebbe mai concepito l’idea di svegliarsi una mattina e non riuscire ad 

aprire gli occhi. Il buio lo infastidiva, gli faceva paura. 

Aveva le sue idee e le sue convinzioni e le sosteneva con un metodo personale, antiquato, se 

vogliamo, ma efficace, qualche acciacco, certo, pochi denti, la pressione alta e una nipote che era 

nata nel suo stesso giorno, ma ottant’anni dopo. 

Non lo chiamava nonno e neppure il mio vecchio, muffa, diceva lui, puzzavano di muffa e di 

crisantemo e certi odori ad una certa età portano sempre sfiga. Sfiga era un termine giovanile che, a 

centodue anni, apprezzava molto. 

Lei si vergognava a chiamarlo Celeste, il suo vero nome, e da qualche anno l’aveva battezzato 

Digèi: “…ragazzi non avete idea della musica che mi fa quando rientro tardi alla notte…” diceva 

agli amici “…una discoteca diventa un oratorio di fronte a lui…e Celeste? Il Digèi!” 

Sparito così il nonno nacque Digèi. 

A lui andava benissimo anche perché sentiva in quel soprannome qualcosa di giovanile, avvertiva 

un’influenza americana, quindi un senso di modernità, in fondo, poi, la seconda guerra era finita 

solamente da poco più di cinquant’anni e non ultimo, quel Digèi era uscito dalla bocca di Angela, il 

suo Mirtillo, sì, perché Angela era diventata Mirtillo ben prima che Celeste fosse Digèi. 

Lo diventò quel giorno che accompagnarono i suoi genitori in quel lindo, tranquillo, eccetera 

cimitero di campagna dopo l’incidente. Lindo e tranquillo finchè vuoi, ma sempre morti erano. 

Angela in braccio a Celeste, le gote viola dal freddo invernale e fu per sempre il suo Mirtillo. 

Dolcissimo, ma ottant’anni di differenza si sentono sempre, soprattutto adesso che Digèi batte 

Mirtillo per centodue a ventidue. 

Per quanto frasi del tipo “…quando ero giovane io, certe cose…” oppure “…sono cazzate Digèi, i 

tempi sono un po’ cambiati…” fossero all’ordine del giorno, si era instaurata tra loro una complicità 

che raramente si poteva trovare tra coetanei. 

Mirtillo studiava filosofia all’università e riusciva a guadagnare qualcosa dando lezioni private a 

qualche zuccone di famiglia danarosa, come diceva Digèi, aveva un piercing all’ombelico e un 

piccolo ideogramma cinese tatuato dietro alla spalla, Digèi in compenso portava da novantanove 

anni un’anellina d’oro all’orecchio sinistro. 

Ognuno il proprio lessico, ma rarissima una cena da soli. 

“Questa sera esco con i ragazzi” oppure “Vado al cinema con Francesco”, frasi che non erano 

complete se non veniva aggiunto “dopo cena”. Digèi non usciva mai “dopo cena” e non voleva 

assolutamente che, in quelle occasioni, Mirtillo perdesse tempo per lavare i piatti: ne aveva lui di 

tempo! Raccontarlo sembra impossibile, però era così. 

Nonostante i centodue, Digèi quasi ogni giorno faceva le sue passeggiate e, con la scusa del pane 

fresco e morbido o di qualcos’altro che poteva mancare in casa, incontrava i suoi amici, ragazzini 

che andavano dai settanta ai novanta e trascorreva chiacchierando un paio d’ore in compagnia. 

“Sei ancora vivo, Celeste?” Era in genere la domanda d’apertura. 

“Angela come sta?” Digèi e Mirtillo erano una questione privata, per lui un segreto e un tesoro 

inestimabile. 

“Sta bene, sta bene! Un decimo della sua grinta per tutti noi e salteremmo i fossi per la lunga!” 

D 
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“Oh, Celeste, sai chi è morto?” Col braccio sinistro troncato all’altezza del gomito, una mina 

raccontava sempre, e l’andatura sbilenca verso destra quasi il braccio buono lo appesantisse di più 

da quella parte, Varisto leggeva tutti gli annunci mortuari appesi lungo le strade o sui quotidiani, un 

po’ come tutti i vecchi, ma per lui era quasi una missione, un obbligo per vedere se in 

quell’estrazione fosse uscito qualche numero vicino e sperare che nessuno leggesse mai il suo. 

Una toccata di palle collettiva ed erano pronti per ascoltare la notizia.  

Quel giorno era morto Mario che guidava i camion nella Prima Guerra … che poi ha fatto i soldi 

con le balle di stracci e i vestiti che venivano dall’America, dai, è possibile che non te lo ricordi, poi 

suo figlio si è mangiato tutto con i due ristoranti che sono andati male e aveva anche l’unica nipote 

che adesso si droga … 

“Beh, finalmente è morto, così non ci pensa più”. 

La “…nipote che adesso si droga…” aveva infastidito molto Digèi. 

“Devo andare. Vi saluto. Gino dì a tuo figlio che uno di questi giorni mi venga a vedere il rubinetto 

del bagno. Perde”. 

 

“Sono qua, Digèi. Oggi pomeriggio non ho lezione, ti va di portare un fiore al cimitero?” 

Non li aveva neanche conosciuti i suoi genitori, ma era come se ne avvertisse costantemente la 

presenza. Digèi ne aveva sempre parlato e Mirtillo aveva sempre voluto sapere, forse perché nel 

nonno, e in quei momenti Digèi era il nonno, vedeva quelle due persone che non aveva mai potuto 

abbracciare. 

Una lacrima scese lungo la gola di Digèi, sì, lui piangeva dentro: fuori doveva essere uomo e anche 

se i vecchi hanno la lacrima facile, lui vecchio non si sentiva. Era Digèi, non il vecchio. 

Quel cimitero lo riportava indietro di vent’anni, si ricordava tutto, tutto ciò che era successo, i fatti 

come erano andati, ma le immagini, le figure, quelle no, gli sfuggivano, non erano più nitide; sarà 

stata l’età, si diceva, oppure era lui che le aveva cancellate, spente sul suo televisore, una 

trasmissione che non era più in onda. 

A braccetto. Chiacchieravano. Lui si chiedeva come mai una ragazza così giovane e bella, sì, perché 

Mirtillo era proprio bella e non solo perché era sua nipote, potesse godersi un pomeriggio intero in 

sua compagnia piuttosto che andare in giro con qualcuno di quei suoi amici variopinti e un po’ 

scombinati e lei si chiedeva come poteva godersi lui, a centodue anni, lo stesso pomeriggio intero 

ascoltando discorsi e anche problemi a quasi un secolo di distanza dai suoi. 

Però funzionava. 

Digèi toglieva le foglie in più nei fiori, lei andava a cambiare l’acqua nel vaso, una carezza e un 

bacio sulle foto, poi verso casa, con calma, rifacendo il vialetto del cimitero, qualche centinaio di 

metri di statale, la piazza del paese e la cena era quasi pronta. 

Digèi non le aveva mai chiesto nulla sulla sua vita sentimentale, un po’ perché era certo che a 

Mirtillo non avrebbe fatto piacere e un po’ perché certamente non avrebbe fatto piacere neanche a 

lui. 

Con l’occhio azzurro, quello più vicino al cuore, la guardava crescere e comprendeva i terremoti 

ormonali che scuotevano la sua nipotina, con l’altro invece vedeva quelle cose che “alla tua età non 

ci si deve neanche pensare” 

“Ma lo sai, Mirtillo, cosa ti concedevano le ragazze quando io avevo vent’anni? Eh? Guarda, 

neanche inutile parlarne, non te lo sto neanche a dire, non te lo sto … non …” 

E pensava: “Scopavo, scopavo più che potevo e con più ragazze che potevo”. Ovvio. Ma a lei non 

l’avrebbe mai detto. 
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“E tu, Digèi, cosa ti immagini che faccia con Francesco? Ti pensi forse che noi ragazze siamo 

sempre lì con le mutande in mano? Ci deve essere qualcosa che viene sempre un po’ prima del 

sesso, che lo anticipa, che si fa vedere prima del … pisello …” Avrebbe detto cazzo, ma sapeva che 

Digèi non gradiva. 

Poi anche lei scopava e scopava già da tempo. E anche lei, ovvio, non lo diceva. 

E così andavano d’accordo. Li dividevano ottant’anni di scopate, ma non era un problema. 

Non pensava mai alla morte Digèi, e Mirtillo non pensava mai alla vita, ma un giorno entrambi 

furono costretti a farlo.  

Lui era stanco e lei era incinta. Sì, aspettava un figlio e la cosa più bella era che lo aveva voluto, lo 

avevano cercato. Lei e il suo Francesco, questa persona vissuta sempre un po’ in ombra nel mondo 

di Digèi, avevano voluto crearsi uno spazio, una loro vita, che avrebbe certamente escluso, almeno 

in parte, Digèi, ma che ritenevano giusto concedersi, perché è così che va la vita: frase che ha 

sempre rispecchiato la saggezza dei vecchi e se anche Digèi non era “il vecchio” molto spesso 

l’aveva ripetuta. 

Si trattava ora di dare la notizia. Ci vuole tatto, chissà come la prenderà, non deve sentirsi escluso, 

alla sua età bisogna stare attenti e via problemi, incertezze, scrupoli, tentativi bloccati sul nascere. 

I loro occhi cominciarono ad avere le prime difficoltà a incrociarsi sopra i piatti di minestra, quelli 

di Mirtillo scivolavano sulla tovaglia e quelli di Digèi si alzavano verso il lampadario. 

“Sei un po’ incinta, vero?” 

Beh, centodue anni di vita qualcosa dovevano pure avergli insegnato, ma questo pensiero non la 

sfiorò neppure e pianse, di gioia forse e a ogni singhiozzo buttava fuori tonnellate di tensione, si 

svuotava, si era svuotata e si gettò al collo di Digèi sdraiandosi su piatti, pane, sughi e bistecche. 

“Ti voglio bene, nonno”. Fu l’unica cosa che riuscì a dire, ma fu sufficiente. 

Digèi non parlò di matrimonio, non parlò nemmeno di case o appartamenti, non un accenno ai soldi, 

niente di niente, la sua fiducia e la sua stima per Mirtillo oscuravano ogni tipo di problema. Ma 

cominciava a sentirsi il nonno, il vecchio, era stanco, faticava a tirare il carretto riempito con i suoi 

giorni. Gli amici nei negozi lo abbandonavano uno dopo l’altro, i vestiti di Mirtillo si gonfiavano 

sempre di più e lui era lì, sempre lì, la fine da una parte e l’inizio dall’altra. 

Il giorno che Digèi diventò bisnonno, Bisgèi avevano pensato di chiamarlo, fu per lui un’esplosione 

di ricordi. Il suo personale libro di storia si apriva su pagine oramai dimenticate: Celeste in braccio 

alla mamma con il padre impeccabile dietro ai suoi baffetti lucidi, Celeste con il fratellino piccolo 

per mano alla messa della Domenica, Celeste con suo figlio tra le braccia il giorno del battesimo, 

poi Celeste, già quasi Digèi, con Angela, già quasi Mirtillo lungo il vialetto del lindo eccetera 

cimitero in quel triste giorno. 

E adesso nelle ultime pagine del libro, proprio quelle che precedono l’indice, Bisgèi che accarezza e 

bacia quella testolina senza un pelo. 

“Meglio di così non potevate fare, ragazzi … sono un po’ stanco … è meglio che vi aspetti a casa”. 

Era proprio contento, Mirtillo l’aveva ricompensato di tutto e voleva anche lui fare un gesto che 

esprimesse tutta la sua riconoscenza e la sua felicità. 

Percorse i soliti cento metri di statale, ma non si infilò in piazza. Casa sua ora stava da un’altra 

parte. Voltò a destra lungo il vialetto di quel lindo, tranquillo, eccetera … 
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Michael Zadoorian: Beautiful Music – Marcos y Marcos 2018 

 

La musica è sempre una magia: la si può ascoltare da intenditori, da 

appassionati o anche semplicemente come sottofondo, ma qualcosa riesce 

sempre a stimolare. Danny Yzemsky, protagonista di Beatiful Music, la 

vive come necessaria, non si addormenta con l’orsacchiotto, no, lui sotto 

le coperte abbraccia la radiolina sintonizzata su qualche emittente che 

trasmette musica in continuazione. E’ disperato quando, a notte fonda, 

s’interrompono le trasmissioni e, nel silenzio della casa, è costretto ad 

ascoltare i litigi dei genitori. 

Passano gli anni e, suo malgrado, Danny cresce: lui non ha fretta ma 

mamma e papà invece sì. Al liceo deve affrontare le prime prove che il 

mondo gli riserva: lezioni di nuoto completamente nudo, lui che è ancora sprovvisto di peli pubici, 

non ha e non riesce a farsi degli amici, viene definito emarginato, ritardato “nerdosaurus”, deve 

affrontare la scuola guida perché il padre lo vuole patentato e, quindi “figlio autonomo”, deve 

osservare una madre che passa le sue ore in compagnia del bicchiere, di pacchetti di sigarette e che 

è sempre stanca e distesa sul divano ad inveire contro la televisione quando a Detroit sta per 

insediarsi il primo sindaco nero. 

La musica comunque, anche se a fatica, continua a compiere le sue magie e a dare a Danny la forza 

di tirare avanti. Tirerà avanti anche quando il padre morirà d’infarto e, a quel punto, a Danny non 

rimarrà altro che crescere. Sarà costretto a trovarsi un lavoro per far quadrare il bilancio familiare, 

ma anche lì dovrà scontrarsi con due colleghi “hippy e capelloni” che lo vesseranno in mille modi, 

ma che, almeno, gli faranno conoscere Frank Zappa e i Led Zeppelin. Insieme ai peli pubici, la sua 

voce si è trasformata e questo gli ha permesso di diventare il Dj della scuola e di rendersi conto che 

quello è il mestiere che vorrà fare nella vita.  

Conosce John, finalmente un amico! col quale divide esperienze e “bigiate “ di scuola.  

Sembra che finalmente una certa maturità si affacci alle porte, il lavoro che gli permette di 

comprarsi i primi dischi, il rock e le riviste di musica gli forniscono quella sicurezza che da sempre 

mancava, ma non sempre fila tutto liscio. Perde l’incarico da Dj della scuola perché gli studenti non 

si sentono rappresentati dalla sua musica: “perché non fa sentire artisti neri?” 

Dopo “In viaggio contromano”, uno splendido racconto sulla vecchiaia vissuta insieme dai due 

protagonisti, qui troviamo la solitudine dell’adolescenza, e in entrambi i casi ci troviamo nella 

provincia americana con la sua classe operaia in evoluzione ritratta nel momento del suo divenire 

ceto medio. 

Un libro, questo, che sembra soffermarsi un po’ troppo sui ricordi, sul rimpianto di quello che si 

era, ma il tono e la scrittura di Zadoorian, sempre abbastanza ironica, non permettono di scadere 

nella tristezza del “come eravamo”. 

Danny e la sua musica, Danny e il suo terrore quando la musica dissolve per terminare, Danny che: 

“ascoltando il silenzio radiofonico, senza sapere se sono vivo o addormentato, se sono vivo o 

morto, allora penso che alla fine è successo. Sono diventato la dissolvenza”. 

 

                    Paolo Bassi 
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Da Aprimea, la 
fanzine di Casa 

Rodari, troviamo 
altre pagine 
dedicate alla 

primavera, con 
materiale inedito e 

con  disegni e 
decorazioni ad 

opera dei ragazzi. 
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IIll  ppuunnttiinnoo  bbiirriicchhiinnoo  
((RRooddoollffoo  AAnnddrreeii)) 

 

uuii  ssee  nnee  ssttaavvaa  ttrraannqquuiilllloo  ttrraannqquuiilllloo  ddiisstteessoo  ssuu  qquueell  ppaavviimmeennttoo  lluussttrroo  ee  lluucceennttee,,  ccoonn  qquueellll''aarriiaa  ddii  

ssuuppeerrffiicciiaalliittàà,,  ccoonn  qquueell  ssuuoo  ssgguuaarrddoo  aatttteennttoo  ee  ssmmaalliizziiaattoo,,  ccoonn  qquueellll''oocccchhiioo  aallllaa  PPoolliiffeemmoo..  

AAvvrreebbbbee  sseemmpprree  ddeessiiddeerraattoo  eesssseerree  uunn  ppuunnttiinnoo  dd''uunniioonnee,,  ffiigglliioo  ddii  uunnaa  ssppiillllaattrriiccee,,  ee  ppootteerr  llaavvoorraarree  iinn  

uuffffiiccii,,  ssttuuddii  oo  aaggeennzziiee,,  ggiirraannddoo  ttuuttttaa  ll''IIttaalliiaa,,  oo  mmeegglliioo  aannccoorraa  ssppiillllaarree  ddooccuummeennttii  ddii  ppoossttaa  aaeerreeaa  ee  

vvoollaarree  oollttrree  ll''oocceeaannoo.. 

SSii  ssaarreebbbbee  aaddaattttaattoo  aa  nnaasscceerree  aaddddiirriittttuurraa  ccoommee  nneeoo,,  mmaa  ccoonnttiinnuuaannddoo  ppooii  aa  vveeddeerree  sseemmpprree  llaa  sstteessssaa  

ffaacccciiaa  ee,,  uullttiimmaa  iippootteessii,,  ddeessttiinnaattoo  aanncchhee  aa  ffaarree  ccooppppiiaa  iinn  uunn  ppuunnttoo  ee  vviirrggoollaa,,  ssooppppoorrttaannddoo    llee  

ccoonnttrroovveerrssiiee  ccoonn  llaa  vviirrggoollaa  sstteessssaa.. 

EE  iinnvveeccee  nnuullllaa  ddii  ttuuttttoo  cciiòò!! 

QQuuaallccuunnoo  aavveevvaa  ddeecciissoo  ddii  mmaatteerriiaalliizzzzaarrlloo  ccoommee  ppuunnttiinnoo  ddii  ppoollvveerree  nneellllaa  ccaassaa  ddeellllaa  ppuunnttiigglliioossaa  

ssiiggnnoorraa  LLiinnddaa!! 

GGiiàà  ddaall  nnoommee  ddeellllaa  ddoonnnnaa  ssii  ppootteevvaa  iinntteennddeerree  qquuaallee  ttiippoo  ddii  ccaassaalliinnggaa  ffoossssee..  LLiinnddaa  ssii  pprrooddiiggaavvaa  

qquuoottiiddiiaannaammeennttee  nneell  ffaarr  rriisspplleennddeerree  ooggnnii  ccoossaa;;  cceerrccaavvaa,,  ssccoovvaavvaa  eedd  eessttrroommeetttteevvaa  qquuaallssiiaassii  ttiippoo  ddii  

ppeelloo,,  ppeelluucccchhiioo  ee  ppuunnttiinnoo  cchhee  ssii  ffoosssseerroo  ttrroovvaattii  ssuullllaa  pprroopprriiaa  ssttrraaddaa,,  aannzzii  ssuuii  pprroopprrii  ppaavviimmeennttii.. 

LLiinnddaa,,  ffiinn  ddaa  ppiiccccoollaa,,  eerraa  uunnaa  mmaanniiaaccaa  ddeellllaa  ppuulliizziiaa  ee  ppeerr  PPuunnttìì  qquueessttoo  nnoonn  eerraa  ssttaattoo  ssiiccuurraammeennttee  uunn  

iinnccoonnttrroo  ffoorrttuunnaattoo!! 

AA  ccaauussaa  ddii  qquueessttaa  ssuuaa  ttoottaallee  ddeeddiizziioonnee  aall  ccaannddoorree  llaa  ssiiggnnoorraa  LLiinnddaa  aavveevvaa  rriinnuunncciiaattoo  ccoommpplleettaammeennttee  

aaii  pprroopprrii  ccoonnttaattttii  ssoocciiaallii,,  aammiicciizziiee  ee  ddiivveerrttiimmeennttii  vvaarrii..  PPeerr  lleeii  eerraa  vviittaallee  rriimmaanneerree  oorree  ee  oorree  iinn  ccaassaa  aa  

ssttaannaarree  qquueeggllii  oossccuurrii  nneemmiiccii,,  ppiiùù  cchhee    vveeddeerrssii  uunn  bbeell  ffiillmm  ccoonn  uunn''aammiiccaa  oo  ffaarrssii  uunnaa  bbeellllaa  ppaasssseeggggiiaattaa  

aa  VViillllaa  BBoorrgghheessee  ttrraa  aallbbeerrii  iinn  ffiioorree  ee  uucccceelllliinnii  cciinngguueettttaannttii.. 

EE  qquueell  ppuunnttiinnoo  bbiirriicchhiinnoo  eerraa  ddiivveennttaattoo  llaa  ssuuaa  ““oosssseessssiivvaa  oosssseessssiioonnee””;;  oorrmmaaii  LLiinnddaa  iimmppeeggnnaavvaa  ttuuttttoo  iill  

pprroopprriioo  tteemmppoo  ccaassaalliinnggoo  ppeerr  cceerrccaarree  ddii  ssnniiddaarrlloo..   

EEssccooggiittaavvaa  mmiillllee  eessppeeddiieennttii  ppeerr  rriiuusscciirree  aa  ccaattttuurraarrlloo::  ddiisseeggnnaavvaa  ppuunnttiinnii  ssuull  ppaavviimmeennttoo  ssccrriivveennddoo  

““uunniirree  ii  ppuunnttiinnii  ddaall  nn..  11  aall  nn..  2255””,,  ssppeerraannddoo  cchhee  lluuii  ssii  uunniissssee  aa  qquueellllii,,  ooppppuurree  mmeetttteevvaa  llaa  ppiiaannttiinnaa  

ddeellllaa  ccaassaa  iinn  tteerrrraa  ssccrriivveennddoovvii  ssoopprraa  ““vvooii  ssiieettee  qquuii””  ccoonn  uunnoo  ssppaazziioo  vvuuoottoo  ppeerr  aaccccoogglliieerrlloo  ee  

iimmpprriiggiioonnaarrlloo.. 

MMaa  nniieennttee  ddii  nniieennttee,,  qquueelllloo  ssggoorrbbiieettttoo  ssccuurroo  llaa  ssaappeevvaa  lluunnggaa,,  sseemmbbrraavvaa  uunn  vveetteerraannoo  ddeellllaa  ssttrraatteeggiiaa,,  ee  

ccoommee  RRoommmmeell  eerraa  llaa  vvoollppee  ddeell  ddeesseerrttoo,,  lluuii,,  PPuunnttìì,,  eerraa  llaa  ppaanntteerraa  nneerraa  ddeellllaa  GGiiaanniiccoolleennssee.. 

SSii  ppoossiizziioonnaavvaa  nneeii  ppoossttii  ppiiùù  ttaattttiiccii  ddeellllaa  ccaassaa,,  vviicciinnoo  aalllloo  ssppiiffffeerroo  ddii  uunnaa  ffiinneessttrraa,,  ooppppuurree  aaccccaannttoo  aall  

bbaatttteennttee  ddeellllaa  ppoorrttaa;;  lluuoogghhii  ddaaii  qquuaallii  aall  mmiinniimmoo  aalliittoo  dd''aarriiaa  ssaarreebbbbee  ppoottuuttoo  sscchhiizzzzaarree  vveelloocceemmeennttee  iinn  

uunn  aallttrroo  nnaassccoonnddiigglliioo..  

LLaa  gguueerrrraa  ppeerròò  eerraa  ffaattiiccoossaa  aanncchhee  ppeerr  lloo  sstteessssoo  PPuunnttìì,,  iill  qquuaallee  eerraa  ccoossttrreettttoo  ggiioorrnnaallmmeennttee  aa 

LL  
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ppeerreeggrriinnaarree  iinn  lluunnggoo  ee  iinn  llaarrggoo  ppeerr  ttuuttttaa  llaa  ccaassaa..  OOrraammaaii  ccoonnoosscceevvaa  aa  mmeemmoorriiaa  ooggnnii  mmaattttoonneellllaa,,  

ssttiippiittee,,  mmaaiioolliiccaa  ddii  qquueellllaa  aabbiittaazziioonnee,,  iinnccoonnttrraannddoo  aa  vvoollttee  aanncchhee  qquuaallcchhee  rraaggnneettttoo,,  ccoonn  iill  qquuaallee  ssii  

iinnttrraatttteenneevvaa  vvoolleennttiieerrii  aa  ffaarree  qquuaattttrroo  cchhiiaacccchhiieerree.. 

MMaa  uunn  ggiioorrnnoo  aavvvveennnnee  ll''iinnccrreeddiibbiillee,,  ddooppoo  mmeessii  ee  mmeessii  ddii  ppiiaannii ssttrraatteeggiiccii  ee  ttrraabboocccchheettttii  vvaarrii  ddaa  ppaarrttee  

ddii  aammbbeedduuee  llee  ttrruuppppee aarrmmaattee,,  LLiinnddaa  eessccooggiittòò  llaa  mmoossssaa  ddeelllloo  ssccaaccccoo  aall  rree.. 

IInn  uunnaa  ggiioorrnnaattaa  ddii  vveennttoo  ffiiaaccccoo,,  qquuaassii  iinneessiisstteennttee,,  cchhiiuussee  eerrmmeettiiccaammeennttee  ppoorrttee,,  ffiinneessttrree  ee  ssppiiffffeerrii  

vvaarrii,,  llaasscciiaannddoo  iill  ppoovveerroo  ppuunnttiinnoo  iinnddiiffeessoo,,  pprroopprriioo  ccoommee  uunnaa  bbaarrccaa  aa  vveellaa  sseennzzaa  vveennttoo  iinn  mmeezzzzoo  aall  

mmaarree.. 

AAddeessssoo  eerraa  ddiivveennttaattaa  llaa  ssiiggnnoorraa  LLiinnddaa  llaa  vvoollppee  ddeellllaa  GGiiaanniiccoolleennssee,,  ee  ccoonn  qquueellllaa  mmoossssaa  ddaa  ssttrraatteeggaa  

nnaappoolleeoonniiccaa  eerraa  rriiuusscciittaa  aa  bbllooccccaarree  iinn  uunn  aannggoolloo  iill  ppiiccccoolloo  ppuunnttiinnoo  ddii  ppoollvveerree.. 

LLaa  ddoonnnnaa  oorraa  ccoommee  nnoonn  mmaaii  eerraa  ccoonnssaappeevvoollee  ddeellllaa  pprroopprriiaa  vviittttoorriiaa;;  lloo  gguuaarrddaavvaa  ee  rriigguuaarrddaavvaa  ccoonn  

tteenneerreezzzzaa  ee  ccuurriioossiittàà,,  ee  ssii  aaccccoorrssee  cchhee  iinn  ffoonnddoo,,  nneellllaa  ssuuaa  ppiiccccoollaa  ee  ssccuurraa  rroottoonnddiittàà,,  PPuunnttìì,,  nnoonn  eerraa  

ppooii  ccoossìì  bbrruuttttoo  ee  ccaattttiivvoo  ccoommee  lloo  aavveevvaa  sseemmpprree  ppeerrcceeppiittoo.. 

LLiinnddaa  sseennttìì  ssccoorrrreerree  uunn  bbrriivviiddoo  lluunnggoo  ttuuttttaa  llaa  sscchhiieennaa  ee  ssii  rreessee  ccoonnttoo  cchhee  aaddeessssoo  eerraa  aarrrriivvaattoo  iill  

mmoommeennttoo  ddii  ffaarree  uunnaa  sscceellttaa  iimmppoorrttaannttee::  ssoopppprriimmeerrlloo  ccoommee  aavveevvaa  sseemmpprree  ssooggnnaattoo,,  oo  ddaarrggllii  aannccoorraa  

uunn''aallttrraa  ppoossssiibbiilliittàà  ppeerr  llee  ssuuee  ggiioorrnnaalliieerree  ssccoorrrriibbaannddee  ccaassaalliinngghhee?? 

LLoo  vviiddee  ccoossìì  ppiiccccoolloo  ee  iinnddiiffeessoo,,  ee  llaa  mmaannoo  ssii  aappppooggggiiòò  ddeelliiccaattaammeennttee  ssuullllaa  mmaanniigglliiaa  ddeellllaa  ffiinneessttrraa  

ppeerr  ffaarr  eennttrraarree  qquueell  fflleebbiillee  ssooffffiioo  ddii  vveennttoo  cchhee  ssmmuuoovveessssee  ccoossìì  qquueellllaa  ppiiccccoollaa  bbaarrccaa  aa  vveellaa  ddaall  bbeell  

mmeezzzzoo  ddeellll''oocceeaannoo.. 

IInn  uunn  aattttiimmoo  PPuunnttìì  ssii  aaccccoorrssee  ddeellll''iinnaassppeettttaattaa  ssiittuuaazziioonnee,,  ee  ttrroovvòò  ssuubbiittoo  uunn  aallttrroo  nnaassccoonnddiigglliioo;;  

ccoommpprreessee  ddii  nnoonn  eesssseerree  ssttaattoo  ttrrooppppoo  ssffoorrttuunnaattoo  aa  nnaasscceerree  ppuunnttiinnoo  ddii  ppoollvveerree  iinn  qquueell  lluuooggoo,,  aanncchhee  

ppeerrcchhéé  iinn  ffoonnddoo  ii  ppuunnttii  ddeellllaa  ssppiillllaattrriiccee  pprriimmaa  oo  ppooii  ssii  aarrrruuggggiinniissccoonnoo,,  ee  ccoonn  ll''aavvaannzzaarree  ddeellll''eettàà  èè  

mmeegglliioo  aavveerree  uunn  tteettttoo  ssuullllaa  tteessttaa  iinnvveeccee  ddii  ggiirroovvaaggaarree  ppeerr  iill  mmoonnddoo.. 

AAnncchhee  llaa  ssiiggnnoorraa  LLiinnddaa  ssii  rreessee  ccoonnttoo  cchhee  nnoonn  èè  ppooii  ccoossìì  oorrrriibbiillee  ccoonnvviivveerree  ccoonn  uunn  ppuunnttiinnoo  ddii  

ppoollvveerree,,  aanncchhee  ssee  bbiirriicchhiinnoo,,  eedd  èè  mmoollttoo  ppiiùù  bbeelllloo  uusscciirree  aallll''aarriiaa  aappeerrttaa  ccoonn  aammiicchhee  ee  aammiiccii  aa  ggooddeerrssii  

llaa  vviittaa  iinnvveeccee  ddii  rriimmaanneerree  aa  ccaassaa  ppeerr  ccoommbbaatttteerree  oosssseessssiivvaammeennttee  ccoonnttrroo  ii  ppuunnttiinnii  aa  vveennttoo.. 

DDaa  qquueell  ggiioorrnnoo  llaa  ccaasseettttaa  ddeellllaa  ssiiggnnoorraa  LLiinnddaa  ffuu  uunn  ppoocchhiinnoo  ppiiùù  aa  ““ppooiiss””  mmaa  ssiiccuurraammeennttee  llaa  ssuuaa  vviittaa  

ffuu  uunn  ppoocchhiinnoo  ppiiùù  rroosseeaa,,  ee  ccoommee  ssii  ddiiccee  ......  aappppuunnttoo,,  iinn  qquueessttii  ccaassii::   

ppeerr  ppuulliirree  cc''èè  sseemmpprree  tteemmppoo!!     

 



La collina dell’anima.- Giorgio Morandi  e la sua  Grizzana 
 

ello scorso  mese di  giugno  presso  l’Associazione  Arte e Cultura La Corte di  Felsina, a Bologna,  è 

stato presentato  il nuovo  libro , intitolato  ‘La collina  dell’anima - Giorgio Morandi  e la sua  Grizzana’ , 

pubblicato  da   Cordero Editore ( Genova)    . 

L’autrice  è la storica  dell’arte  Anna Rita Delucca, 

da sempre appassionata all’opera  di paesaggio  di  

colui che fu uno dei più  geniali protagonisti della 

pittura novecentesca mondiale. Il volume   analizza  

in specifico  l’opera paesistica che il grande maestro   

realizzò   ritraendo, in gran parte,   le colline aspre e 

suggestive del territorio appenninico bolognese, in 

particolare  quello di  Grizzana (oggi  Grizzana  

Morandi, in memoria del suo nome). 

L’opera storica realizzata dall’autrice si concentra, 

in modo specifico, su due parti descrittive di  cui la 

prima sezione è dedicata al territorio appenninico 

circostante la collina grizzanese: si  narra delle  

sue origini antichissime, risalenti 

addirittura alla notte dei tempi (come testimoniano  importantissimi reperti  

archeologici che ci riportano indietro di molte migliaia di anni), ma si  

analizza, tuttavia, la storia nel suo susseguirsi, fino all’età moderna o, 

per meglio dire, fino agli anni Cinquanta /Sessanta  del  Novecento  in cui 

l’artista  frequentò questi monti  per trascorrervi  le  sue   meditative  

estati  e dove  dipinse i  suoi suggestivi  quanto  malinconici  paesaggi.  

Si racconta la vita dei tempi antichi, il mondo magico e 

superstizioso delle civiltà precristiane, la storia delle 

invasioni barbariche, la vita contadina, il feudalesimo  

riportando, persino, aneddoti  o curiosità, risultate da 

una assidua  ricerca bibliografico/storica ricca di 

testimonianze e reperti  ancora oggi visibili su questo 

antichissimo territorio. La narrazione prosegue citando 

i maestri comacini, costruttori medievali di edifici 

abitativi in sasso su cui  affiggevano  gli stemmi delle  loro  esoteriche corporazioni, 

i quali furono i probabili iniziatori della massoneria; si descrive inoltre  la  dura vita in montagna delle 

popolazioni vissute tra le due guerre mondiali, nei luoghi dove si  consumarono alcune tra le più sanguinose stragi 

della storia  novecentesca, come gli eccidi Monte Sole e Marzabotto.  

La seconda parte del libro tratta prettamente della pittura paesistica del grande artista bolognese  cadenzandone le 

fasi di modifica stilistica e analizzando il significato  ch’egli conferiva  alle proprie  creazioni di paesaggio, un 

significato che fu sempre il riflesso di una poetica meditativa sul senso  della realtà e di ciò che va oltre la realtà 

medesima: una ricerca di una dimensione ‘altra’ a cui   l’essere umano anela  sin dalla notte dei tempi .  

Accanto allo studio della sua pittura di vedute e paesaggi l’autrice ha però evidenziato il   collegamento tra  la  

vita  e l’arte di  Morandi  realizzando,  in tal modo,  un racconto  non solo della sua vita ascetica parallela al suo 

lavoro artistico, ma anche descrivendo aneddoti  ed episodi  curiosi  e particolari tratti da testimonianze di 

personaggi celebri e non  che conobbero  il pittore  (ma  pure l’uomo) Morandi.  

La ricerca di A.R.Delucca  si  è svolta  anche  sull’analisi  di  protagonisti  della storia del  territorio  di Grizzana, 

che ebbero diretti rapporti con l’artista e lasciarono tracce scritte del proprio passaggio, come il dottor Tito 

Tonelli, medico condotto del territorio appenninico che visse e operò proprio nel  periodo storico  tra le due guerre 

mondiali su quelle montagne, il quale lasciò un ritratto esaustivo  sulla personalità del grande pittore, nel suo libro  

‘Luci ed ombre nella vita di  un medico’, risalente  al 1979 (edizioni Sab-Bologna). 

Il volume è infine corredato da un nutrito apparato fotografico che riporta immagini delle opere  paesistiche di 

Giorgio Morandi risalenti a tutto l’arco della sua vita ma è ulteriormente arricchito  da  inediti, tra cui il ritratto 

dell’artista, realizzato dal pittore cremonese Gabriele Donelli e varie immagini  realizzate  dal fotografo Fabrizio 

Malaguti  oltre ad una storica  foto degli anni giovanili, ritrovata in un archivio privato, che raffigura il maestro 

all’Accademia di Belle Arti bolognese insieme ad altri  importanti pittori della storia della città come Augusto 

Majani (Nasica), Severi, Marzocchi e Chiappelli.  

                                                                                                                                  Recensione di P.B.                                                                                                
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Ritratto di G.Morandi 

La strada bianca-acquaforte 
(da L. Vitali ’64) 

I fienili del Campiaro 
La Scola – foto F. Malaguti 


