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Il numero di cellulare

Ho chiesto a Dio se mi poteva dare il suo numero di cellulare.

Certamente, mi ha risposto, non ho nessun problema a dartelo,
non capisco perd a cosa ti serva, ci sono tanti altri modi per
parlare con me quando ne hai bisogno.

E’ vero, pero i tempi sono cambiati: a catechismo ci parlavano
della “preghierina”, che poi con I’eta ¢ diventata preghiera, in
solitudine nella tua stanza o corale durante la messa, pero, oggi,
sono sorti un’infinitda di problemi. Non vedo piu nessuno,
seduto su una panca nel silenzio di una chiesa, che stia parlando
con te, non c’¢ tempo, il mondo fuori ci aspetta, dobbiamo
salire in auto e spostarci da un punto all’altro il piu in fretta
possibile, mentre stiamo facendo una cosa siamo costretti a
pensare gia a come dovremo gestire la successiva, i nostri
desideri sono vincolati ad un breve intervallo di tempo: o si
riesce ad esaudirli li o & meglio passare al successivo. Secondo
te ¢’¢ rimasto il tempo di parlartene? Ricordo uno che disse:
“Se volete far ridere Dio, parlategli dei vostri desideri”. Beh, io
mi sono un po’ stancato e mi ¢ venuta la voglia di farti ridere,
pero, come a tutti gli altri, mi manca il tempo per farlo, per
sedermi su quella panca e dirti due parole.

Quindi vorrei avere la possibilita di telefonarti. Lo so, sono
tante le cose, quindi mi sono fatto una buona ricarica e parto.
Allora: potrei chiederti la pace nel Mondo, ma da quando I’hai
creato non ci sei ancora riuscito e la guerra € un ottimo sistema
contro il sovraffollamento, potrei chiederti un pianeta pulito e a
misura d’uomo, ma nell’'uomo, quel giorno, hai dimenticato di
inserire un pezzetto di coscienza, potrei chiederti la salute, un
futuro felice per i nostri e tuoi figli e tutte le altre cose che ci
riempiono la testa di illusioni e desideri da proporti.

Forse te lo chiederd, ma di sicuro ti darei troppo da fare, quindi,
per ora, mi accontentero di chiederti, almeno, di lasciar vive le
mie illusioni.

Bene, suona libero ... vuol dire che ci sei ... dai rispondi ...

“Messaggio gratuito: il cliente da lei chiamato é al momento
irraggiungibile .
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Nadia Terranova: “Addio fantasmi” — Einaudi 2018

:][da deve tornare a Messina, nella sua vecchia casa che la madre

vuole ristrutturare per metterla in vendita. lda parte da Roma, dove ora
abita con Pietro, suo marito, viaggia in treno perché vuole, a un certo
punto del percorso, vedere il mare.

Ida non vorrebbe, perché sa bene cio che 1’aspetta: sull’isola ¢ rimasta

I’esistenza di una bambina che ha visto, una mattina, sparire il padre e NADIA TERRANOVA
ADDIO FANTASMI

mai piu tornare ed ora, ventitre anni dopo, é costretta ad affrontare
quella mancanza che neppure una nuova vita, un lavoro, un marito e
mai riuscito a seppellire. Cosi come mai sepolto é stato Sebastiano, il
padre.

E’ un lutto che non si riesce a elaborare, perché non c’¢ una tomba su
cui piangere, ¢ un’assenza che, contemporaneamente, ¢ una presenza
ossessiva, € il fantasma dal quale Ida non riesce e non puo sfuggire.

“La morte é un punto fermo, mentre la scomparsa é la mancanza di un punto,
di qualsiasi segno di interpunzione alla fine delle parole.”

In questo romanzo é la casa che si affaccia prepotentemente come protagonista. Le mille cose che vi
si accumulano negli anni, poi le strade e i vicoli che la bambina percorreva con il padre, il
lungomare sui pattini, i giochi e le chiacchiere sono ancora li che aspettano e che sembra aspettino
solo lei; Ida gia donna, Ida con un marito col quale il rapporto e i desideri si sono affievoliti, sparita
la loro complicita. Ida che “sceglie di non essere madre per continuare ad essere figlia”.

Nadia non ci nasconde, fin da subito, I’esistenza di una “scatoletta rossa” che noi lettori ¢i portiamo
dentro fino alle ultime pagine. Lo sappiamo: ¢ quella I’unica cosa che conta, ¢ quello I’oggetto della
liberazione, del distacco dal passato, € quella che sara la sepoltura attesa da ventitre anni.

L’Addio fantasmi del titolo ¢ un saluto, la conclusione di una sofferenza, la speranza di un
cambiamento. Dice Nadia:

“Non funzionano mai le cose quando si trasportano da un’epoca all’altra,
stanno bene dove stanno e ¢’é sempre un motivo per cui i ricordi
devono restare nei ricordi e non venire a disturbare il presente.”

E’ un romanzo molto intimo e affascinante e questo suo fascino ¢ dovuto alla perfezione della prosa
dell’autrice, capace di parlarci di un’assenza senza cadere in una facile e pericolosissima
autocommiserazione.

Le passano tra le mani, dentro a lugubri sacchi neri, giocattoli, vestitini da neonato e da adolescente,
risente i vecchi odori ormai conglobati nelle pareti, suoni e rumori oltre le finestre, riesce ad
affrontarli e a farceli affrontare, riesce senza dircelo a farci attendere il momento fatale quando la
scatoletta rossa fara la sua ultima immersione nel tanto amato mare tra Scilla e Cariddi.
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Fenditure
(Luca Mastrocola)

Stavo attento a non camminarle troppo vicino, ma nelle pause ci ritrovavamo sempre a pochi
sampietrini di distanza. Ci stava raccontando alcune cose sul suo paese, avevamo
improvvisato una piccola gita turistica. Salimmo al borgo antico ascoltando la sua voce, in
quelle strade aveva scattato le sue prime foto. Voltandomi un poco vedevo case inagibili e
puntellate, disabitate, silenziose. In altre invece si notava una cura particolare, fiori e vasi
dipinti tratteggiavano il contrasto. La sua era una di quelle nelle quali non si poteva rientrare,
afflitta dalle crepe, buia.

La guardavo muoversi con passi appena percettibili, sperando che non se ne accorgesse,
scorgevo la vividezza dei colori e, piu in profondita, una fenditura identica a quella delle pareti.
Era incantevole e avrei voluto accarezzarla, dirle che ogni cosa sarebbe andata al proprio posto.
Senza enfasi ci trasmetteva una passione profonda per quel luogo, passeggiando mi affezionavo
alle pietre e ai vicoli silenziosi, ai negozi chiusi e alle espressioni amare dei volti.

Mostro tutto il suo disappunto perché avevano coperto un affresco con della vernice.

I nomi delle strade erano poetici, c’era anche via dell’amore, il mio battito accelerava sempre
pit, non bastava provare ad escluderla dal campo visivo. La sua inquietudine era un dettaglio
difficile da cogliere, una piccola smorfia del labbro, uno sguardo spento di tanto in tanto.

In paese erano rimasti in pochi e il rumore del fiume si sentiva piu forte, ma era il suo odore
quello che le mancava. Avrei voluto riparare quelle pareti, far si che non si sgretolassero come
le sue certezze. La rivedevo cadere sulla neve, sedersi con gli amici in una piccola piazza,
sviluppare il suo talento nei primi scatti incerti, ogni immagine la restituiva stupenda.

Non hai nulla da temere, sei la ragazza piu straordinaria che abbia mai conosciuto.

Le parole non si scioglievano in suoni, era troppo innaturale che qualcosa andasse male ad una
come lei. Vedevo la sua vita dispiegarsi come un arcobaleno luminoso, un sentiero che aveva
plasmato la sua unicita. 1l giorno stava per concludersi e lei aveva i capelli dello stesso colore
del tramonto, non era mai stata cosi bella.

La chiesa era in penombra, alcuni anziani ripetevano preghiere in successione, senza mai
fermarsi.

Salimmo le scale lentamente e, una volta entrati, ci verso del succo di amarena. L’ ambiente era
pervaso della sua creativita. Volle fare una fotografia alla mano della nonna e alla sua, vicine.
La pelle rugosa formava dei piccoli avvallamenti, le chiese di piegare le dita, ma non era
contenta della luce. La sua pelle era diversa, delicata, per un attimo mi sembro che nella stanza
ci fossero soltanto quelle due mani.

Disse che suo nonno era un tipo particolare.

Lasciammo il paese un po’ piu vuoto, in macchina mi vennero in mente soltanto parole
d’amore.



Come un battito d’ali
(Rodolfo Andrei)

La piccola stazione di Chiusi-Chianciano
Terme, fino a poco tempo fa cruciale
snodo ferroviario dell'ltalia Centrale, era
ormai relegata quasi completamente al
passaggio dei veloci treni che collegavano il
sud al nord e viceversa.

In quella serata d'inizio autunno lui era Ii;
sulla banchina del binario numero 3.

Ormai conosceva a memoria gli orari, ritardi
compresi, di tutti i convogli ferroviari che
transitavano giornalmente da quella stazione.
Se ne stava immobile e con lo sguardo fisso,
bloccato saldamente sulla linea gialla; quella
che delimitava il confine tra il dire e il fare.
Mozziconi di sigarette piu 0 meno consumati,
cartacce che svolazzavano al vento e muri
verniciati da pittori imbrattatori, facevano
ancor piu da squallida cornice a questa sua
esistenza buia e grigia.

La discriminazione, dovuta anche a quel suo
colorito piu che scuro, proprio corvino, lo
aveva spesso relegato ai margini di una
tinteggiata societa.

Con la coda dell'occhio noto un gatto
alquanto spelacchiato che, senza curarsi di lui,
se ne torno sui propri passi.

Si sentiva vuoto, perso, senza speranza,
mentre un assoluto senso di confusione gli
perforava il petto.

Il Frecciarossa delle 17,40 gli avrebbe dato
una mano a concludere questa sua agonia.
Quelle ferree e fredde rotaie sembrava che
aspettassero solamente lui, gli sarebbe bastato
fare una sola mossa; oltrepassare quella linea
gialla era la soluzione piu semplice ed
immediata per risolvere tutti i suoi problemi.
Lo stillicidio delle prime lacrime di pioggia
comincio a farsi sentire sulla tettoia della
banchina, mentre una goccia, fresca e umida,
centro in pieno il suo occhio destro.

Fu come una lama tagliente che lo fece
risvegliare immediatamente da quell'incubo

che stava vivendo. Alzo il capo, restato chino
e pensieroso fino ad allora.

Nessuno, tranne la goccia, sembrava avesse
fatto caso alle sue malsane intenzioni.

La sua attenzione fu colpita all'istante da
fragorose e allegre risate, mentre  due
bambini correvano allegramente dietro a una
lattina di coca-cola.

Un timido sole si faceva spazio tra le scure
nuvole, e un luminoso raggio lo centro in
piena faccia, mentre un chiassoso stormo di
uccelli passava proprio davanti a quel fascio
di luce. Sul cornicione di mattoni, proprio
sopra l'ingresso del sottopassaggio, una
coppia di piccioni diffondeva, tutto intorno, il
proprio amore con l'armonia di rumorose
tubate.

In un attimo si rese conto dello shaglio che
stava facendo, mentre la pioggia batteva
copiosamente su quelle rotaie.

Si guardo intorno, facendosi piu indietro, alla
ricerca di un riparo.

Oltrepasso di nuovo la linea gialla per tornare
nel mondo del dire.

Si scrollo le ali bagnate, le apri e,
velocemente, si alzo in volo andando a
posarsi su quell'albero che lo aveva sempre
protetto da ogni intemperia.

| suoi amici alati erano Ii ad aspettarlo, molto
meno pensierosi di lui, e il nero pennuto si
rese conto che la vita & come un battito d'ali:
troppo breve per essere buttata via e, vista
dall'alto...da corvo, perfino leggera e
svolazzante.

Il suo sguardo si poso fugacemente sul
Frecciarossa delle 17,40, mentre sfrecciava
velocissimo lungo il binario numero 3 della
piccola stazione ferroviaria Toscana.



Instinct and Reason

j[stinto e Ragione sono due elementi caratterizzanti 1’azione umana a cui nessuno puo sfuggire: istinto e
comportamento innato, ragione € pensiero razionale. Quando riescono a compendiarsi nella persona,
risulta un accrescimento della sua maturita, ma spesso si tratta di due realta in conflitto tra di loro.

Un esempio esauriente & riscontrabile nella letteratura
pirandelliana: I'uvomo nella vita quotidiana indossa una P e B
maschera dietro la quale nasconde la propria identita, per
tutelarsi dalle altrui critiche, giudizi e pregiudizi. La
maschera € un protettivo rifugio in cui celare la realta vera di
noi stessi e dei nostri istinti, consentendoci di rendere
visibili soltanto quei comportamenti accettabili per la
comunita di appartenenza.

Istinto e razionalita quando si trovano inscontro,
determinano contraddizioni interiori le quali, mentre nella
vita quotidiana, nei rapporti con il prossimo e con sé stessi,

possono provocare alti o bassi nella gestione cuore/mente,

impulso/riflessione, tanto da
frenare anche le nostre scelte e
decisioni, nell’ambito della
creativita  artistica  invece,
costituiscono una straordinaria
occasione di ispirazione.

E’ sempre accaduto sin dalle
epoche piu remote, che I’arte
sovrapponesse  questi  due
concetti: lo si esibiva in modo
esplicito nelle rappresentazioni teatrali come la tragedla greca o0 la commedia latina: nella prima il dramma
regnava incontrastato come medium di v catarsi per lo spettatore, nel momento in
cui si muovesse a pieta verso i protagonisti della tragedia recitata; nella
commedia, al contrario, la satira, inizialmente nata per scongiurare influssi
dannosi attraverso i riti fescennini, sdrammatizzava i timori dell’inconscio.
Nulla meglio dell’arte puo interpretare il mondo interiore delle sensazioni
umane: a rivisitare gueste intramontabili tematiche & la mostra
collettiva di arti visive ‘Instinct and Reason’, allestita dal 10 al 18 novembre
2018 presso La Corte di Felsina . L
Undici artisti raccontano, attraverso Stefania Russo pittura, grafica e fotografia, le dinamiche
del rapporto tra I’impeto dell’azione istintiva e ’accortezza della razionalita:
Anna Rita Barbieri, Paolo Bassi, Tiziana Bortolotti, Elena Donati, Fiorenza, Annalisa Gheller, Fabrizio
Malaguti, Irene Manente (Mariquita), Gianna Poppi, Stefania Russo, Simona Simonini, con la
partecipazione di opere del celebre pittore Danilo Ravenda, scomparso nel primo decennio del Duemila,
messe a disposizione dalla galleria d’arte bolognese, Famarina.

La mostra s’inaugura sabato 10 novembre alle ore 17.30 con la presentazione del romanzo storico
‘Quell’autunno a Budapest’ di Liliana Martissa Mengoli , che narra le vicissitudini sentimentali di una
giovane coppia in Ungheria, occupata dai Russi nella Rivoluzione del 1956.

Alle ore 18 .45 Aperitivo

Fiorenza Paolo Bassi

Sabato 17 novembre alle ore 17. 30 , incontro con il giovane studioso di comunicazione Didattica
dell’ Arte, Andrea Cevolani, sul tema dell’ Analfabetismo Emotivo nel mondo giovanile contemporaneo.

La mostra restera aperta tutti i giorni dalle ore 15.30 alle 19, fino al 18 novembre 2018, presso
I’associazione arte e cultura La Corte di Felsina, a Bologna, in via Santo Stefano 53.

www.lacortedifelsina.it
Anna Rita Delucca



