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I Natalibri di Casa Rodari 
È il dicembre di qualche anno fa. Stiamo cercando di scrivere 

delle poesie sul Natale ma perdiamo subito il filo del discorso. Per 

ritrovarlo, lasciamo scorrere lo sguardo lungo gli scaffali della 

nostra biblioteca. L’ispirazione non tarda ad arrivare: tiriamo giù 

una decina di libri e vediamo che mettendoli uno sopra l’altro in 

piccoli mucchi, o anche solo due alla volta, i loro titoli si 

mischiano formando dei versi. Libri che si incontrano e si 

uniscono senza litigare: ci sembra una buona idea natalizia. E 

così, provando e riprovando, creiamo una manciata di “poesie 

dorsali” (come poi abbiamo imparato a chiamarle) e le 

fotografiamo. Parole sovrapposte, autori incolonnati, titoli che si 

rincorrono in una sequenza più o meno logica. L’effetto è 

variabile, sembra che manchi sempre qualcosa, ma il senso di ogni 

singolo titolo è superato dal legame visivo che crea nuovi 

significati. Non è stato facile comporre le strane poesie natalizie 

che ora hanno l’onore di essere pubblicate su questa rivista, ma 

riuscire a farle nostre è stato meno complicato del previsto. Basta 

poco, a volte, per ritrovare il filo perduto. 

Sergio Palladini, Gianluca Buono, Nemo Menghini  

 
 

 

 

http://www.ingresso-libero.com/
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NON LO SANNO 
(Mauro Bufalini) 

 

Hai visto baby? 

c’è molta gente morta in città, 

persone che camminano e parlano come fossero vive, 

e così sembra anche se ti avvicini, 

sembra che discutano, scuotendo la testa, 

agitando le mani, in modo del tutto normale, 

non è facile accorgersi che sono morti, 

ragazza, non è facile neanche per loro, 

non si accorgono di ripetere sempre le stesse parole, 

di andare sempre negli stessi posti, 

di fare sempre le stesse cose di quando erano vivi, 

è tutto registrato, non si rendono conto che è una 

registrazione,  

sì, certo, che è difficile accorgersene, 

un indizio è che rispondono sempre di no, 

ma poi non sanno dirti perché, 

loro non pensano più, o almeno, non come noi, 

ma c’è un problema, bimba. Come … quale!? 

Sono loro che comandano in città, 

dobbiamo andarcene ragazza e ricominciare altrove. 

Perché no? Perché NO, bimba? 

Ah! No, noi non saremo mai come loro, 

te lo prometto baby, te lo giuro piccola, 

noi non diventeremo come loro. 

 

 

 

 

 

RUBANO 
(Mauro Bufalini) 

 

Che ore sono? 

È così tardi? Andiamo allora,  

andiamo, andiamo, dobbiamo andare, 

su presto, fa’ presto, 

lascia stare quella roba, 

non ci serve niente,  

forza, non perdiamo altro tempo, 

dai andiamo, ma che fai? 

Non ti caricare di roba inutile! 

Forza muoviamoci, coraggio! 

Dai, dai! Che ore sono adesso?  

Ah! Hai visto, hai visto? 

Hanno già rubato la nostra giovinezza! 
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Pagliacci                              
(Mauro Bufalini) 

 
l pomeriggio del sabato era lo spettacolo che faceva maggiore incasso; quel giorno le gradinate erano 

piene, Igor aveva bevuto vodka e anche mentre si truccava continuava a bere. Gli dissi di smettere. Infilai 

il nasone di plastica e sollevai la tenda per dare una sbirciata.  
“Appena finisce il domatore entriamo noi”. Dissi. 

Igor ingollò un altro sorso. 

“Ho detto di smetterla!” 

Lui si girò “Oggi è il mio compleanno” – rise pacato. Igor era stato preso da poco, non lo conoscevo quasi, 

però il ragazzo mi piaceva. 

” Quanti anni fai?” 

 “Veramente non lo so.”  

 “Come fai, allora, a sapere che è oggi il tuo anniversario?” 

Mi guardò con quegli occhi chiari, grandi, che truccati tutto intorno sembravano enormi, cercando una 

risposta che non trovava mi fece un po' pena. 

“Lascia stare, ti credo.” Poi mi balenò un’idea divertente. “Aspetta – dissi - torno subito.” 

Mi precipitai fuori, corsi alla roulotte di Natasha, nel pomeriggio lei dormiva sempre un po', non mangiava 

abbastanza, la svegliai, le misi in mano 8 rubli e le spiegai cosa volevo. Quando rientrai sotto al tendone feci 

appena in tempo a infilarmi la parrucca. Igor ed io entrammo in pista abbracciati come due vecchie comari. 

Dovevamo cominciare a litigare e prenderci a schiaffi.  

Intanto Natasha stava cercando un posto, alla fine si sedette su di un gradino vicino alla pista.  

“Devi smetterla di fare la corte a mio marito!” urlai con voce stridula. 

“Vecchia strega - esclamò Igor – sei piena di pulci, non è colpa mia se tu sei così brutta e tuo marito mi 

ama.”  

“Ah, gridai – allora è tutto vero!” 

Gli mollai uno schiaffo sul collo e aspettai la reazione, Igor avrebbe dovuto restituirmi la botta, invece non si 

mosse, fissava imbambolato Natasha, lei gli stava sorridendo e sporgeva il busto così in avanti che il seno 

faceva capolino dalla scollatura profonda. 

Gli tirai un altro ceffone sulla nuca, “Dai – gli feci sottovoce – tocca a te.” Ma Igor rimase immobile.  

Cominciai ad improvvisare. 

“Guarda qua, schifo di una comare, questi fiori me li ha regalati mio marito. Eh? Cosa mi rispondi adesso?”  

Igor aveva occhi solo per quella ragazza, quella fanciulla bellissima, biondissima, seduta su un gradino a 

bordo pista. Natasha accavallò le gambe e soffiò un bacio dalla mano in direzione di Igor. Lui saltò come per 

afferrare il bacio, inciampò e cadde, il pubblico rideva, Igor si rimise in piedi, il parrucchino viola si era 

staccato, cercò di togliersi un po' di colore dalla faccia, s’impiastricciò, era buffo ma anche penoso, gli diedi 

un altro colpo, non forte come prima. 

Igor piangeva e rideva contemporaneamente, senza girare la testa, mi tolse un fiore finto dalle mani e si 

avvicinò in ginocchio a Natasha. 

“Vuoi sposarmi?” – le chiese a voce alta per farsi udire da tutti. 

Natasha cavò fuori di tasca quegli otto rubli che le avevo dato per prendere in giro Igor e me li gettò contro. 

Poi mano nella mano loro due uscirono dal circo tra gli applausi della gente. 

 

I 
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Anno gastronomico 
(Linda Smeraldi) 

n un paese come il nostro come si fa a dimagrire se non ammazzandosi di sport? 

Se consideriamo solamente le feste, ogni anno funziona più o meno così. 

Cominciamo dal primo gennaio già satolli come maiali e ripieni come fagiani. 

Abbiamo solo 5 giorni di astinenza a pane e acqua senza pane che arriva “el Pan e Vin” con conseguente 

sagra della costina libera, polenta e vinello buono, per non parlare della calza della Befana ripiena di ogni 

tipo di dolciumi che regolarmente si va a saccheggiare di nascosto dai figli adducendo al fatto che “troppi 

dolci fanno venire la carie!”.  

Già dallo stesso giorno al supermercato si fa sfoggio di galani, o chiacchiere, crostoli, frappe, lattughe, 

castagnole e frittelle con tutti i ripieni.  

Per invogliarti ci scrivono sopra che sono al forno, non fritte.  

La tua testa le registra come “light” e tu te ne compri una guantiera. 

Forse si respira per 15 giorni senza attentati dinamitardi visivi quand’ecco che compaiono ovetti, ovoni, 

colombe, agnelli Pasquali, torte Pasqualine.  

La Santa Pasqua è alle porte, se ci va bene è bassa ed abbiamo avuto il tempo per digerire il Carnevale, anche 

se avevamo ancora l’acetone da Natale.  

Seguono a ruota gita fuori porta il 25 Aprile e pure il 1° maggio.  

Da noi si fanno i pic-nic, che sembrano cose innocenti, invece sono un pretesto per svuotare la dispensa 

farcendo panini d'ogni sorta, tramezzini, frittatone giganti, insalate di riso, bistecche panate fredde, tiramisu e 

caffè a litri in comodi thermos da viaggio.  

Il tutto sarà sempre servito in comodi piatti di plastica con forchette di plastica, coltelli di plastica, cucchiai 

di plastica e bicchieri di plastica, compreso il caffè:  bollente macchiato grappa, il latte dei Veneti. 

Segue un periodo in cui se sei brava vai in clinica e ti depuri, se invece insisti inizia la stagione dei gelati 

artigianali e non, delle serate lunghe dedicate alle cene tra amici e degli Spritz-Hours, in cui è d'obbligo 

"vestire" la bevanda con dei caloricissimi antipasti, devastanti. 

A settembre sei tondo ma abbronzato e, si sa, il nero sfila, vai con il nero. 

Non parliamo del fatto che se vai in vacanza in un cazzutissimo villaggio turistico torni con almeno quattro 

chili in più di quelli che già hai in più perché c’è il buffet. 

Il buffet è una livella. 

Ho visto signore eleganti riempirsi le borsette firmate con i cornetti al pistacchio per la merenda, bambini 

strafogarsi di torte al cioccolato e anziani mettersi la sveglia all’alba per arrivare primi al tavolo della 

colazione.  

 A ottobre speri di pareggiare un po' il conto prendendoti una sacrosanta influenza intestinale, invece no. Se 

la prendono sempre le anoressiche. Tu al massimo la sciatica. 

Sono iniziate le sagre autunnali, quella del fungo, del tortello di zucca al burro e salvia, della castagna, della 

cotica, del vino.  

Difficile scampare al massacro enogastronomico. 

A Novembre ci sono i morti, con i dolci dedicati: favette, cotognata, ossi.  

E c'è pure il nostro dolce tipico veneziano, il San Martino. Un dolce di pasta frolla ricoperto di cioccolato e 

decorato con ogni ben di zucchero che mi riporta indietro di almeno quarant’anni con emozione incorporata. 

Vuoi non assaggiarne almeno un metro quadro? 

Dimenticavo che da metà ottobre già ci svangano i marroni con Pandori e Panettoni e che questi, uniti alla 

frutta secca ed al torrone ci accompagneranno fino al Santo Natale, giorno in cui finalmente affonderemo 

tutti i nostri problemi nel colesterolo della crema al mascarpone, cioccolato e Rhum, che spalmeremo 

ovunque a cucchiaiate generose.  

24-25-26....un tour de force per il fegato che vorrebbe espatriare in Burundi. 

Finiamo l'anno in bellezza con un cenone degno del pranzo di Babette e chiudiamo 'sto cerchio che ci 

dovrebbe far pensare un poco. 

O anche no, perché poi si ricomincia … siamo italiani e, almeno sul cibo, siamo tra i migliori del mondo. 

I 
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Un muro così alto 
(Rodolfo Andrei)  

 

n muro così alto 

non può dividere i popoli. 

Un muro così alto 

non può dividere una città. 

Un muro cosi alto 

non può dividere una scuola. 

Un muro cosi alto... 

può' fare anche tutto questo. 
 

Jusuf rimaneva immobile per ore ed ore 

di fronte a quell'orrore. 

La scuola non ne aveva più di giochi, 

da lontano si sentivan solo spari e fuochi. 

Poi un giorno, a bruciapelo, 

una palla cadde dal cielo. 

Lo scolaro esterrefatto 

l'afferrò subito di scatto. 

La lanciò oltre il cemento 

aspettando qualche momento. 

Felice egli fu 

nel vederla tornar giù. 

Di nuovo passaggi e scambi di felicità 

senza chiedersi chi ci fosse al di là. 

Poi, quella fessura nella parete, 

e la curiosità subito lo prese. 

Ne rimase impaurito: 

al di là del muro vide un nemico. 

Fucile in spalla e divisa da Israeliano 

con quella palla bianca in mano. 

Jusuf smise di giocare 

pensando subito di scappare. 
 

Poi, riflettendo bene sul soldato giocatore 

capì che non incuteva alcun terrore. 

Subito ci furono, con lui, ancora altri lanci felici, 

malgrado il popolo suo Palestinese lo includesse tra i nemici. 
 

Un muro cosi alto 

può impedire naturali sentimenti? 

NO! 

Un muro cosi alto... 

NON può NE' soffocare NE' sgretolare 

quello che c'è di buono in ognuno di noi. 
 

U 
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Cara Nessie 
(Ettore Zanca – beneficiodinventario.blogspot.it) 

 

ara Nessie. Così ti chiamano, visto che pensano che tu sia femmina. Da secoli sei la vita nascosta di un 

lago suggestivo. Loch Ness. Scozia. Leggenda vuole che tu fossi un animale preistorico rimasto 

incastrato nel lago, anche se a questo punto sarebbe meglio pensare almeno ad una coppia. Ma tant’è, sulle 

leggende non si fa i precinsinimaestrini. E certo l’immagine di due elasmosauri che si accoppiano non è 

proprio conciliante il sonno. Già perchè questo dovresti essere. Un elasmosauro. Imparai questo termine a 

sette anni, leggendo libri sugli animali preistorici. Volevo fare l’archeologo, pensa tu. 

Dicono tu sia un mostro. Perchè sai, qui siamo facili ad etichettare. Il 

mostro saresti tu e dovresti inquietare e fare paura, ma anche 

suggestione. Sì, se esistessi davvero, la gente dovrebbe aver paura 

per la mole e per la cattiveria. Perchè leggenda ti dipinge non sempre di 

buon umore. Eppure dalla notte dei tempi, non uno ha avuto guai con te, 

da quando parlano di averti avvistato. Anzi uno sì, ma parliamo del 

566, un monaco racconta di una bestia enorme che aggredì un uomo. E 

poi un santo scongiurò che essa continuasse la strage. Non è che nel 566 

l’informazione fosse precisa e celere come adesso. Ma è bastato per fare 

di te un mostro capace di uccidere. Gli avvistamenti successivi ti 

dipingono placida nuotatrice. Ma non basta. Sei un mostro. 

Da che pulpito, potresti risponderci. Noi ti diamo del mostro, noi 

che ingessati in abiti gessati, ubbidiamo a regole strane, noi che decidiamo se uno è buono o cattivo soltanto 

perchè viene da una direzione piuttosto che da un’altra. Noi che dimentichiamo i figli immersi nei loro 

battesimi del fuoco con questo mondo, perchè dobbiamo aggiornare il profilo social in cui diciamo quanto 

amiamo i nostri figli. Che consideriamo la donna un oggetto da possedere tanto da disporne di diritto di vita, 

ma poi critichiamo i paesi dove la donna è un oggetto da possedere tanto da disporne di diritto di vita. Che 

basiamo le nostre amicizie sull’appartenenza politica, perchè i pregi e i difetti di una persona sono 

concentrati in una tessera con una sigla, non nell’uomo. E a me viene in mente l’amicizia tra Giovanni 

Falcone e Paolo Borsellino, che erano di idee politiche opposte, ma chi se ne accorgeva. 

Gli studiosi nel corso del tempo si sono sperticati a dimostrare le tante ragioni per cui non dovresti esistere, 

scarso cibo, mole troppo grossa, età avanzata. Già perchè se non restiamo ancorati alla realtà non siamo 

tranquilli, se anche ci sia una parvenza di sogno o di favola che ci fa stare un po’ tesi. No, meglio la realtà 

che è molto molto peggio. 

Per tanto tempo non ti sei fatta vedere, forse eri stanca, o forse avevi paura, magari sai come gira da queste 

parti e ritieni che startene nelle tue caverne sia di gran lunga meglio, chissà, se esisti sei anche madre, 

figurati se ti trovano che fanno. Sono capaci di celebrarti mentre ti vivisezionano, cercheranno nel tuo 

privato, se hai avuto una vita onesta, o se magari ogni tanto hai fatto affondare un battello perchè in fondo si 

dimostri che sei una potenziale assassina. Questo si fa qui, sappilo. Ti elogiano, ma per capire dove colpirti, 

ti esaltano, ma poi ti odiano per averti portato in alto. Ti blandiscono e poi raggiunto quello che vogliono 

vanno via. 

Proprio in questi ultimi giorni due turisti hanno detto di averti vista, ti hanno anche filmata. Ti parlo col 

cuore in mano Nessie, non farti vedere, non mostrarti nemmeno per sbaglio. Perchè se ti trovano ti servirà un 

coraggio al limite estremo per affrontare la bestia peggiore, il mostro bipede e intelligente, noi. Lascia 

perdere, non vale la pena, se esisti, rintanati. 

Perchè è meglio così, cerca di essere come il bello dell’animo umano, nessuno sa se ci sia davvero, ma ogni 

tanto appare, così, per caso. Come te. 

C 

 



11 

 

Anatole France: L’isola dei pinguini - ISBN 2006  
 

Come più volte ho ripetuto non sono un appassionato di Internet, per 

cui la mia “navigazione” si svolge esclusivamente nelle librerie ed è 

proprio in quel luogo che ho incontrato questo libro. Attirato da questa 

Casa Editrice che pubblica cose veramente valide ed interessanti ho 

letto, come in genere si è portati a fare, alcuni passi delle prime pagine. 

Anche se ormai ero deciso nell’acquisto, volevo capire il senso che 

Anatole France aveva dato a questi pinguini, il motivo che aveva spinto 

questo premio Nobel del 1921 a scrivere un’opera con un titolo che 

avrebbe potuto ricordare un diario di viaggio. 

Due cose hanno fugato immediatamente ogni mio dubbio: i libri di 

France furono messi all’indice dalla Chiesa cattolica nel 1920 e lo stesso 

France, morendo nel 1924, volle portare con sé nella tomba “le mutandine di M.me de Caillavet, 

moglie di un ministro e cara amica”. 

Da uno così non ci si poteva aspettare altro che un capolavoro. 

La storia parte dal putiferio che l’abate Mael, vecchio e ormai cieco, combina battezzando i 

pinguini incontrati su un’isola bretone che era intenzionato ad evangelizzare dopo averli scambiati 

per esseri umani e finisce ai giorni nostri passando attraverso tutte le peripezie storiche vissute dai 

pinguini ormai completamente tramutatisi in uomini e quindi, come tali, portatori e rappresentanti 

di tutti i difetti, crudeltà, abomini commessi nei secoli dall’uomo nato tale. 

L’ironia con la quale l’autore affronta tutti i temi trattati rasenta l’inverosimile e rende la lettura, 

oltre che interessante, veramente piacevole. Troviamo episodi ambientati in epoche lontane e in 

luoghi sorprendenti che rispecchiano fedelmente situazioni che potevano essere reali per l’epoca, 

ma che sono attualissime per il nostro terzo millennio. Affari, politica, intrighi di corte, mogli 

infedeli, guerre dichiarate per agevolare l’industria dell’acciaio nella costruzione di corazzate, 

Chiesa e religione, povertà sempre più povera e ricchezza sempre più ricca. 

Memorabile è “l’assemblea celeste” dove viene affrontato il problema del battesimo dei pinguini e 

dove, tra un’infinità di dispute teologiche con argomentazioni assurde, Dio decide di fornire 

un’anima “sia pur di piccola taglia” ai pinguini battezzati riservandosi, però, di dire che “Le regole 

da me stabilite sono perfette e non ammettono eccezioni … forse interpretazioni …” e inoltre “ … le 

loro uova non sono battezzate, perciò il male si arresterà alla generazione attuale …”.  

Sarebbero moltissimi i passi da citare per rendersi conto della perfetta architettura di questo 

romanzo, anche perché i riferimenti storici mascherati sotto metafore e falsi nomi fanno seguire con 

passione e interesse tutta la narrazione. 

Non trovo comunque giusto anticipare alcunché. Tenete solo presente, prima di leggerlo (perché lo 

DOVETE leggere) che Anatole France ha scritto questo romanzo più di ottant’anni fa con una 

preveggenza che gli è valsa un paragone con autori del calibro di Orwell e Huxley. 

Terminata l’ultima pagina viene da chiedersi con angoscia se veramente noi uomini siamo stati e 

siamo tuttora fatti così; così come France ha descritto i suoi pinguini su quell’isola. 

Per toglierci ogni “ragionevole dubbio” rimane da fare una sola cosa: accendere la televisione o 

consultare un qualsiasi quotidiano. 

A questo punto i pinguini non c’entrano più. 

           Paolo Bassi 

 



 

 

Segni e simboli dell’arte  celtica 

 

 
I popoli protostorici molto probabilmente non consideravano l‟arte come pura realtà estetica, dal  valore 

essenzialmente decorativo, ma, al contrario, l‟attività creativa esercitava piuttosto una funzione utilitaristica 

sebbene, nel costruire utensili ed oggetti d‟uso quotidiano, spesso si apponevano disegni e decorazioni 

d‟abbellimento, di fantasia, di significato  religioso o simbolico. 

Le civiltà atlantiche, come i Celti, erano di tipo tribale, suddivise in clan 

familiari e contribuirono in tutto il nord Europa a divulgare una conoscenza  

religiosa, quella druidica, di genere animistico, fatta di segni e simboli ispirati 

soprattutto alla raffigurazione geometrica della natura (come intrecci  di piante, 

movimenti  del mare, segni delle nuvole). 

I druidi, antichi sacerdoti sciamani, proprio grazie 

alle loro conoscenze mediche, giuridiche, 

divinatorie, magiche (spesso utilizzate nei riti  

segreti che praticavano)  affiancavano i regnanti nel governo della popolazione 

e godevano del più assoluto rispetto. Il termine “drus” significa  “quercia”, 

ovvero una pianta tipica dell‟Europa continentale, dalla caratteristica robustezza 

e resistenza, a cui si affianca la crescita del vischio con le sue bacche bianche 

che, nella cultura druidica, rappresentavano l‟anima e la fertilità, usanze che 

sono giunte fino ai  nostri  giorni, tanto  che la pianta di vischio, ancora oggi, si dona come buon auspicio per 

il nuovo anno che sopraggiunge. 

L‟arte celtica ebbe il suo  culmine tra il IX e il I sec. a.C.: in 

seguito,  la conquista  romana  prima  e l‟avvento del 

Cristianesimo poi, accantonarono i loro simboli poiché  

ritenuti  barbari  e tribali   ma la cultura celtica fondava le  

proprie radici  sul culto della “dea madre” , propiziatrice  di  

vita. 

Le fasi più vive dell‟arte celtica sono sostanzialmente due: il 

periodo di  Hallstat, nell‟attuale Austria (IX –V sec. a.C.) e 

quello di La Tène, nell‟attuale Svizzera (V-I sec. a.C.), ma 

la conservazione di 

segni  e simboli nei veri  significati  originari  è oggi di difficile realizzazione: 

i territori in cui  hanno meglio mantenuto  le  primitive  e  meno contaminate  

caratteristiche, sono le isole britanniche che, grazie al loro posizionamento e al 

clima non proprio agevole, nei secoli riuscirono a tener testa alle invasioni dei 

popoli straneri  e alle conquiste territoriali. 

Come narra il libro storico di Andrea Fiorina “Arte e simboli celtici” (edito  da 

Cordero): ”Nella terra d‟Irlanda protetta forse dalla leggendaria magia druidica, 

mai invasa dalle legioni romane, evangelizzata da S.Patrizio e dai suoi 

monaci, rimasero sempre vive l‟arte, le leggende, le tradizioni celtiche e le sacre dottrine del Wyrd, ossia la 

sapienza segreta del mitico Avalon.”. Da queste storie si svilupparono, nel periodo medievale, le classiche 

leggende del ciclo di re Artù e dei suoi  cavalieri. 

I principali simboli celtici riscontrabili in ambito artistico furono i nodi e le spirali intrecciate che indicavano 

la reincarnazione, la dea madre, la continuità della vita; gli alberi sacri, la rosa e la croce  celtica oltre a vari 

altri motivi a carattere geometrico, utilizzati anche in seguito per decorare  architetture monumentali. 

 

                                                                                            Anna Rita Delucca ( dicembre 2017) 

 

(Immagini tratte  dal  libro  „Arte e simboli celtici‟ di Andrea Fiorina –Cordero Editore ,2016) 

 

 

 
 

 

Drago d‟epoca arturiana 

Scultura a intaglio di Andrea Fiorina 

Il nodo di Eassie- Part. Da scultura a 

intaglio di Andrea Fiorina 

Albero celtico 

Scultura a intaglio di Andrea Fiorina 

Croce Celtica- particolare da 

scultura a intaglio di Andrea 

Fiorina 

Rosa celtica 


