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Mauro Bufalini ci propone una poesiola che 

un amico gli ha tradotto nel dialetto logodurese 

 

Esplorando andavo l’isola dei sardi, 

oltre il mare di scogli e i cespugli di mirto, 

esplorando l’isola che fu mia da bambino, 

oltre una minima chiesetta bianca, 

sopra un monte pietroso e solitario 

che guarda la sua valle di ulivi, 

querce insugherate e il paese in basso. 

Esplorando andavo in cerca degli amici 

che giocavano a carte con me,   

ma ancor più di tutto questo, 

andavo cercando le donne di casa mia. 

 

Esplurendi illa tarra chi una olta era mea, 

passatu una minureddha ghjesa bianca, 

innantu a un monti pitrosu e solu 

chi figghjulaa chissa valle d’ulii,  

alburi di suaru e c’un minori in bassu. 

Esplurendi andesi in cilca di l’amichi 

che ghjucani a calti cun me, 

ma ancora più di tuttu chistu, 

andesi cilchendi li femini di casa mea. 
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Fermata al tramonto con cimitero 
Muriel Pavoni – ed. AUGH 

 

Un po’ come gli anziani che si soffermano davanti ai manifesti 

funerari per controllare se tra i deceduti compare qualcuno di loro 

conoscenza, in questo cimitero un po’ simbolico, Muriel Pavoni fa 

incontrare Vera, Emma e Anna, tre perfette sconosciute che raccontano il 

loro passato ormai lontano, ma comunque, sentito e visto ancora molto 

vicino. Se lo raccontano tra loro, lo raccontano a loro stesse e lo 

raccontano a noi che le ascoltiamo. 

Sono vite diverse, vissute in ambienti e situazioni lontane l’una 

dall’altra, ma che, nelle ultime pagine, trovano punti in comune quasi 

che l’incontro tra le tre donne avesse qualcosa di predestinato. Le lapidi 

sono il simbolo di qualcosa che ormai riposa nel passato, ricordi di una 

vita felice che piombano nel dolore senza soluzione di continuità, ferite 

che si riaprono, forse mai chiuse, una realtà con la quale si deve, quasi 

come un obbligo, fare i conti. 

Emma ricorda il suo Walter quando di notte la stava ad ascoltare in bilico tra la veglia e il sonno 

“Che vita meravigliosa abbiamo avuto. Walter quanto mi manchi!” 

Ma Walter se n’era andato con Marisa che era arrivata nella sua vita come le tante donne alle quali 

lui non aveva saputo dire di no. L’esistenza di Emma si è sfaldata: alcool, cibo, vomito, solitudine e 

via ancora tutto daccapo. A nulla servono le rimpatriate proposte dalle vecchie amiche e rimandate 

fino all’ultimo, a nulla serve la finta allegria e le bugie, a nulla serve il pensiero costante della morte 

fintanto che la morte non le si para davanti nella figura di Agata, quella cara amica devastata dalla 

leucemia. 

Vera con la sua bimba Dunja fuggono dalla loro Sarajevo direzione Abruzzo. Vera studia, studia di 

tutto per poter superare quell’esame ed ottenere la cittadinanza italiana. Hiroshi suo compagno di 

vita e di avventure, le barzellette bosniache raccontate a Dunja e l’ultima lettera alla amica Bijliana 

con la storia di una vita e una fuga nell’immaginazione. 

Anna invece cantava, una cantante di successo che si esibiva con musicisti importanti e tra questi il 

suo Renzo che “se gli infilavi una scopa nel sedere suonava anche quella”. Una brutta sera, però, si 

è ritrovata la testa di Renzo riversa dentro al piatto di verdure che aveva appena cotto per cena.  

Ora c’è Mario, amico, compagno, amante, quasi un’ancora di salvezza, poi quella bambola che la 

accompagnava da bambina e che le ricorderà per sempre la guerra quando suo padre sparì in mare 

dopo che la sua nave venne affondata. 

Anni dopo, per miracolo, arriva il telegramma: “Sto bene, ero in Portogallo, sto tornando in Italia. 

Augusto”. 

Una vita piena, piena di ricordi che si fatica a tenere insieme, a dar loro un ordine, un significato, 

ma la vita è lì, magari davanti ad una vasca da bagno calda, ad un profumo prezioso e ad un abito da 

gala indossato sempre più raramente. Un locale, Mario elegante e i primi versi di una vecchia 

melodia. 

Pagina 111: le storie si riannodano. 

Walter è un cliente nel locale dove Anna a volte canta, si conoscono “a fine serata beviamo un 

calice di champagne”, si è tagliato il riporto e ha messo su pancia. Marisa l’ha lasciato per tornare 

con la sua ex Flavia. Anna si dirige verso la tomba di Renzo, Vera si incammina verso l’uscita 

abbracciata ad un tizio con l’aria orientale e … 

La porta del cimitero è chiusa. 

 
            Paolo Bassi
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Una giornata qualunque 
(Paolo Bassi) 

 

i rimise lentamente i pantaloni con lo stesso gesto di tutte le mattine appena uscita dal bagno. 

Gli slip, però, erano ancora lì, a terra, soli, inutili, strappati, non più indossabili. Pensò che, 

tanto, ne aveva altri, anche più belli e che, eventualmente ne avrebbe potuti comprare quando e 

come voleva. 

Il reggiseno era solo sollevato e alla camicetta, strano a dirsi, non mancava nemmeno un bottone; 

magia della moda e dei vestiti larghi. Si sentiva spettinata, rossa in viso, forse perché accaldata, ma 

non aveva specchi in cui riflettersi: neanche nello zainetto. A proposito, dove era finito lo zainetto? 

Eccolo. Per metà nascosto sotto quella panchina. Sì, proprio “quella “ panchina; dove amava sedersi 

in quei rari momenti d’ozio che poteva concedersi durante la giornata di lavoro: anche solo 

mezz’ora per poter leggere, scrivere qualcosa, oppure semplicemente per pensare, per far vagare la 

mente fuori dai confini della giornata, della quotidianità. 

Ebbene, oggi era uno di quei giorni. Forse anche migliore in quanto aveva tutto il pomeriggio a sua 

disposizione; non aveva fretta di rientrare né al lavoro né a casa. 

Raccolse lo zainetto e buttò dentro alla rinfusa le poche cose che erano cadute, appallottolò gli slip 

velocemente per non farsi vedere nel caso fosse passata gente, (ma del resto fino a quel momento 

non si era visto nessuno, proprio nessuno), e gettò anche quelli nello zaino, poi si sedette, non a 

leggere, non a scrivere, ma solo a pensare. Sentì che le faceva molto male, pensare, ma sentì anche 

che lo doveva fare; lo doveva a se stessa. 

Cominciò a sentire qualche dolore, un po’ d’indolenzimento ai muscoli delle gambe, la mancanza 

degli slip le dava fastidio: non capiva se era il contatto della tela rigida dei jeans sulla pelle nuda 

oppure se era il motivo per cui gli slip non li aveva più potuti mettere. 

Eppure sembrava così simpatico: magrolino, con gli occhiali, un libro sugli animali in mano, un 

“posso sedermi qui anch’io” detto con timidezza e quasi arrossendo, poi un inizio di discorso sulla 

bellezza del giardino e sull’assurdità che non fosse frequentato quasi da nessuno. 

Vero. Non l’aveva mai notato. A lei bastava poter stare tranquilla per un po’, non le interessava il 

fatto che ci fossero o non ci fossero altre persone. 

E adesso che cosa poteva fare? Anzi, cosa doveva fare? Correre a casa, lavarsi, risistemarsi, 

nascondersi, cancellare, rimuovere o piangere, urlare, denunciare, scoppiare? 

Voleva vivere, voleva semplicemente continuare a vivere.  

“E’ strano, ma anche molto piacevole, incontrare una così bella ragazza, sola, in un luogo così … 

quasi magico …” Frase un po’ ambigua e pericolosa, ma il “così bella ragazza” aveva risvegliato in 

lei quel minimo di civetteria e quel piacere che si prova a essere ammirati. Rotto il ghiaccio, i 

discorsi cominciarono a fluire spontaneamente, quasi da vecchi amici. 

Poi quella mano che, abbandonato il libro, si era sistemata, prima sullo schienale della panchina, 

poi, un attimo dopo, con una distensione tattica, era arrivata quasi ad abbracciarla. Ma no! Era solo 

per essere più comodo e rilassato. 

Errore! Adesso capiva. La mano continuava e a lei non sembrava una cosa reale: non riusciva a dire 

e a fare assolutamente nulla. Il suo silenzio era un’approvazione oppure era già deciso tutto? 

Lividi e slip le confermarono la seconda ipotesi. A quel punto il suo pensiero ebbe uno stop. 

Era vero, tremendamente vero. 

Il primo effetto del brutto ricordo fu la rimozione. Totale. Cancellazione. Non ricordava più nulla. 

S 
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Tutti i passaggi dall’arrivo della mano sulla spalla alla ricerca dei suoi oggetti sparsi e degli slip 

strappati erano spariti, li aveva eliminati. Sentiva, però, che se anche solo si fosse guardata le mani 

ancora sporche di erba e di terra, quei passaggi le sarebbero tornati subito alla mente, con immagini 

chiare e anche troppo particolareggiate. La forza con la quale le aveva quasi completamente sfilato i 

pantaloni e strappato gli slip, una mano che le sollevava la camicetta e l’altra che armeggiava per 

aprire la lampo. Riuscendoci benissimo, tra l’altro. 

Poi, e qui avrebbe voluto veramente dimenticarlo, quella “cosa” calda e invadente che cercava 

disperatamente la sua “collocazione”. Ma anche senza trovarla l’effetto finale non fu molto diverso. 

Era ovvio che si dovesse concludere in fretta, che se lei non voleva non ci sarebbe mai riuscito, ma 

che differenza fa quando non sei tu, a decidere? Ti trovi lì, sconvolta e dolorante, sporca in tutti i 

sensi, a dover raccogliere le tue cose e te stessa. 

La paura del momento è passata; inizia l’altra, quella che non sai se passerà. 

L’aveva sempre considerata una bella cosa se fatta nel modo giusto e al momento opportuno. E 

questi momenti li cercava e li trovava, sapeva cosa dare e come darsi e sapeva anche come e cosa 

volere. Fosse stata, nel passato, l’avventura oppure il compagno temporaneo, o nel presente il 

marito, sempre e comunque, per lei, il sesso non era un problema da affrontare, era un piacere da 

godere. Proprio come la mezz’ora di relax sulla panchina a leggere. Due cose che ora avevano 

completamente cambiato aspetto. Pensò alla sua camera e al suo letto, a suo marito così dolce nei 

preamboli, al graduale crescendo nell’eccitazione e alle conclusioni ogni volta diverse e fantasiose. 

Al dopo di soddisfazione e pacatezza fisica e mentale. 

Ora invece si era dovuta rivestire in fretta, guardandosi attorno vergognandosi come una ladra, 

come fosse lei la colpevole della situazione. 

Già l’immagine dolce di suo marito sfumava in una nebbia sempre più fitta per lasciar posto alla 

sensazione di un corpo qualunque, che, senza viso e senza espressione le stava vicino e che faceva 

cose a lei estranee, mai conosciute, mai volute. 

Era ancora lì sulla panchina e già le sembrava fosse passato un secolo, una vita.  

Era ora di rientrare. Di affrontarla la vita. 

Cercò di calmarsi e si impose un atteggiamento il più naturale possibile. Funzionava. Si sentì più 

svuotata, un po’ più libera. In fondo, poi, a quante era già successo e a quante, poi, era andata anche 

peggio. Sorridendo, per la stupidità dell’idea, pensò che poteva considerarsi fortunata. 

Accelerò il passo, voleva arrivare presto a casa, voleva mettersi alla prova, voleva vedersi nel 

momento in cui avrebbe ripreso il contatto con la sua realtà quotidiana, il contatto con coloro che 

non sapevano, che non potevano sapere, che non avrebbero mai saputo. 

Sì, questa sera avrebbe fatto l’amore con suo marito. Lì si sarebbe rifugiata, lì avrebbe trovato la 

forza per ripartire, per superare, per cancellare. 

Era contenta. Si sentiva forte. Sapeva che, in fondo, poteva contare su se stessa. 

Nella penombra della loro stanza suo marito le sollevò dolcemente la camicia da notte, (gli slip non 

li aveva messi), cominciò ad accarezzarla, a baciarla e a eccitarsi. Lei rispose alle sue carezze; 

anche lei si eccitava. Meraviglioso, era tutto normale, non era cambiato nulla, funzionava. Sentì che 

era svanita anche quell’ombra di paura che un po’ la preoccupava. 

Ma quella cosa rigida che cercava la sua “collocazione” le ricordò qualcosa. 

Aveva ancora molta strada da percorrere. 

 



6



Tavole preparate per la giornata del fumetto di Aprile 2017 in occasione degli incontri con i bambini

tenuti nella piazza di Castel San Pietro Terme
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Questo io 
(Mauro Bufalini) 

 

 

Questo io, che non mi lasciava mai, 

e mi seguiva ovunque andassi, sempre, 

questo io, io, che mi stava addosso, 

ineducato, impertinente ed arrogante, 

ora, già da un po' di tempo, 

si sparge tutt’intorno nell’ambiente, 

resta appeso ai rami dentro un bosco, 

o steso su una roccia sopra il mare, 

o seduto al buio tra le stelle, 

adesso, io, si sparge tutto intorno,  

nelle cose o s’introduce dentro le persone, 

nell’abbraccio dolce della mia Chiara, 

nella vocina acuta di Giulietta, 

nelle attenzioni affettuose delle figlie, 

non solo nel tabacco, nel vino 

o nel colore dei miei quadri, 

anche nello sguardo furbo di Franco il pescatore, 

perfino nella testa di chi mi vuole male, 

adesso che si è infilato da per tutto, 

io, non ha più paura di niente e di nessuno, 

perché anche in un nemico c’è una parte di lui, 

soltanto una cosa, io, teme ancora, 

teme il vento, il vento di tramontana,  

che a volte tira talmente forte 

da strappare via quel poco che ne resta. 

 

Nonna 
(Mauro Bufalini) 

 

 

Ancora io non c’ero 

quando la nonna si legava la treccia, 

lisciava le mani sulla lunga gonna nera, 

usciva nell’orto del suo regno 

per dare da mangiare alle galline, 

allora io non c’ero ancora, 

e quando si chinava sulla mamma per dirle ch’era bella, 

per tante volte, quanti sono i giorni che non c’ero, 

e quando cominciò a tossire forte, io non c’ero, 

perché venni al mondo che era appena andata via,  

così è per poco che non ci siamo incontrati, 

però mamma mi raccontò che le appoggiò una mano 

sulla pancia per farmi una carezza, 

quindi non posso dire che non ci siamo conosciuti. 
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OGNI COSA 

(Luca Mastrocola) 

 

ravamo arrivati davanti al nostro 

appartamento e aspettavamo invano che 

qualcuno venisse ad aprirci la porta. Il sole colava 

a picco sulle nostre teste e, anche la piccola zona 

d’ombra che avevamo trovato, presto sarebbe 

stata lambita dai suoi raggi, ma c’era lei e a me 

sembrava che andasse tutto per il verso giusto. 

Non ero mai stato così sereno come quando ero 

con lei. 

Stesa sul muretto stava per cedere al sonno, la 

notte precedente non avevamo potuto chiudere 

occhio. Io le guardavo le gambe che restavano 

leggermente scoperte, il vento non lasciava in 

pace la sua gonna. 

Quando finalmente riuscimmo a entrare notammo 

che la sporcizia copriva ogni superficie, la cucina 

era appiccicosa e piena di residui di cibo, i piatti 

giacevano maleodoranti nel lavandino e, anche 

quelli che erano stati messi a posto, erano unti. 

C’era addirittura uno spaghetto, sicuramente 

scotto, attaccato alla parete. Perdemmo tutto il 

giorno a pulire, ma lei era accanto a me e tutto 

andava per il verso giusto. 

Era dolce, elegante nei modi e nelle espressioni, 

armoniosa. Delicati il suo viso, il suo trucco e il 

suo sorriso, perfettamente abbinate le sue collane 

e i suoi vestiti. Sempre allegra, quasi eterea, 

sembrava adombrarsi solo davanti alle carenze di 

cortesia che non riusciva a comprendere. 

Quando finalmente riuscimmo a sdraiarci sul letto 

avrei voluto abbracciarla intensamente e, allo 

stesso tempo, sfiorarla appena per rispettare quella 

sua natura lieve, quasi impalpabile rispetto al 

greve rumore terrestre. Non avevo mai incontrato 

una persona così e non potevo nemmeno dire di 

averla sempre sognata perché, prima, non ero 

sicuro che persone così esistessero. 

Si addormentò profondamente appoggiando la 

testa tra la mia spalla e il mio petto, si 

addormentava ogni volta all’istante, un sonno da 

tenera età che infondeva in me la stessa tenerezza. 

Io non ero abituato a dormire con qualcuno, la 

memoria fisica delle mie solitudini  mi impediva 

di stare comodo, tendevo a muovermi e a 

spostarmi. Quella sera, però, quando chiusi gli 

occhi eravamo ancora vicini. Infastidito dal vento 

camminavo sulle scogliere ignaro dell’amore. Lo 

stavo imparando durante quella vacanza, 

vedendola scattare una foto ad un particolare che  

 

 

 

la colpiva, mentre si abbassava per cercare la 

posizione migliore. Le mie paure erano lontane 

nell’immenso spazio-tempo estivo che sembra 

infinito e poi si rivela brevissimo. 

Stavo conoscendo i suoi momenti di dolcezza e la 

sua apertura nel parlare con qualsiasi persona 

desiderasse farlo. Accettammo un passaggio da 

uno sconosciuto al ritorno dal mare, l’incubo delle 

interminabili ore di autobus che avevamo 

affrontato la mattina ci portava ad essere 

intraprendenti. Ci spaventammo, ma alla fine 

l’uomo si rivelò gentile. 

Mi piaceva intensamente, avevo voglia di vivere 

con lei infiniti momenti. 

Non avvertivamo ancora la fine dei mesi 

soleggiati che pure incombeva su di noi. Ci 

aspettavano diverse incognite, punto fermo delle 

esistenze contemporanee. 

Abbracciandola cercavo di aggrapparmi al 

momento, di inalare tutta la felicità possibile. In 

quei giorni iniziai a pensare che vicino a lei sarei 

stato felice in qualsiasi occasione. 

Conquistava tutti in modo naturale e io volevo 

soltanto assomigliarle. 

Sull’aereo del ritorno trovammo il modo di stare 

vicini, nonostante avessimo posti distanti. Sentivo 

l’amore scorrere intorno a noi, collegare i nostri 

sorrisi. Una ragazza ci stava parlando di qualcosa, 

io mi distraevo, in quei momenti avrei voluto 

parlare solo con lei. 

Mi piaceva prenderla in giro e farmi prendere in 

giro, scherzare; al momento di riprendere le 

valigie pensai che insieme ci divertivamo 

davvero. 

C’era lei e tutto andava per il verso giusto. 

Mentre la strada verso casa si accorciava pensavo 

alle anime gemelle e al suo gusto impareggiabile 

nel vestire, alle sue guance spesso colorate. Lei 

beveva da una bottiglietta con una forma strana e 

parlava sottovoce di arredamenti e piante 

rampicanti. 

In una vita che era stata di fiamme isolate era il 

fuoco che bruciava ogni timore, la sicurezza 

indulgente e l’impeto di passione. 

Dovevo soltanto essere me stesso. 

C’era lei e ogni cosa era bella. 

E 
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Una notte di quelle notti no! 
(Rodolfo Andrei) 
 

dio le notti d'inverno. Tristi, 

fredde e senza senso. 

Nuvole d'aria cristallina si plasmano davanti al naso, mentre le parti estreme del corpo rimangono 

ghiacciate come un bicchierino di limoncello. 

A dire il vero odio anche le notti di primavera e anche quelle d'autunno. In confidenza odio 

tutte le notti! Come si fa ad amare qualcosa che ti agita, ti scombussola e ti inquieta; creandoti 

scompiglio dalla cima dei capelli fino alla punta dei piedi? 

Ma le notti che odio di più sono quelle d'estate. Appiccicose, 

soffocanti e lunghissime. Le lenzuola ti fasciano il corpo 

come una tunica di un vetusto censore Romano.  

Tutto intorno un mondo stabile, inamovibile e senza respiro. 

Solamente l'immancabile zanzara fa da cornice, e da fastidioso sonoro, a questo 

palcoscenico quasi irreale. Giri e rigiri mille e più volte il cuscino; come Antonio, il  re 

della pizza, quando lavora il suo impasto magico, 

mentre il ventilatore continua insistentemente a rimestare l'aria della stanza, dando solo un 

minimo sollievo ad un corpo in fiamme. Anche l'orologio alla parete sembra compiere i propri 

giri a ritroso: secondi e minuti si rincorrono a vicenda, tornando poi immancabilmente al punto di 

partenza, mentre le stanche ore restano a guardare immobili questa frenetica gara. 

Una notte infuocata che sembra non voglia finire mai. Una notte come 

mille altre notti. Notti insonni e colme di pensieri che si rincorrono 

rumorosamente, mentre con gli occhi sbarrati verso l'ignoto resti 

immobile a contemplare una taciturna parete. Quella era una notte di 

quelle notti no. Che fare allora? Era lo spinoso dilemma. 

Restare seduto sul letto a recitare il mio personale soliloquio ad un bianco spettatore di cemento, in attesa 

che le prime luci dell'alba scacciassero gli spiriti notturni, oppure uscire e andare in giro per la dormiente 

città, tornando finalmente spossato alla dimora per un, anche se breve, meritato riposo? La seconda scelta fu 

da me abbracciata con forte convinzione. Presi al volo il primo autobus notturno che passava sotto casa, 

senza avere una meta, né un punto d'arrivo. Sul bus la compagnia della serata era variopinta e multietnica, 

anche se un pochino assonnata. Un giovane homeless se ne stava comodamente seduto su uno dei seggiolini 

vicini all'entrata, tenendo gelosamente tra le proprie mani una bottiglia di buon vino rosso. Capelli arruffati, 

camicia a quadri tinti, molto tinti, e leggero impermeabile color beige scuro, diventato oramai molto più 

scuro che beige, occhi grandi e faccia simpatica, pur se non pulitissima. 

A testa bassa parlava sottovoce tra sé e sé, e ogni tanto alzava lo sguardo lanciando un grosso sorriso ai 

passeggeri seduti più o meno vicini a lui. 

Il posto accanto al ragazzo era ben libero, molti preferivano farsi il tragitto in piedi invece di andare a 

mescolare colori e odori dei propri vestiti con quello del giovane senzatetto. 

Gli esseri umani salivano e scendevano freneticamente dal mezzo pubblico, quasi come a rincorrersi l'un 

l'altro, senza fare caso affatto a quell'individuo appartato nel proprio mondo. 

Alla fermata di Trastevere una signora distinta e ben vestita con la sua giacchetta color beige, stavolta nel 

vero senso della parola, salì sulla carrozza e, vedendo quel posto libero si apprestava a prenderne possesso. 

Si bloccò immediatamente notando il suo futuro compagno di viaggio. 

Dette un'occhiata al ragazzo e, schifata da quell'essere per lei indecoroso, storse la bocca in segno di 

disgusto e, senza proferire parola, si voltò dall'altra parte. A quel punto il giovane vagabondo, avendo ben 

visto con la coda dell'occhio la scena e, senza scomporsi affatto, prima si concesse un'altra sorsata di quel 

suo ottimo rosso, poi alzò la testa ed esclamò: 

“Cara Signora se lei non si lavasse... ci sarebbe un bel posto libero a sedere, proprio qui vicino a me!” 

Subito dopo, con quell'aria bonacciona, gettò alla folla un altro dei suoi sorrisi, e, riabbassando la testa, 

si immerse nuovamente nel proprio mondo. 

Quel sorriso fu ricambiato con piacere da me e da altri passeggeri che avevano notato la buffa scena, e scaldò 

ancor di più la già tiepida serata. Poche fermate ancora e il bus mi riportò al punto di partenza.  

Feci mestamente ritorno alla mia “notte no”, ma questa volta con un piccolo, inaspettato e gradevole sorriso 

nel cuore. 
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È morto a Roma mercoledì 25 novembre 2017 Severino Cesari, uno dei più importanti editor ed esperti di 
editoria in Italia, fondatore insieme a Paolo Repetti di “Stile Libero“, la collana di Einaudi diventata un 
grande successo e una sorta di casa editrice dentro una casa editrice. Cesari era malato di cancro da più di 
cinque anni, aveva subito lunghe e dolorose cure e da tempo raccontava la sua malattia sulla sua pagina 
Facebook: prima, nel 2007 gli era stato trapiantato un rene. Era stato giornalista del Manifesto, critico 
letterario, autore di un noto libro-intervista con Giulio Einaudi e poi responsabile della pubblicazione di 
tantissimi libri di successo e rilievo per Stile Libero. Avrebbe compiuto 66 anni il 30 novembre. 

Questo pensiero di Nadia Terranova riassume in modo esemplare il sentimento di quella famiglia 

riunita sotto il nome di Stile Libero che ha dato il suo ultimo saluto al fondatore … al padre. 

 

eri, dopo, una libraia commossa ha detto: "poco fa, quando eravamo dentro in libreria..." 

indicando la chiesa. Ci siamo accorte insieme del lapsus e non l'abbiamo corretto.  

Perché era giusto così. 

Mai, nella mia vita, avevo assistito a un funerale che trasformava una chiesa in una libreria - e in un 

secondo mi è sembrato tutto un gigantesco racconto sudamericano, i libri scelti, fatti, scritti, pensati, 

cercati, libri diventati persone e persone diventate libri, storie altrui e proprie impresse sui visi, in 

un movimento nervoso delle mani, in una stretta o un sorriso clandestino (sei tu, non ci siamo mai 

visti ma conosco le tue parole a memoria); come ricordava Paolo Repetti per Severino Cesari era 

importante anche la biografia di una banana, allora quel suo creare attese e fili fra le storie delle 

persone portava necessariamente là, a non volersene andare più da quella chiesa-libreria e poi da 

quel piazzale, e infatti, soli intorno a quell'eredità così gratuita, rara e complicata che è il sentirsi 

parte di qualcosa trovavamo ogni due minuti una scusa nuova per restare, un'altra cosa da dire o da 

non dire, con la sensazione che lui sapesse perfettamente dove era andato e dove saremmo andati e 

allora, se fossimo rimasti ancora un poco là, insieme, forse l'avremmo scoperto pure noi. 
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http://www.ilpost.it/2016/02/19/stile-libero-einaudi/
https://www.facebook.com/severino.cesari


TAMARA  DE  LEMPICKA  - Successo  e depressione 

 
D’origine  russo-polacca e d’estrazione nobiliare, ben poco  si  conosce della sua storia famigliare, 

nonché della sua esatta data di  nascita, che a suo dire risalirebbe al 1902, ma dai documenti  

matrimoniali, pare  fosse avvenuta nel  1898. 

Non vi è dubbio però che Tamara Rosalia Gurwik 

Gorska - sposata  De Lempika (e in seconde nozze, 

Baronessa Kuffner) - ebbe una vita piena di 

avvenimenti  unici, incontri straordinari, sia  nel mondo 

dell’arte e della letteratura, da Martinetti a D’Annunzio, 

da Picasso con il quale  espose in mostra nel 1932, a 

Dalì ma anche nell’edonismo del liberty in cui regnava 

l’ideale del  bel vivere, le serate alla moda, l’estetica 

dandy che assorbiva l’interesse  del jet set e 

dell’ambiente chic di  quegli anni. 

L’arte di Tamara, dal periodo giovanile fino alla seconda guerra mondiale, si destreggia tra  lo  

studio dei grandi maestri - fiamminghi o francesi ottocenteschi come Ingres - e l’attrazione per i 

contemporanei come il futurismo o il Cubismo di Braque, che accompagnano  il suo  stile  pittorico  

in  gran parte della sua produzione di questi decenni, soprattutto 

nella ritrattistica.  

L’artista polacca godette l’apice del suo successo proprio in questo 

periodo, tra le due guerre mondiali, trascorrendo la vita in giro per 

il mondo, tra l’Europa e gli Stati Uniti, soggiornando nelle più prestigiose 

città del mondo (visse anche ad Hollywood, dove realizzò moltissimi 

ritratti di attori e personaggi dello spettacolo, una tra tutti Greta Garbo di 

cui Tamara fu appassionata ammiratrice   ma la trasgressione, il 

tenore di vita dispendioso dei fasti modaioli, gli eccessi, i vari amanti, 

maschili e femminili che raffigurava poi, in tanti suoi quadri, mentre attiravano l’attenzione e il 

successo su di lei, contribuivano però, a destare  nella sua  personalità, una sorta  di  insoddisfazione 

o d’insofferenza, quasi una ricerca di qualcosa che potesse andare ‘oltre’ la vita materiale, per  

quanto fosse sfarzosa e gaudente.    

Di qui, un tormento interiore che l’accompagnò per 

moltissimi anni, fino a tarda età contaminando  gli 

stessi rapporti familiari, compreso quello con la 

figlia Kizette, protagonista di varie  straordinarie 

opere alcune delle quali, nel tempo, acquisite anche 

da importanti musei del mondo. 

La depressione fu per lei fedele compagna di vita, 

aggravata inoltre dall’arteriosclerosi, contratta a soli 

quarant’anni, nel suo iter creativo venne a crearsi una cesura che divise la prima fase (quella degli 

anni trasgressivi - fino  alla  seconda guerra mondiale - in cui spicca una grande produzione di opere 

d’ impatto visivo, tutte caratterizzate da una certa, ieratica, monumentalità ottenuta con  poche e 

vibranti  tonalità di colore, superfici  levigate e patinate), da una seconda fase in cui, dopo una serie 

di lavori a carattere religioso, si dedicò soprattutto ad uno stile  più surrealista  e in seguito, più 

vicino all’astrattismo, fino a giungere alla sperimentazione di toni e soggetti legati più strettamente 

alla natura, alle antiche origini mediterranee, senza mai disdegnare però, il suo amore  per la 

ritrattistica.        

                                                                                                          

                                                                                                         Anna Rita Delucca                                                                                                                                                                     

  

 

  


