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Sono donna, sono avvocato e sono scrittrice … di fatto, 

quindi, sono una fonte inesauribile (ed ingestibile) di 

parole. Parole di diritto e di rovescio, parole d’arte e di 

parte, parole da tappeto rosso e da osteria, parole in 

libertà, parole in equilibrio (instabile) tra cuore e 

ragione. 
(Alessandra Tucci) 

Si dice che “la donna è mobile qual piuma al vento” e con queste 

parole da sempre si stigmatizza e comprime la sua essenza.  

Le parole che usiamo, con noi stessi e nel mondo, costruiscono e 

definiscono la realtà, quella nostra interiore e quella esterna, ed in 

quella realtà noi viviamo. Sta a noi dunque scegliere cosa 

costruire e come farlo, la scelta è sempre nostra. A partire dalla 

scelta delle parole che adoperiamo in ogni attimo della nostra 

quotidianità, perché le parole che scegliamo possono affossarci o 

farci volare. 

 

Quindi, non “mobile qual piuma al vento”, ma semplicemente 

veloce, in continuo fermento. 

 

La donna non è capricciosa, lei è creativa. 

Via termini come vanitosa, vanesia o frivola, la donna è femmina. 

Volitiva è più corretto di cocciuta e ostinata. 

  

La donna è contraddittoria solo perché osa rivedere le proprie 

posizioni ed ogni sua convinzione per rimettersi in gioco, 

incoerente perché ha il coraggio di sperimentare il nuovo, volubile 

semplicemente perché in costante evoluzione. 

Non c’è durezza in lei che non si possa chiamare fermezza, 

nessuna severità che non affondi le proprie radici in una tenace 

risolutezza verso quello in cui crede, fino a quando ci crede. 

Non permalosa, ma sensibile, non leggera, solo accogliente. 

Niente sdolcinatezze, nessuna permalosità, solo una potente 

sensibilità che la fa sprofondare nelle viscere del mondo a 

dialogare con la sua Anima. Con ironia, non sarcasmo. E con una 

profonda, innata empatia. 

La donna non dà risposte, fa solo (sorgere) domande. Ed è con le 

domande che si rimane in costante movimento. Ed evoluzione. 

Ecco, con le parole giuste, io in fondo sono solo una donna. Tutto 

il resto é mero dettaglio. 

 
 

 

 

Per informazioni:  Paolo Bassi  p.bassi4@gmail.com  338 1492760 

Per i più evoluti, invece, esiste il sito  
www.ingresso-libero.com 
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Io che amo solo te 

(Linda Smeraldi) 

vevi la gonna troppo corta ed una camicetta a 

fiori. 

Le gambe appena abbronzate e solo un po’ storte ma 

piacevolmente svelte, nervose. 

S’intuiva la tua voglia di andare di fretta chissà 

dove. 

Dove ti portava la tua età di ragazza. 

Ti guardavo da mesi. Abitavamo nello stesso 

quartiere ma tu eri di buona famiglia, figlia di un 

medico di fama. 

Io ero solo figlio di un umile muratore, buono come 

il pane ma con la terza media. 

Ti guardavo da mesi senza essere visto, facevo di 

tutto per non farmi vedere al bar che frequentavamo. 

Mettevo i dischi che piacevano a te nel jukebox 

cercando di non risultare patetico.  

Lo facevo ogni tanto, mi piaceva guardarti mentre 

giravi la testa e la facevi andare a ritmo di rock non 

appena sentivi le prime note provenire dalla mia 

postazione solitaria. 

Chissà se mi notavi, se apprezzavi almeno il gesto. 

Alle volte mi pareva di sentire i tuoi occhi puntati 

verso la mia direzione anche se non mettevo niente e 

se la musica veniva da scelte di altri. 

Avevo una passione per la musica, in modo tutto 

autodidatta avevo imparato a suonare la chitarra ed 

ero bravo, dicevano. Ci davo dentro dopo la scuola 

chiuso nella mia stanza insonorizzata con le scatole 

delle uova. Mia madre non ne poteva più e mio 

padre le diceva di avere pazienza, che ce l’avevo 

dentro e si capiva.  

Adoravo sentire quelle parole venire dalla cucina, 

zittivano mia madre e nel contempo erano piene 

dell’amore e della pazienza di mio padre. 

Con il tempo formai un gruppo, eravamo in quattro. 

Avevamo trovato anche una cantina in cui suonare 

detta “il buco”.  Era più che una cantina, era una 

specie di magazzino finestrato nel quale avevamo 

anche sistemato un paio di divani ed una zona bar, 

alla buona. 

Mi piacevi sempre e suonavo per te le canzoni 

d'amore di Endrigo del mitico Elvis. 

Una volta ci esibimmo ad una festa di Piazza e ti 

suonai "Love me tender", so che amavi quella 

canzone. Speravo di scorgerti arrivare dai portici con 

la tua gonna troppo corta e i capelli al vento ma 

quella sera tu non c’eri. 

I tuoi diciott’anni anni forse ti avevano portata 

altrove. 

Mi passavano davanti le tue amiche però, 

ammiccanti quel giusto per farmi capire che avevo la 

possibilità di farmi avanti se l’avessi voluto. 
Erano le tue amiche, non eri tu. 

Tu che forse non mi avresti visto mai se io non mi 

fossi fatto male quel pomeriggio fuori da scuola a 

due passi da te che chiacchieravi con un altro mentre  

 

passavo in bicicletta. 

Ero talmente preso nel guardare chi fosse quel 

babbuino che andai a sbattere contro un palo della 

segnaletica stradale. Mollasti i tuoi libri per terra e ti 

trovai sopra di me intenta a chiedermi se mi fossi 

fatto male. Anche se avevo un bozzo in testa non da 

poco risposi che no, stavo benissimo, e tentai di 

darmi un tono alzandomi tutto sottosopra. 

Benedii quel palo che ti aveva fatto venire da me.  

Lo battezzai il "palo dei miracoli". 

Da quel giorno cominciammo a parlare fuori da 

scuola, del mio anno di maturità, dell’estate, di 

musica, di tutto. 

Eri semplice oltre che bella, e la tua semplicità mi 

piaceva più della tua bellezza. 

T’illuminavi tutta mentre mi parlavi dei tuoi 

progetti, dei tuoi sogni. 

Io ti lasciavo parlare perché eri un fiume di parole, il 

contrario di me intento nella contemplazione e 

nell’ascolto. 

Mi decisi a chiederti di uscire e tu accettasti subito, 

ero più emozionato di te. Non so dove trovai il 

coraggio di farlo, avevo paura di non essere alla tua 

altezza. 

Anzi non lo ero. 

Tu bella, intelligente e ambita da tutti. Io un ragazzo 

sveglio ma umile, buono a suonare, bravo a scuola. 

E basta. 

Non potevo offrirti niente tranne il mio amore. 

Mi preparai all’incontro come un pugile peso piuma 

al suo primo match con uno più forte di lui. 

Tremavo di paura.  

Altro che femmine, mi cambiai venti volte girando 

gli stessi vestiti almeno tre volte. Il risultato non 

cambiava. Decisi che mi stavano bene i jeans logori 

e la camicia blu. 

Ti vidi sul ponte mentre camminavi per venirmi 

incontro. 

Eri bellissima, un sogno. 

Un vestito bianco finalmente non troppo corto 

svolazzava intorno a te, i capelli al vento come 

sempre. 

Il sorriso, quando mi hai visto. Aperto. Accogliente. 

Non posso dire cosa avevo nello stomaco, so solo 

che ti venni incontro e ti presi per mano. 

Era fredda, la scaldai. 

Cominciammo ad andare, senza meta. Non 

importava. 

Il tuo sguardo non lo dimenticherò mai. 

E’ lo stesso che hai ora quando mi guardi, dopo 

trent’anni di strada fatta insieme. 

E la tua risata è la musica più bella che l’universo 

abbia mai creato. 

Apposta per me. 
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Il campanellino         
(Mauro Gnugnoli) 

 

chille ricordò di aver sentito un simile stridio da bambino, quando suo padre lo aveva portato per la 

prima volta in stazione, a vedere il treno. 

“Ma cos’è?” chiese appoggiando il bicchiere sul banco da lavoro e dirigendosi verso il portone. 

“Oh, siamo in chiusura. Se qualcuno ha finito i freni ci pensiamo poi dopo le feste!” lo apostrofò Pasquale. 

“Non può essere! Devo aver bevuto troppo spumante. Vieni un po’ a vedere!” 

“E che ci sarà mai da veder…” lo stupore fu tale che il bicchiere scivolò dalle mani del collega. 

In aria, qualche metro sopra le loro teste, volteggiava una slitta trainata da otto renne. Ma più che 

volteggiare, fluttuava scomposta nel tentativo di atterrare. Ad ogni bordeggio, un cigolio stridulo obbligava i 

due meccanici a tapparsi le orecchie, fino a quando, dopo alcune pericolose imbardate, non riuscì a prendere 

terra davanti all’officina senza danni. Il respiro affannato delle renne, sfinite dalla difficile manovra, si 

addensava lattiginoso nel freddo della sera. Dalla slitta scese un gigante; barba bianca e blusa verde, stretta in 

cintura da una fascia marrone, e si parò davanti ai due meccanici sbalorditi. 

“Oh oh oh, che diamine! Non avete mai visto Babbo Natale?” 

“E…come no?” mormorò Achille. 

“Siete voi che aggiustate quelle carcasse puzzolenti a quattro ruote?” disse indicando alcune automobili 

parcheggiate. 

“Ehm… sì. Siamo noi!” risposero all’unisono. 

“Bene, ho un problema alla slitta e devo assolutamente risolverlo entro questa sera.” 

“Un problema… alla slitta… ma certo.” 

“Un pattino si sta staccando e le mie renne non riescono più a governarla.” 

Pasquale e Achille si guardarono sbigottiti. 

“Certo… il pattino e… che ci vorrà mai?” 

“Bene. Vixen, Blitzen, forza!” 

All’ordine, le due renne di testa, manovrarono per portare la slitta all’interno dell’officina accompagnate da 

un tintinnio di campanellini. Una volta dentro gli animali, sfiniti, si accasciarono a terra cercando di riposare. 

“Brave le mie bambine. Grazie per aver tenuto duro.” le consolò Babbo Natale accarezzandole a turno sul 

collo. 

“Signor…Babbo Natale, le sue renne… avranno sete. Posso portare loro dell’acqua?” chiese Pasquale. 

“Oh sì, grazie.” rispose l’omone. Poi rivolto di nuovo agli animali “quando avranno finito andremo a cercare 

anche un po’ di cibo.” 

“Guardi che posso portare del fieno. Allevo alcune caprette qui dietro.” 

“Sarebbe davvero fantastico. Avete sentito? Si mangia!” 

Pasquale uscì dal retro mentre Achille, alle prese con la saldatrice, cercava di riparare il pattino. Rientrò poco 

dopo con una carriola piena di paglia e la scaricò davanti alle renne che cominciarono a mangiare. 

Nonostante la rottura in più punti Achille, abile fabbro, riuscì a sistemare la lama in modo egregio. 

“E’ tornata come nuova, ora può riprendere il viaggio!” annunciò con orgoglio. 

“Achille, Pasquale. Non so proprio come ringraziarvi.” 

“Ma… conosce i nostri nomi?” 

“Conosco molte cose, io. Piuttosto, come posso sdebitarmi?” 

“Offre la ditta, per Babbo Natale!” esclamò Pasquale. 

“Senta, io posso prendere un campanellino dalla slitta?” 

“Ma certo Achille!” poi, montò al posto di guida e a un potente colpo di redini le renne, rifocillate, 

scattarono veloci librandosi leggere sopra i tetti delle case. La slitta compì un paio di virate e tornò ad 

abbassarsi a livello della strada sfrecciando davanti all’officina. 

“Oh oh oh. Grazie ragazzi, grazie!” 

“Ciao Babbo Natale, ciao Babbo Natale, ciao Babbo Nat…” 

“Allora! Ma basta! E’ tutta notte che vai avanti con sta’ storia.” 

“Ma, cara…” tentò di spiegare l’uomo ormai sveglio. 

“Cara un corno. Arrivi tardi, puzzi come un ubriacone.” 

“Ma, era solo un goccio di spumante.” 

“E poi, quella storia. Abbiamo fatto tardi perché è rimasto a piedi Babbo Natale. Ma inventane un’altra.” 

“E’ la verità!» 

“Sì, e stamattina fai il tagliando alla scopa della Befana?” 

A 
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“No, devo solo pulire l’officina.” 

“Che stupida, certo dalla popò delle renne. Ma fammi il piacere…” disse alzandosi dal letto e sbattendo la 

porta del bagno. 

Achille rimase qualche minuto a rimuginare sotto le coperte. Non avrò davvero esagerato con lo spumante? 

Si chiese incredulo. 

“Papà, papà!” 

La piccola Susanna arrivò di corsa arrampicandosi sul lettone. 

“Dimmi tesoro.” 

“Hai aggiustato davvero la slitta di Babbo Natale?” 

“Non ne sono più tanto sicuro.” 

“Io dico di sì.” 

“Allora è sì, amore.” 

“E non ti ha lasciato nessun regalo?” 

“No! I regali li vuole portare tutti lui la notte di Natale.” Poi rammentò: “aspetta, qualcosa mi ha lasciato.” 

“Che cosa papà?” chiese raggiante la piccola. 

“E’ rimasto sul carrello assieme alle chiavi inglesi, te lo porto quando torno a casa.” 

“No, glielo dai questa mattina!” ordinò la madre all’uscita dal bagno. “Non ricordi? La tengo io la bambina, 

tu va pure dalla parrucchiera, tanto è la vigilia. Quindi, Susanna sta con te.” 

“Che bello mamma, vado con il babbo a lavorare in officina?” 

“Si, così lo aiuti a pulire la popò delle renne. Vero caro?” 

“Ora facciamo colazione, ma dopo devi stare coperta, perchè in officina fa freddo.” disse Achille 

parcheggiando il furgoncino davanti al bar di Mario. Mentre la bambina finiva la brioche, Achille si avvicinò 

al banco e chiamò l’amico barista.  

“Senti, ho un problema!” 

“Dimmi, posso aiutarti?” 

“Mi servirebbe uno di quei campanellini che sono sul vestito del Babbo Natale che hai in vetrina.” 

“Cosa?” 

“Ti spiego poi, va bene?” 

“Contento tu …” 

“Ah, non farti vedere da Susanna, ti prego.” 

Achille uscì dal bar soddisfatto. Il campanellino era al sicuro nelle sue tasche e, almeno con la figlia, avrebbe 

fatto un figurone appena arrivato in officina. Euforica la bambina aiutò il padre a far scorrere il pesante 

portone. 

“Babbo, babbo. Aveva ragione la mamma. Dobbiamo pulire la paglia delle renne!” 

Achille, sbalordito, guardava la figlia correre felice raccogliendo a piene mani mucchietti di fieno. 

“Lo sapevo che il mio babbo non dice le bugie. Lui ha davvero aggiustato la slitta di Babbo Natale.” 

D’istinto cercò con lo sguardo il carrello degli attrezzi, ma Susanna lo precedette e cominciò a rovistare tra le 

chiavi inglesi. Non sapeva più cosa pensare. Nella tasca della tuta rigirava nervoso il campanello di Mario. 

“Papà, papà, è bellissimo. Grazie!” gridò Susanna all’improvviso correndo verso il genitore. 

Quando Achille si chinò sulla bimba per poco non svenne. Nell’incavo dei piccoli palmi aperti a coppa, 

luccicava un campanellino con un grande fiocco rosso. Immagini di Babbo Natale, sulla doratura, lo 

decoravano in rilievo.  

La gioia della bambina esplose incontenibile. 

“Non so che dire piccola, io … io …” 

Susanna lo abbracciò forte e avvicinate le labbra all’orecchio bisbigliò: “Non dire niente papino. Rimarrà il 

nostro segreto. Inutile, raccontarlo a chi non crede!” 
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Due righe 
(Cynthia Collu) 

 

aro fratello, permetti due righe? Solo per dirti una cosa che da tempo mi sta sullo stomaco. Non te ne ho 

mai parlato prima ma oggi, chissà come, mi sono alzata col piede giusto – o sbagliato, giudicherai tu - e 

ho voglia di sfogarmi. Non pensare a niente di grave, è che alla mia età si cominciano a tirare bilanci, e 

quello che sto facendo ora non mi entusiasma affatto.   

Ricordi quel giorno che ti chiesi di farmi conoscere Guillermo? Era da quasi un mese che la richiesta era 

nell’aria. Io non avevo il coraggio di esprimerne neanche il desiderio, tu semplicemente la ignoravi.  

Quel giorno - anzi, quella notte, la ricordo bene – eravamo tutti e quattro fuori della baracca, scusa, della 

casa, a guardare le stelle. Che cielo limpido dopo tre giorni filati di pioggia tropicale! Ricordo che non ce 

l’avevamo soltanto sopra la testa, ma anche dietro, sui fianchi, a trecentosessanta gradi, così vicino che 

bastava allungare una mano per cogliere una stella (scusa l’immagine banale ma lo scrittore di famiglia sei 

tu). Be’, eravamo tutti e quattro fuori della porta ad annusare l’odore della terra bagnata e delle banane 

mature quando ti dissi – dopodomani parto –  e tu di rimando – lo so bene - .  

Non ci rimane molto tempo, aggiunsi io, anzi, aggiungo io, - se permetti passo al tempo presente, i passati 

remoti mi sono sempre stati sulle palle, sono così…definitivi! Be’, non tergiversiamo. 

Tu fai la faccia da scemo e mi chiedi – tempo per cosa? – e allora cominciano a girarmi davvero. In fin dei 

conti avevo attraversato mezzo emisfero per venirti a trovare, venticinque ore d’aereo e di strizza ogni volta 

che atterrava e decollava, venticinque ore di ansiolitici e di respirazione yoga, chiedi a Claudio se non mi 

credi. Un viaggio del genere non mi sarebbe più capitato. E sicuramente neanche un’occasione simile, 

un’esperienza unica nella vita!  

In Italia si sbranavano per portarli in televisione, ci facevano sopra i talk-show, sarà tutto vero? dove sarà il 

trucco? e tu che ne conoscevi uno, che ci lavoravi assieme da due anni, su e giù per le montagne a curare le 

tribù locali, non me lo volevi presentare? 

Te lo dissi, rossa in viso per lo sforzo di non incazzarmi, sapevo che eri un osso duro ma non volevo mollare. 

Da quasi un mese aspettavamo entrambi il momento dello scontro. 

Ce l’avevi con i guaritori per qualche questione religiosa. Loro si rivolgevano agli spiriti guida prima di 

operare e tu dicevi che questo era male, era peccato grave, per qualsiasi richiesta bisognava rivolgersi solo e 

direttamente a Dio. Niente intermediari, insomma. 

Da quando ti eri convertito all’evangelismo eri diventato un gran rompiscatole, lasciatelo dire. Facevi 

discorsi strani, dicevi che i morti stanno nel cielo a vari livelli, chi più in alto chi più in basso, a seconda 

della gravità dei peccati. Dicevi che potevi dirmi con esattezza a quale piano – scusa, livello – sta nostra 

sorella, gran peccatrice in quanto propagandista sfrenata del libero amore, e di conseguenza morta di Aids. 

Non che mi desse fastidio sapere che Giusi, da qualche parte, mi stava sospesa sulla testa. Ma il resto sì 

ch’era una rottura. 

Le birre, per esempio. Quando siamo arrivati da te -  dopo aver vomitato lungo le curve che l’autista 

affrontava più disinvolto di Shumacker – esausti, distrutti, piangenti, (prova tu a stare due notti senza 

chiudere occhio) e Claudio ti ha chiesto una birra, tu che gli hai risposto, eh, che gli hai risposto? Che la 

tentazione del Demonio in casa tua non ci doveva entrare. Così il povero Claudio si è fatto a piedi due 

chilometri nella giungla, sino a Baguio City, per andarsi a comprare una cassa di birra. E quando le ha 

portate a casa, tu che hai fatto, eh, che hai fatto? Le hai guardate torvo e poi te ne sei scolate due. 

Gran rompipalle eri diventato, ammettilo.  

Bè, insomma, non mi volevi far conoscere Guillermo. Avevi litigato con lui per colpa degli spiriti e adesso 

non mi  volevi portare a casa sua.  

Sono rimasta col broncio tutta la sera. Stavo affacciata alla finestra e guardavo i banani agitarsi nel buio 

quando Francesca mi è venuta vicino. Mi ha detto che ti aveva parlato e convinto, e che il giorno dopo 

saremmo andati a trovare il guaritore. Per fortuna lei è più intelligente di te. Se penso che, senza mai 

lamentarsi, si è fatta mezzo mondo al tuo seguito, dal Guatemala alla Spagna alle Filippine mentre tu cercavi 

uno stregone che ti guarisse dalla psoriasi! E che tu in cambio, solo perché un giorno l’hai trovata a farsi uno 

spino, le hai tirato un ceffone tale che l’hai sollevata da terra, e lo spino l’è andato di traverso, povera Franci. 

Proprio tu che ti sei fumato chilometri d’erba e che disquisivi sui tipi di sballi differenti provocati da hashish, 

marijuana e olio marocchino!  

Quando Francesca se n’è andata a dormire sono rimasta a lungo affacciata alla finestra. Il cielo era stellato – 

questo l’ho già detto – e il buio immenso. Sentivo ululare dei cani in lontananza, e mi chiedevo quale di loro 

sarebbe finito arrosto per primo. Tu ne avevi uno, di cane, e ti eri fatto promettere da tutti gli uomini del  
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villaggio che il giorno che tornavi in Europa non se lo sarebbero mangiato. Anima nobile, ti preoccupavi più 

di far felice un cane che tua sorella! 

Guardavo davanti a me l’unica pozza d’acqua del villaggio – te la ricordi? era a forma di conchiglia - dove, 

la mattina, le donne ci venivano a lavare i panni. Ogni mattina alle cinque e quarantacinque arrivavano in 

gruppetti di tre o quattro e si mettevano a sbattere stracci colorati e a ridere come sceme. Quando io e 

Claudio ci affacciavamo alla finestra, incacchiati neri, loro smettevano.  

E’ che hanno una paura tremenda di noi, mi dicesti un giorno, lo sai come ci chiamano? I diavoli bianchi! 

Erano così terrorizzate da noi diavoli bianchi che ogni giorno, alle cinque e quarantacinque, tornavano lì a 

ridere e a sbattere indumenti. Confesso che non ci trovavo niente di pittoresco in tutto quello sbattimento 

mattutino. Erano solo delle maleducate, delle stupide, insomma, non facciamo sempre i buonisti che si 

esaltano davanti alle tradizioni locali. Quelle erano delle rompicoglioni e basta. 

Poi un giorno mi è capitato di parlare con una di loro, l’unica che sapeva quattro parole d’inglese. Mi sono 

lamentata di tutto il lavare a mano di vestiti, asciugamani e lenzuola (ma come cacchio fanno senza 

lavatrice?) e lei mi ha risposto: “Qual è il problema? Guarda quant’acqua abbiamo qui!” 

Mi ha indicato la pozza d’acqua e mi ha sorriso, felice. 

Fratello, mi sono sentita una merda. Una stupida merda europea. La mattina dopo quando mi hanno svegliata 

alle sei meno un quarto, mi sono girata dall’altra parte e ho ripreso a dormire. 

Sto ancora tergiversando. Insomma, quella notte stavo affacciata alla finestra a guardare la pozza e mi veniva 

il magone. Non si può stare due mesi nelle Filippine in pieno periodo piogge, immersi ogni giorno nell’acqua 

sino alle caviglie inebriandosi dell’odore di foglie marce, e non rattristarsi all’idea di dover lasciare tutto ciò! 

Capita anche a te, fratello, adesso che vivi a Genova, di sentire da lontano l’odore della pioggia che arriva e 

di ritrovarti con gli occhi lucidi? A me sì, anche se sto a Milano e l’odore di pioggia mi arriva sempre misto a 

quello dell’inceneritore di Figino. 

Comunque. Il giorno dopo abbiamo preso finalmente il bus-jeep che ci avrebbe portato da Guillermo. Siamo 

saliti in venti su un gippone che portava al massimo dieci di noi, e l’autista è schizzato via affrontando le 

curve con il solito entusiasmo. 

Ti ricordi certamente quei gipponi. Ogni volta che il conducente azionava le frecce partivano dei motivetti 

musicali - da Jingle bells alla Nona di Beethoven, tipo oggi le suonerie dei cellulari - e per tutto il viaggio 

quelle musiche ci hanno tenuto compagnia. Ma la cosa che più mi ha affascinato erano le scritte. Su una 

fiancata della jeep era riportato il nome del capolinea e sull’altra c’era scritto VICEVERSA.   

E’ magico ritornare in un posto che si chiama Viceversa, non trovi? 

A proposito di magia. Ho rinunciato a convincere le persone che i guaritori fanno le operazioni con le sole 

mani nude, che non ci sono trucchi. Mi rispondono che sono stata ipnotizzata o che non ho visto i grumi di 

sangue nascosti nelle maniche. Che maniche d’Egitto! rispondo io. Guillermo aveva una maglietta sbracciata 

e pantaloni senza tasche. E poi non ci aspettava, gli siamo piombati in casa all’improvviso, non avrebbe 

avuto neanche il tempo di nascondere il materiale sanguinolento. Inoltre ho la registrazione della macchina 

fotografica e della cinepresa che hanno ripreso l’avvenimento. Ipnotizzate anche loro? Ma non c’è peggior 

sordo di chi non vuole sentire. Anche quando spiego che sia tu che tua moglie vi siete fatti operare una 

ventina di volte, che hai visto le dita sottili di Guillermo a dieci centimetri dal tuo naso, che hai lavorato con 

lui per due anni facendogli d’assistente su e giù per le montagne, curando poveri diavoli che vi pagavano con 

una ciotola di riso, neanche allora mi credono. Dicono che potresti essere stato ipnotizzato anche tu.  

Lo so che ti dà fastidio se racconto dei guaritori. Ma è proprio questo il motivo per cui ti scrivo. Ok, sono 

stata prolissa- logorroica, dirai tu - ora ci arrivo. 

Giunti da Guillermo mi hai presentata e subito dopo sei uscito di casa, come a dirmi “ti ho fatta contenta, ma 

adesso me ne lavo le mani”. Nella stanza c’era un povero cristo – un ragazzo scrofoloso - che se ne stava 

seduto in disparte. Guillermo l’ha fatto sdraiare sul tavolo e ha detto a me e a Claudio di avvicinarci. Ci 

siamo fiondati come cani attorno ad un osso, agitatissimi, avevamo la pancia del filippino a mezzo metro di 

distanza. Guillermo ha passato le mani sul corpo del ragazzo. Poi ha cominciato a fare quella cosa incredibile 

verso cui tu ora ostenti tanta indifferenza. Per me invece è stato strabiliante, ancora adesso penso di aver 

sognato. Con una mano Guillermo teneva premuta la pancia del tipo e con l’altra apriva velocemente una 

fenditura. Fenditura? non è il termine esatto ma non era propriamente una ferita – un piccolo varco, ecco. 

Quando è stato sufficientemente grande ci ha ficcato dentro le dita ed ha iniziato ad estrarre una materia 

rosso scuro, sembrava del fegato andato a male. L’estraeva e la depositava in un vasetto di vetro. Ad un certo 

punto ricordo che mi ha fatto segno ed ha tenuto aperta la ferita con tutte e due le mani. Ci ho quasi ficcato 

dentro il naso: mi è sembrato di vedere qualcosa ribollire là dentro, come in un calderone infernale.  

Non te l’ho mai detto, ma in quel momento mi sono commossa. 
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Lo so che questa cosa l’hai vista anche tu, e molte più volte di me, ma te la racconto perché voglio 

sottolineare che Guillermo aveva davvero il potere di un grande guaritore, e un bravo guaritore sente in quale 

punto del corpo c’è il blocco d’energia, e interviene proprio lì, per liberarla. Così il malato si rimette a posto 

e se ne torna a casa contento. Mi segui fin qui?  

Bene. Quando Guillermo ha terminato ha fatto sdraiare Claudio e gli ha passato sopra le mani. Ovviamente 

tuo cognato era sano come un pesce. Toccava a me.  

Mi sono sdraiata col cuore che batteva forte. Guillermo sudava, mi sembrava stanco. Mi ha passato sopra le 

mani e poi si è fermato sulla mia pancia. Si è fermato proprio lì. 

C’è un problema nel grembo materno, ha detto.  

Io e Claudio ci siamo guardati. Come faceva a saperlo? Era da più di due anni che cercavamo un figlio, e non 

veniva. Un discorso che stava diventando pesante per entrambi. 

Guarisci il mio grembo - ho detto allora a Guillermo - ti prego.  

Avevo il cuore che faceva i balzi per l’emozione.  

Non posso, ha risposto lui.  

Era pallido, tremava per lo sforzo che aveva sostenuto.  

Domani, torna domani, ha aggiunto, adesso sono esausto, ho usato troppa energia e non ce la faccio a curarti.  

Domani parto per l’Italia, ho replicato.  

Guillermo ha scosso la testa. Domani, adesso sono esausto, non posso. Torna domani.  

 Il giorno dopo, come ben sai, sono partita.  

Quel che non sai è che io e Claudio ci abbiamo messo dieci anni a fare un figlio. Ti raccontavo che non ne 

volevamo, ma non era vero: mi vergognavo di non riuscire a rimanere incinta, mi sentivo un utero di serie b 

davanti a Franci che aveva sfornato già tre figli. Quando è nato il mio avevo quarantadue anni. Adesso lui ne 

ha undici e io cinquantatre e mentre sono in pieno sbattimento, oppressa da compiti, zaini troppo pesanti, 

play-station game-boy judo tre volte la settimana e rompimenti di palle del pre-adolescente che contesta, mi 

chiedo come sarebbe stata la mia vita se tu, invece di deciderti a portarmi da Guillermo proprio all’ultimo 

momento, mi avessi accontentata con adeguata sollecitudine.  

Probabilmente adesso avrei un figlio di ventuno anni, già adulto, autonomo e responsabile, che ha superato le 

crisi adolescenziali con problemi annessi e connessi, che va all’università e magari è anche bravo. Un figlio 

come i tuoi, insomma, che ti lasciano il tempo di fare lo scrittore a tempo pieno e, come optional, di scrivere 

su riviste turistiche dei tuoi viaggi e di posti alternativi da sogno. 

E così, invece di correre dalla mattina alla sera potrei, alla mia veneranda età, farmi di più i cacchi miei e 

godere delle dolcezze della stagione di mezzo che sto attraversando. 

Tanto ti dovevo comunicare. Soprattutto se penso che adesso non sei più evangelista e sei tornato ad 

apprezzare la canapa indiana e a disquisire sui suoi derivati. E che ogni volta che ci vediamo mi rompi 

l’anima dicendomi che non te l’aspettavi da me, faccio proprio una vita da regolare, io che avevo tante 

qualità e così spiccata intelligenza. 

Che ti aspettavi da me un’altra riuscita, insomma.  

 



La Biblioteca Comunale “8 marzo 1908”
di Ozzano dell’Emilia, in occasione della festa del libro promosso

dall’Istituto Comprensivo Statale di Ozzano dell’Emilia,
con l’intenzione di favorire la scrittura e la lettura

di poesia e prosa soprattutto tra le giovani generazioni,
Promuove il

18° CONCORSO
“LIVIO RAPARELLI”

Riservato a testi in lingua italiana INEDITI, NON PREMIATI
O SEGNALATI IN ALTRI CONCORSI.

Il concorso è suddiviso in due categorie, Poesia e Prosa
e articolato, per ogni categoria, in tre sezioni:

A. Alunni o classi della Scuola primaria di Ozzano dell’Emilia
B. Alunni o classi della Suola secondaria di 1° grado di 

Ozzano dell’Emilia
C. Adulti oltre i 14 anni
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a Corte di  Felsina presenta  ‘Cibo  e Lavoro= Dignità’, dal 28 gennaio al 5 febbraio 2017, in 

occasione di Art City - White Night  evento correlato all’internazionale di  Arte Fiera  che, per 

il quarto anno di seguito, con grande successo, apre al pubblico  non solo i padiglioni dell’ente 

fieristico, ma anche tutta la città di Bologna, illuminandola, nella notte di sabato 28, per gli amanti  

dell’arte, offrendo  visite guidate  e percorsi mostre, presso  vari  musei  sia pubblici  che  privati . 

La mostra si inaugura sabato 28 gennaio alle ore 17.30 presentando pittura, scultura, grafica e 

fotografia. In esposizione opere che abbracciano vari generi e stili, spaziando dal  figurativo  

all’astratto  ma tutte  relative a cibo e lavoro quale  sinonimo di  dignità  umana.  

Una tematica impegnativa, che si pone 

l’obiettivo di sensibilizzare l’attenzione su realtà 

che nel nostro mondo occidentale si pensavano 

oramai superate ma che riemergono 

prepotentemente all’attualità senza poter, in 

alcun modo, essere ignorate.  

Claudio Bandello, 

Anna Rita Barbieri, 

Paolo Bassi, Luisa 

Bergamini, Fabrizio 

Colangelo, Roberta Coral, Simona Dragonetti, Patrizia Dresda, Saverio 

Feligini, M.Grazia Ferri, Emanuela Frassinella, Bruno Fustini, Tiziana 

Giammetta, Il Custa, Ivano La Montagna, Patrizia Menozzi, Pamela 

Jica Mezea, Patrizia Pacini Laurenti, Dolores Principe, Giovanna Ragazzi, 

Simona Simonini, Nicoletta Spinelli, Anneke van Vloten, Emanuele Vergari, 

Paola Zola, sono gli  artisti espositori e saranno affiancati  da una sezione grafica 

di  opere realizzate dal Maestro Aldo Borgonzoni, dedicate all’umile lavoro 

delle mondine, un fenomeno preponderante, che ha caratterizzato la storia popolare del Novecento 

italiano .  

 

Sabato  28 gennaio  alle ore 17.30 la sociologa Eleonora 

Buratti, con la consulenza del  dietista Carlo  Giolo, presenta 

il suo nuovo  saggio, edito  da Altromondo Editore, “La dieta  

dei mestieri”, un ‘vademecum’ dettagliato sul regime 

alimentare che analizza le più svariate categorie lavorative, 

da quelle  intellettuali  a quelle manuali.                  

Anna Rita  Delucca 

 

 

 

La mostra è organizzata  da la Corte di Felsina  - Bologna – via Santo  Stefano 53 

www.lacortedifelsina.it 

Orario: 15.30 /19 Tutti i giorni 

Dal  29 gennaio  al  5 febbraio 2017 

 

Sabato  28 gennaio, ore 17.30. Presentazione saggio. 20 posti seduti 

Ore 18.30 Vernissage 

Evento gratuito 
  

L 

  

 

  

Paolo Bassi  “Sala” Tizina Giammetta “Il sacro 

pane” 

Bruno Fustini “Mc 

Donald’s” 

http://www.lacortedifelsina.it/

