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Una quotidianita bella da morire
(Ettore Zanca)

Un sottile filo. Che si svolge piano. Supera ostacoli e maree.

E minacce di tempesta.

Un sottile filo, resiste come una ragnatela, dove si aggrappano i
bimbi e ne fanno una altalena.

Fa male, ma loro sorridono.

E noi con loro.

Un filo sottile. Che si unisce agli altri.

E mentre mi sorridi

Una dolce quotidianita bella da morire

Tesse la sua trama.

http://beneficiodinventario.blogspot.it/2016/01/una-quotidianita-bella-da-
morire.html?m=1

Per informazioni: Paolo Bassi p.bassi4@gmail.com 338 1492760
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Quello che le donne non dicono ...

(Stefania Fontanelli)

h, ma cos’¢ che le donne non dicono? Le

donne, che vengono sempre accusate di non
stare mai zitte. Comari dal chiacchiericcio
ininterrotto, mogli bisbetiche, vecchie suocere
dal giudizio tagliente, bimbe petulanti e mamme
sempre pronte ad indicare la retta via.
Esiste un non detto femminile?
Potrd sembrare inverosimile, ma credo che il
linguaggio silenzioso delle donne sia piu ricco e
articolato del loro lessico quotidiano. A ben
vedere, anzi a ben sentire, tutte quelle tiritere
hanno proprio la funzione di coprire 1’assordante
ingranaggio inarrestabile del segreto pensiero
muliebre. Le donne storicamente non sono state
educate per costruire ed esprimere il loro logos,
per secoli si sono addirittura piegate a far finta di
non avere una logica. Hanno creato e trasmesso
un lessico familiare, sviluppato e affinato il
linguaggio dei sentimenti. Quanto dialogo
interiore & rimasto taciuto, quanto ruminare
cerebrale non si & coagulato in suoni compiuti e
significati condivisi. E quando le donne hanno
trovato il coraggio, quando hanno osato dire la
loro, quasi sempre, si sono affidate allo scritto.
Diari, lettere, racconti. E’ piu facile tradurre i
propri fantasmi su carta, piu facile continuare il
muto raccontare. Si scrive e si legge in
solitudine. La trasmissione orale, 1’affabulazione
¢ arte maschile. Le mamme non dicono lo
smarrimento che le pervade, alla sprovvista, di
fronte ai figli ormai grandi e gia catapultati per il
mondo. Perché non c¢’¢ tempo né possibilita di
potersi preparare alla crescita di un figlio; non
come alla nascita attesa per nove mesi,
annunciata dalle doglie e compiuta in un’ultima
spinta primordiale. Il figlio diventa adulto
all’improvviso come attraverso un sortilegio,
malgrado sé stesso, malgrado la madre. Entrambe
ne sono stupefatti, ma mentre il figlio trova nello
stupore la spinta a lasciare la casa, alla madre
non resta che mettere ordine tra i ricordi e le
pareti domestiche. Le madri non dicono quanto
sia dolce e caldo il rifugio la sera, nella stanza
del figlio, che dopo tanti anni le accoglie come il
loro ventre custodi il bambino.
Le donne non dicono di quanto & rotondo il
piacere di stare fra donne. Chiacchiericcio di

comari sulla soglia di casa come su un social
network, in un salone d’estetica come nella sala
d’attesa di un medico, su un autobus come al
tavolo di un ristorante, le donne sono interessate,
concentrate, su discorsi di femmine. Anche
quando parlano di amori, tradimenti, successi,
lavoro e maschi. Soprattutto quando parlano di
maschi.

Le donne, fin da bambine, costruiscono la loro
identita attraverso i racconti e le storie di altre
donne. Nell’'uvomo, quando si innamorano,
cercano occhi che le riconoscano, ma spesso non
sanno leggere lo sguardo di un uomo. Sono
convinta che gli uomini osservino le donne molto
pit di quanto ne siano osservati. E non per
questo, maschi e femmine si capiscono di pit o
di meno. Troppe donne non dicono e troppo a
lungo tacciono le conseguenze di questa
ignoranza del mondo maschile. Tacciono lo
sconforto e la disillusione, nascondono i segni
della violenza, si ostinano nel pensiero magico di
potere cambiare e salvare, chi non non vuole
cambiare né essere salvato. Le donne non dicono
quanto grande e tenace sia la loro forza. Ogni
loro gesto, ogni azione traduce [I'energia
biologica che le anima, il soffio vitale che le fa
esistere. E' una forza di genere, trasversale allo
status sociale e alle epoche storiche, al successo
come alla normalita, alla creativita dell'artista
come alla concretezza della pit  semplice
lavoratrice. Di fatto, piu e piu volte nella storia,
cosi come nel presente, le donne sono chiamate a
respingere l'accusa infondata che le vorrebbe
condannare ad essere le rappresentanti del sesso
debole. Qualche volta ci cascano e ogni tanto
cedono alla tentazione di lasciarsi andare, di
potersi affidare e farsi guidare, ma € un'illusione
che non dura. Che le rispettino o le offendano
sono per primi gli uomini a contare sulla forza
delle donne, sulla loro capacita di rialzare la testa
anche a seguito della piu urticante sconfitta. Le
donne, come singole persone, non sono migliori
0 peggiori dei singoli uomini, ma come genere
hanno una grande responsabilita. La
responsabilita di esprimere un  pensiero
femminile che sia sempre piu incisivo e potente
in ogni punto del globo. Un pensiero impastato
di spiritualita e volto alla risoluzione dei conflitti.
Questo & quello che le donne dovrebbero dire.



Intervista allo scrittore bolognese Luca Martini

Luca Martini & nato a Bologna nel 1971. Ha pubblicato diversi libri
tra i quali La geometria degli inganni e Le mani in faccia, entrambi
libro del giorno alla trasmissione di Radio Tre Rai Fahrenheit,
nonché Il tuo cuore e una scopa, edito da Tombolini Editore. Un
suo racconto tramite il progetto “Sorprese Letterarie”, promosso
dalla scuola Holden di Torino € finito tra le sorprese di migliaia di
uova di Pasqua, mentre con il racconto Un comunista ha vinto il
Premio Arturo Loria 2008.

Ad aprile del 2015 é uscito il suo nuovo libro L'amore non c'entra
per Edizioni La Gru.

1) Caro Luca, ci conosciamo da tempo e collabori spesso con “Ingresso libero”. Per prima
cosa vorrei chiederti: cosa consiglieresti agli aspiranti scrittori di oggi?

Caro Paolo, intanto & un onore collaborare con te. Per prima cosa, per restare in tema, consiglierei
di leggere, tanto, libri e riviste, appunto. Solo un buon lettore sara un bravo scrittore. E poi scegliete
la porta di servizio per iniziare, mandate i vostri lavori alle tante riviste, come Ingresso Libero, che
fanno un lavoro egregio e che sono un’ottima palestra per farsi le ossa. E poi, non mollate mai, mai,
mai. Se scrivere € la vostra febbre, davvero, pubblicare, prima o poi, sara la vostra medicina.

2) Mi dici 3 libri che un aspirante scrittore dovrebbe assolutamente leggere e perché?

E una cosa molto soggettiva, ti dico quelli che sono stati particolarmente utili per me.

1) Cattedrale, di Carver, per capire come un non detto possa valere piu di tante descrizioni;
2) Pastorale americana di Roth, per comprendere come si scrive un capolavoro di architettura
letteraria;

3) Il male oscuro, di Giuseppe Berto, perché non solo Joyce ¢ in grado di scrivere alla Joyce.

3) Chi sono gli scrittori che ti hanno iniziato, o a cui ti ispiri?

Sono monotono, ma in primis ancora Raymond Carver. Conoscerlo mi ha cambiato la vita e il
modo di pensare alla scrittura. Poi tanti altri, anche senza rendermene conto, tutta la grande
narrativa americana, penso a Bellow, de Lillo, Foster Wallace, Lethem. Ma anche Izzo, Tondelli,
Kerouac e Pavese.

4) Prediligi la forma racconto. C'é un motivo?

E stato il mio primo approccio con la scrittura. Poi ho capito che per scrivere un ottimo racconto
bisogna sparare tutte le cartucce nei tempi giusti. Non hai la possibilita di lavorare con tempi lunghi,
dosare il pathos e usare architetture di riempimento per condurre il lettore dove vuoi. No, col
racconto non puoi permetterti di far errori. Meglio scrivere un grande racconto che cinque romanzi
mediocri (ma questa frase, in un modo leggermente differente, I’aveva gia detta qualcun altro...).



5) 1l tuo ultimo libro si chiama "'L'amore non c'entra ed e edito da La Gru Edizioni. Ma é
proprio cosi?

In realta, leggendo quelle pagine, il lettore si rendera conto che e proprio il contrario. La mia é stata
una provocazione, voluta per raccogliere testi che avessero lo stesso comune denominatore:
I’amore, che non solo c¢’entra, ma salva tutto e tutti. Sono un romantico, credo che 1’amore sia
ancora in grado di sistemare le cose, pit 0 meno dappertutto.

6) Quando e come hai scoperto la scrittura?

E stato un percorso lungo e doloroso (ride, n.d.r.). Ho iniziato con il pianoforte a 18 anni a scrivere
canzoni strappalacrime per i miei amori delusi e i sogni infranti. Poi, per fortuna le ho accantonate,
e a 23 anni mi sono mMesso a scrivere poesie, pubblicando tre raccolte nel corso degli anni. L’amore
per la narrativa é sbocciato pero solo nel 2004, a trentadue anni suonati. Ed e stato un amore a
prima vista, travolgente, a senso unico, a volte corrisposto, a volte no. Una storia d’amore
tormentata, che dura da 12 anni e che si rinnova ogni giorno. Ma badate, potrei anche tornare a far
canzoni!

7) Sei autodidatta nella scrittura o hai frequentato corsi? E cosa ne pensi di questi ultimi?

Fieramente autodidatta. Non ho particolare simpatia per i corsi di scrittura, soprattutto per quelli che
si definiscono di scrittura “creativa”. Ne esiste forse di altro tipo? Mi piacerebbe organizzare un
corso di scrittura “RI-creativa” per fare della mia passione una festa continua, da condividere con
tutti. Scherzi a parte, i corsi possono essere utili, ma si impara da soli, nella propria cameretta,
attaccati al proprio pc a scrivere quando magari gli altri escono a fare altro. Sempre Carver
ricordava che non si puo insegnare a scrivere, ma si puo imparare a scrivere.

8) Cosa pensi dell’editoria a pagamento?

Se nascosta 0 passata come la via unica e normale per pubblicare, penso il peggio del peggio.
Woody Allen direbbe che & come far ridere un pubblico di drogati: quelli ridono sempre, che gusto
c¢’¢? Ecco, pubblicare a pagamento € piu 0 meno la stessa cosa. Quindi, io lo eviterei, sempre. Poi
non ho nulla contro gli editori che propongono questo servizio di tipografia a pagamento, Ma deve
essere chiaro che pubblicare con uno di questi editori ¢ solo stampare un libro, nient’altro.

9) Progetti per I'oggi e per il domani?

Quante ore hai Paolo? (ride ancora, n.d.r.). Allora, a breve esce una raccolta di racconti che ho
curato insieme all’amico Gianluca Morozzi, dal titolo “L’ultimo bicchiere”. Saranno racconti
ispirati al vino e alle osterie, che vedranno autori conosciuti insieme a brillanti talenti alle prime
esperienze. Poi, ¢’¢ la pubblicazione in cartaceo del mio romanzo “Il tuo cuore € una scopa”,
Tombolini Editore, la promozione che continua di “L’amore non c¢’entra”, un libro per bambini che
ho scritto per mio figlio Giacomo, un nuovo libro di racconti e un romanzo che sta forse finalmente
trovando casa. E poi, spero, tanto altro...

10) Ti senti realizzato come scrittore? Che obiettivi hai per la tua scrittura?

No. Sono molto severo con me stesso. Ho fatto molte cose, diverse e divertenti. Ma non sono mai
soddisfatto. A cosa miro? A diventare il pit grande scrittore di tutti i tempi. Facile no?



La barchetta di carta e I'isola della fabbrica dei fari

(Olimpia Primucci)

Faceva freddo ed il colore del mare era

di un grigio piombo che non lasciava
intravedere il fondo.

“Anche 1 pesci non sono piu socievoli in
questo periodo” disse tra s¢. “ vanno
sempre di fretta come se avessero
improvvisamente tante cose da sbrigare
€ mai tempo per un saluto”

Aveva nostalgia di casa. Non sapeva piu
quale fosse il suo posto ora, ma aveva
una casa?

Si era lasciata trasportare dalla corrente
per quanto tempo? Un mese? Un anno
forse?

Navigava in un mare cosi calmo e
gelido che doveva essersi addormentata.
Si chiese dove fosse finita questa volta.
Un faro aveva tracciato la sua rotta per
assicurarla al porto. Poco piu su tante
luci, avrebbe passato la notte li, deciso..
Ad una ad una le luci si spensero e solo

quando fu buio riusci ad intravedere qualche stella. Sembravano cosi poche, anche loro, l'ultimo

pensiero prima di addormentarsi.

Si era svegliata che il sole era gia alto in cielo. Stiracchiandosi le pieghe si accorse che due occhi
blu la stavano osservando. Un ragazzino dal grosso ciuffo biondo seduto sul molo con le gambe a

penzoloni e le braccia appoggiate sulla staccionata.
“Sei quella che cerca le isole, non ¢ vero?”
“Che cerca le isole?”

“Ho sentito parlare di te e dei tuoi viaggi, ne parlano tutti qui”

Qui, era l'isola della fabbrica dei fari.

Su ogni isola che aveva visitato c'era un faro e lei adorava i fari da sempre, se li ricordava tutti e

tutti i loro guardiani.

Beh, bisogna dire che i guardiani dei fari sono persone abbastanza taciturne, forse per via che
stanno tantissimo tempo da soli, ma anche attente, precise e curiose. Conoscono il mare ed i venti,
non hanno paura delle burrasche ed aiutano tutte le imbarcazioni a tornare a casa sane e salve,

soprattutto quando il mare si ingrossa e c'é tempesta.

Il faro, in cima, ha una luce potentissima capace di penetrare anche la nebbia piu fitta. E' una mano

amica che afferra i marinai e li riconduce a casa.



Un faro non e fatto solo di mattoni, un faro & anche emozioni, perché infonde coraggio a chi naviga
e speranza a chi € rimasto a casa ad aspettare, un faro € una promessa da mantenere ecco perché la
sua luce non deve spegnersi mai.

Che ci fosse una fabbrica dei fari, proprio non se lI'aspettava e che costruisse poi tutte queste cose!
“Questo ¢ mio nonno Guardiafaro, senza la sua approvazione i fari non vengono consegnati”’
“Dimmi barchetta” tuono il nonno “cosa si prova a girare per il mondo? Come te la cavi con le
rotte?”

“Non traccio rotte, signor Guardiafaro, il Capitano Strambo mi regalo qualche mappa, ma per lo piu
mi lascio trasportare dalla corrente, vado incontro al mio destino fino a quando le mie pieghe
reggeranno e poi mi uniro al mare. Credo che finira cosi”

“Non hai mai nostalgia di casa? Di rivedere la tua mamma per esempio?” chiese il ragazzo dagli
occhi blu.

“Beh, io non ho una mamma, ero solo un foglio di carta, mi ricordo che Lei mi strappo da un
quaderno e mi fece tante pieghe fino a che diventai una barchetta. Potrebbe essere Lei la mia
mamma?”’

Tra speranza e malinconia la barchetta si rese conto di essere sola al mondo, non aveva una
famiglia. Non le piaceva questo stato danimo, no, non le piaceva affatto, era brutto doversi
addormentare con un pensiero triste.

Si fece di nuovo notte.

Nonno Guardiafaro accese la grande luce dalla sala dei comandi.

“Vieni con me” disse con voce rassicurante. “‘sai, non si € mai soli al mondo, a meno che non siamo
noi a volerlo. Tu sei nata da un seme che ¢ diventato albero che poi e stato tagliato per diventare
carta. Tutti nasciamo, diventiamo qualcosa che é utile agli altri e poi ci riconsegniamo al mondo.

E' il ciclo della vita. Nei tuoi viaggi hai conosciuto persone, luoghi, racconti di altre vite, tutto
questo conoscere ¢ utile a te, ma soprattutto, attraverso i tuoi racconti, sara utile per gli altri ”

“E’ vero!” intervenne il ragazzino dagli occhi blu “te 1'ho detto che la tua fama ti ha preceduta.
Abbiamo sentito parlare dell'arcipelago dei cerchi infiniti e di altre isole. Conosciamo il Capitano
Strambo e le sue poesie”

“E sai una cosa?” aggiunse nonno Guardiafaro “ci preoccupiamo tutti per te quando sei in mare
aperto e quando non abbiamo notizie di te per troppo tempo. Piccola barchetta coraggiosa e curiosa,
siamo tutti una famiglia, dunque anche tu hai un a famiglia”

“Domani mattina mi rimetterd in viaggio, tra un po' arrivera di nuovo la primavera, e ancora e poi
di nuovo ancora, ¢ stato bello stare un po' a casa, con voi”

Frugo nel suo baule e lascio a nonno Guardiafaro il sigaro.

Lo avrebbe fumato nel punto piu alto del suo faro, dove ci sono i comandi, nelle notti solitarie.



testo e ’cﬁSeghi MIRCO PAQQERDVI

‘- =

Omaggio a una Bellissima donna,
brava Attrice e Regista.

Ama il lusso e i diamanti, ma non |3
vuole regali, preferisce prenderli
a chi ne ha tanti.... Gses

Cacciatrice di Droidi e creature Artificiali
che vogliono il predominio sulla razza umana



Mi piace.... anzi, ho bisogno di disegnare,
e disegnare signorine mi piace particolarmente !!!
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Il vostro vicino morto da un pezzo
bussa alla porta e ha tanta fame?
Mistery potrebbe aiutarvi .....
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Via dei Deliri 29

(Carla Sermasi Calvi)

uando lui la vide dalla finestra, nell'appartamento soltanto al di la della strada, ma cosi

lontana, gia con la borsetta in mano, troppo distante per raggiungerla prima che potesse
uscire e sparire, non poté fare altro che fermarsi e stringere la pistola, a rischio di farsi
partire un colpo in tasca. Un errore. Un numero in piu, 0 in meno. Lo avevano mandato
nella casa sbagliata? Il suo nome era Irdegardo. Tutto era iniziato nella sua giovane eta.
Allora era un ragazzino ed era stato tradito da un amore con i capelli ramati, sciolti prima
sul suo banco e poi su quello di un altro coetaneo compagno di scuola. Da questa delusione
Irdegardo non si era piu ripreso. Aveva il terrore di essere ancora tradito, quindi sentiva il
bisogno irrefrenabile di controllare I’operato femminile. In Arizona, a Gilbert, negli anni
Ottanta, dove era nato, figlio di migranti italiani, e dove abitava, per questo motivo aveva
iniziato un comportamento che sarebbe poi diventato un’abitudine, quasi un’ossessione. La
sua prima vittima era stata una vicina di casa. Lui aveva messo una microspia dentro la
cornetta del telefono nell’abitazione della ragazza e un’altra, trasparente, era stata applicata
sotto la rotella circolare coi dieci fori dei numeri. Cosi Irdegardo, da casa sua, poteva capire
quali numeri telefonici la ragazza della porta accanto componeva, e con quali amici o
amiche conversava. Per un po’ di tempo lui si era impratichito in questo hobby. Dopo la
laurea si era trasferito in Italia ed era diventato bancario. A meta degli anni Novanta
Irdegardo operava allo sportello di un istituto del centro milanese e per passione scriveva. Si
annoiava pero un po’a contare i risparmi dei clienti. Del suo ufficio apprezzava una collega
della quale si era invaghito. Temeva pero che lei non lo contraccambiasse, quindi, prima di
dichiararsi, aveva deciso di manometterle gli effetti personali per esplorare il vissuto di lei.
Una mattina, dopo avere prelevato furtivamente dalla sua borsa il documento d’identita, di
soppiatto ne aveva fatto una fotografia. Con il suo savoir-faire, aveva poi riportato
I’originale a lei, che inconsapevole aveva pensato di averlo sbadatamente lasciato su un
tavolo dell’ufficio. “Te I’ho trovato io, rimettilo in borsa, e attenta a non perderlo, cara, mi
raccomando!” Il giorno dopo lui si era recato a un centro di telefonia insieme all’amico e
complice, Urtefiono. “Alla mia collega ieri mattina in ufficio & caduto il cellulare dentro il
the che le avevo appena offerto dalla macchinetta e ora non funziona piu, puoi rifarle la
sim? Mi ha dato la foto del suo documento e questa delega per ottenere una nuova tessera
per il suo numero. 3342413603”. Il tutto fu presto fatto dal commesso, e il
tretrequattroduequattrounotreseizerotre acquistdo cosi una seconda tessera, attiva, oltre a
quella in mano della proprietaria. Irdegardo e la collega inconsapevole viaggiarono per mesi
con due telefoni gemelli in tasca. Lei telefonava e nel contempo lui la ascoltava. La sera,
qguando Irdegardo arrivava a casa, in attesa di prendere sonno, si divertiva a fare scherzetti
nella rubrica dei numeri. Cambiava il numero di un’amica qualsiasi, mentre lei aveva il
cellulare spento, sostituendolo nella memoria della sim gemella con il suo numero personale
e mantenendolo con il nome dell’amica. Quando lei chiamava I’amica quindi il telefono di
Irdegardo squillava. Un giorno, dopo molti scherzetti, lei si insospetti: mise allora il nome
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del famosissimo scrittore Maricullano, suo amico, al posto del nome di Urtefiono nella
rubrica del cellulare. Successe che Irdegardo chiamo Urtefiono e rispose una segreteria
telefonica con lo spot pubblicitario dei libri di Maricullano. Lui, Irdegardo, capi che stava
per esser scoperto, quindi per dispetto ando in casa dello scrittore e monto delle microspie
dentro la cassetta del water della sala da bagno. Una nuova mania si aggiunse a quella del
controllo telefonico: quella dello sciacquone, che presto divenne una sua specialita nonche
una seconda attivita come investigazione privata. Il lavoro in banca rimase solo una
copertura. Investigava per conto di chi voleva sapere tutto sulla propria altra meta. Fu
apprezzato per le sue capacita, opero per molti in citta. Un giorno pure Maricullano si
rivolse a lui. Lo scrittore voleva controllare per scherzo cid che faceva tutti i giorni la sua
ragazza, Inasareva, mentre lui era impegnato nelle sue tournées all’estero. Irdegardo gli
propose allora un piano: incollare un paio di feltri rotondi somiglianti a microspie dentro lo
sciacquone del bagno di Inasareva. Maricullano al ritorno dalla tournée avrebbe visto la
reazione della sua amata, che avrebbe sicuramente scambiato i feltri per microspie. Dallo
scherzo fatto a Inasareva e dalle sue successive reazioni aveva in progetto di ispirarsi per
creare una sorta di spettacolo reality, di quelli che andavano di moda nel terzo millennio,
con le riprese svolte da una telecamera posta sopra un water in una casa qualsiasi. E quindi
lui era li. Con s€ aveva portato I’occorrente: una pistola con colla a caldo, dei piccoli feltri
rotondi neri, una foto della scrittrice amata da Maricullano e un indirizzo: via dei Deliri 29.
Aveva gia scaldato la termocolla con una batteria che teneva in tasca. Era entrato da pochi
minuti nell’appartamento. Con la chiave datogli dallo scrittore inspiegabilmente non era
riuscito ad aprire, ma aveva trovato il modo per scardinare ugualmente la serratura. Smonto
lo sciacquone, ne scheggio un piccolo triangolino di plastica a lato che mise in vista dentro
il portacipria, per fare notare poi a Inasareva qualcosa di insolito, incollo ben bene con la
potente colla a caldo, tramite la pistola, i feltrini sopra allo sciacquone. Si gird un attimo
verso la finestra. Proprio nella casa di fronte vide una sagoma. Rimase senza parole: era lei,
la donna della foto, la donna di Maricullano. Ed era la. Come mai? Forse il numero civico
era errato, pari al posto di dispari. O stavolta era lui la vittima di uno scherzo? Poi quella
donna si alzo, prese la borsetta, ne usci una pistola. Non era una pistola per termocolla. No,
la sua non era carica di etilvinilacetato, non era presa da Leroy Merlin per quindici euro. La
vedeva, anche se era lontana. Una bifilare in 9 X 21 con palle FMJ. E stava puntandola
verso di lui. Rimase impietrito. Strinse la sua pistola. Non poteva certo controbattere con un
colpo di colla in tasca e con il rischio di un colpo al cuore con veri proiettili. Uno scherzo?
Un errore? Era stato mandato nella casa sbagliata? Una vendetta? Era venuta la sua ora?
Attese lo sparo.
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Poesia a tre tre odori (Michele Ghibaudo)
odore 1

Pian ta to chiodo, inserito fosso, profondo, su, storto, fin dentro, verso I’occhio, a far piangere, caruncola lacrimale,
ortica fuori veloce e poi rovo tirato via come dai campi dalle radici arcigne tra i lamponi marci che giacciono a terra
misti fanghiglia e tarassaco calpestato, sulle mani nere portate al viso ad asciugare fatica dietro al portone del fienile.

odore 2

Prima primula strofinata alla parete del lavabo bagnato, caldo, sapone di Marsiglia, grosso dado cotto al sole, crepato di
calura, lucertola senza coda, prugna nettare resinoso, di vespe ingorde di dolce z zza, rose bagnate a pioggia al primo
caldo a fianco a casa, cosi bagnato bimbo da un grande sole.

odore 3

Umido cassetto, cipria rosa, verde la luce, umido fresco, persiane accostate, acqua di colonia, bergamotto, alcool, muffa,
muro fiorito, umido cassetto di fotografie straripante, polvere sui lampadari con i diamanti, stoffe fiorite, libro che sa di
carta del bimbo e gli animali del buio, ruvidi copriletto inumiditi, centrini stropicciati sotto alle cornici, vernice lucida,
polvere, vernice lucida riflette la luce lunga dalle persiane accostate, tendine ricamate umide pregne, pregne di
silenziooo antico, su cui danzano all’infinitooo bimbi di luce.

Poesia a tre penombre, piccole ferite, sole  (Michele Ghibaudo)

I

A perdifiato senza piegarsi a raccoglierlo, travolgendo le felci con la spada di bastone e le facciamo sanguinare di linfa
verde sui nostri pantaloni, col fiato grosso d’impeto ritornato pestando un cardellino trasalito come il fiato perduto
all’ombra, tunnel verde scuro a macchie sparute fluorescenti, ¢ il sole che avanza centellinando la timida bellezza tra le
fronde e il fogliame nella penombra, sono il nemico ... mi sussssurra ... maglietta a righe, pirata piccolo con la furia
incontenibile, con bramosia di chi vede il mondo intero tutto 1i da conquistare ... ad un passo, li, li ... in equilibrio sul
tronco, I’arco perfetto disegnato nella brezza, le braccia rivolte verso il tesoro suo, oltre la penombra, nostro cielo
dorato.

I
Tavolozza, come uno spruzzo di ciliegia ed un pianto volante tra 1’erbe, risalire tra i vecchi pini, sulla strada, verso casa.

i

Ho visto una pelle cosi marrone, cosi spessa ma cosi marrone, spessa da sembrare cuoio, no, tronco di castagno, ma cosi
dura, spessa da sembrare falce arsa al sole, ma cosi grande da sembrar le grate scure del balcone, cosi grande da
sembrare la catasta di legna da ardere, cosi grande da essere la notte nostra, attesa con calma, seduto accanto alla sua
pelle, dentro la sua pelle ... davanti al nostro cielo all’imbrunire, attesa con calma notte nostra, grande quanto il suo
profilo di cuoio, legno, ferro, notte nostra.

Nato a Cuneo negli anni ottanta, vorrebbe fare qualunque lavoro per poterlo trasporre, in maniera letteraria, su carta. Scrive da
quando glielo hanno insegnato, intorno ai sei anni e non ha pit smesso, tranne negli intervalli in cui fa altro ed in un periodo
sabbatico preso tra l’eta di quattordici anni a quella di trentadue anni. Ha deciso di ricominciare a scrivere perché non ne poteva

pitu di volerlo fare senza farlo. Studia lettere moderne a Torino e non finisce, inizia scienze e tecnologie
agroalimentari e non finisce, ringraziando riesce precedentemente a diplomarsi al liceo artistico Ego Bianchi di
Cuneo perché, a un certo punto, riescono tutti ad uscire dalle superiori. Si ¢ diplomato pure alle medie numero
uno di corso Brunet e in un periodo antecedente ha frequentato, con alterni successi, la scuola elementare
Luigi Einaudi davanti ai Giardinetti. Scrive per esigenza vitale. Pensa che i computers siano la rovina del
Mondo e spera di poter dire, un giorno: - il Mondo ¢ la rovina dei computer-. Ora scrive per la non-rivista
on line Margutte (ipocritamente, vedi frase precedente), perché non hanno capito ancora chi hanno
davanti. Gli piace esplorare la polvere, la luce, i profumi ecc ... Ama osservare, per ore, le persone e
raccontare i loro colori. Ricerca di continuo, in poesia, interazioni tra le varie forma d’arte e poesia.
Sta scrivendo il suo ultimo romanzo non richiesto. Come la collega in Margutte Silvia Pio, si & accorto che di

poesia non si mangia ma in un modo sciocco: tuttora ha problemi di stomaco dovuti all’abuso sconsiderato di un cocktail BIC A4.
Ringrazia Ingresso Libero per avere avuto lo stesso atteggiamento di Margutte nei suoi confronti, dimostrando di non essere una
rivista discriminatoria e/o di non conoscerlo affatto.
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i

1l mio racconto “"Il Drago Smorfioso ™", oggi pubblicato in Ingresso Libero, é inserito nel volume Libri
Migranti di Melita Richter, collana Kumacreola, diretta da Armando Gnisci, edito da Cosmo lannone,
Isernia, 2015, prezzo 15 euro. L'originale idea della Richter é stata quella di creare un‘antologia di scrittori
e scrittrici migranti in Italia, o emigrati dall'ltalia, non escludendo chi si é spostato all'interno del paese
conservando la lingua e la cultura di gruppi minoritari. Melita ci ha chiesto di rivelare un libro della nostra
terra di origine, che abbia lasciato una traccia viva in noi. Secondo lei, ognuno di questi libri & un "libro in
fuga” perché spesso ha seguito uomini e donne che fuggivano. Libri Migranti raccoglie dei racconti
sull'amore verso i libri e la lettura, libri che non si trovano nelle biblioteche italiane ma nella memoria di
chi scrive. Sono pezzi di una patria interiorizzata. Per chiedere Libri Migranti: email iannonec@tin.it
Postfaziione di Maria Cristina Mauceri.

IL DRAGO SMORFIOSO (christiana de Caldas Brito)

draghi hanno sempre fatto parte del mio immaginario da quando ero bambina. Uno dei libri

dell’infanzia, forse il preferito, era As Aventuras do Dragdo Dengoso (Le Avventure del Drago
Smorfioso). No, non mi chiedete I’autore o 1’autrice perché da piccola non leggevo autori, leggevo
storie. Mi incantava quel drago pieno di smorfie, che era buono e voleva giocare. Tutti, pero, lo
temevano e si allontanavano da lui.

Nelle pagine centrali del
drago, dello stesso verde
divertiva a dimenare la sua
guardare la propria
tantino narcisista ma non
avesse sputato fuoco su
vanitoso, pieno di smorfie.

libro, un disegno mostrava il
della bandiera brasiliana, che si
coda e a sputare fuoco. Gli piaceva
immagine sui laghi. Si, era un
faceva male a nessuno. Mai che
qualcuno. Era un drago delicato,
E, proprio per questo, incompreso.

Mi ritorna un’altra immagine  dell’infanzia.  Nel
corridoio che portava alla camera della mia balia, era appeso un quadretto di San Giorgio. Con la
sua spada, il santo perforava il corpo di un drago. Quell’azione, da parte di un santo, mi sembrava
una grande crudelta. Per me, era il mio drago smorfioso ad avere la pancia perforata, era il drago del
mio libro preferito a provare dolore. Naturalmente tifavo per lui, povero drago smorfioso, e me lo
immaginavo che si alzava e per la prima volta sputava fuoco sulla faccia di un essere umano, nel
caso, San Giorgio.

Il drago smorfioso non possedeva I’itinerario di una via crucis. La sua passione si risolveva in
un’unica fase, quella in cui San Giorgio lo uccideva.

Tanti anni dopo, lasciai il Brasile. Da Rio venni ad abitare a Roma. Di quel quadruccio ricordavo
bene solo il drago. | miei occhi di bambina non si erano trattenuti sul cattivo San Giorgio. Tutta la
mia simpatia era andata al drago.

In Europa, entrai in contatto con una vasta iconografia pittorica che riproduceva il combattimento
tra San Giorgio e il drago. E, tra le tante immagini di draghi che affrontavano diversi San Giorgi,
trovai quella del quadruccio del corridoio che portava alla camera della mia balia. Rividi, con occhi
di adulta, San Giorgio che perforava, senza alcuna pieta, il drago smorfioso della mia infanzia. Sono
venuta a sapere che il quadruccio del corridoio era una riproduzione di una tela del grande Paolo
Uccello. Si chiamava Il drago e San Giorgio. Ma che dico? La memoria mi ha fatto mettere il nome
del drago prima di quello del santo. La tela & San Giorgio e il drago. Per un attimo tornai a quando
ero piccola. Ah, come potevano essere crudeli i santi che non avevano letto la storia del drago
smorfioso. E pensare che I’unica cosa che il drago chiedeva era un po’ di attenzione, probabilmente
voleva fare, senza fuoco, quattro chiacchiere con San Giorgio. Si, posso ben immaginare la scena: il
drago che si avvicina a san Giorgio, gli fa una smorfia e il santo, di malumore, toglie la spada e gli
fora la pancia. La fine della storia & questa: i draghi muoiono, i santi vivono. E io continuo ad essere
dalla parte dei draghi.
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SHOSHA di Isaac Singer

(Cynthia Collu)
La malinconia del lettore

Definire 1’indefinibile ¢ impresa ardua, cosi come il poter spiegare lo straniamento che mi ha
lasciato questo romanzo.

Mi é piaciuto? Si. Moltissimo.

Ma per quanto da giorni ci pensi, non riesco a individuarne il motivo vero.

Certo, e un gran romanzo, che si potrebbe tranquillamente allineare a quelli di classica tradizione: la
storia, i personaggi, le descrizioni vivide, le puzze, i colori, i dialoghi, le molte dotte digressioni,
sono tutti elementi importanti eppure non essenziali, dato che molti altri romanzi le possiedono
senza tuttavia avermi regalato questo stato di attesa felice o infelice, non saprei.

Forse, mi ha solo lasciato addosso tanta malinconia.

E, a ben pensarci, credo che proprio la malinconia sia la vera protagonista del romanzo.

Molti ebrei si sono ribellati al nazismo e hanno imbracciato il fucile, tantissimi altri si sono rifugiati
per tempo in altri paesi, fuggendo la minaccia di Hitler. Ma la maggior parte dei personaggi di
Singer viene presentata come soggiogata dalla malia del Destino. Una fascinazione dolente e
perversa che ha il nome di Rassegnazione; peggio, di attesa della Morte o volonta suicida.

“Se sentissi d’aver ancora la forza di ricominciare” dice Celia ad Arele, il protagonista, “non
rimarrei qui un giorno di pit. Vado avanti solo per forza d’inerzia, o chiamatela come volete. Sono
malata. Non voglio andare in terra straniera. Voglio morire a casa mia. Cosa puo farmi ancora
Hitler? Non ricordo chi abbia detto che un cadavere e onnipotente, non ha paura di nessuno. Non mi
suicido perché la morte ¢ troppo importante per assumersela tutta d’un colpo. Coloro che si
suicidano vogliono sfuggire alla morte una volta per tutte. Ma coloro che non sono tanto codardi
imparano a goderne il gusto.”

L’attesa, quindi. L attesa di un destino ineluttabile al quale non si puo né si vuole sottrarsi.

Anche Haiml, il compagno di Celia, teme di piu “la seccatura del viaggio che non la persecuzione
dei nazisti.”

Persino i gentili (i non ebrei) non sfuggono a questa fascinazione. L’americana Betty, attrice
insoddisfatta, non desidera altro che incontrare la Morte.

“Sam ¢ morto improvvisamente, di schianto” dice ad Arele. “Ho sofferto molto, ma I’ho invidiato.
Per la gente come me la morte & un processo lungo. Cominciamo a morire esattamente quando
iniziamo a maturare.”

E cosi via, tutti gli altri personaggi, anche la piccola, infantile, dolcissima Shosha, sembrano non
anelare ad altro che a varcare I’Ultima Soglia, come se solo la Morte possa dare un senso di
compiutezza alla vita. Personaggi, gli ebrei di Singer, che paiono rassegnati da sempre a essere
considerati carne da macello. Eppure non risultano perdenti, hanno piuttosto una loro dignita che li
rende tragici, simili a quelli delle tragedie greche, dove € noto che & inutile opporsi al volere degli
dei.

In questo secondo me sta la loro grandezza e la loro dignitosa malinconia.

Il finale di questo film riflette pienamente I’atmosfera del libro.

Le ultime domande che si pongono i sopravissuti quando si ritrovano in America tredici anni dopo:
“Cosa ne pensi, Tsutsik, esiste da qualche parte una risposta o no?”

“No, nessuna risposta”

“E allora, che cosa sto aspettando?”

mi fanno venire in mente una delle canzoni piu belle di tutti i tempi, una canzone che pone
domande ma che non trova, non trovera mai risposte
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lo confesso di Jaume Cabre
(Germana Fabiano)

TR lo confesso e un opera titanica, uno di quei capolavori capaci di segnare
LRERLY AN

RN 7 AT un’epoca, di obbligarti a interrompere la lettura perché 1’emozione ¢ troppo
I\ | , R )
ULILERE" I)l | orande da sostenere ancora. Il catalano Jaume Cabre tenta e riesce nella quasi

v »x.%lll ":;: impossibile impresa di raccontare la storia di Adria Ardevol, che cresce nella

= (IR

Barcellona degli anni °50, e intrecciarvi cinque secoli di storia dell’Europa,
dall’Inquisizione ad Auschwitz alla Spagna di Franco. Come tutti grandi
romanzi, 1’opera di Cabré non si lascia definire in un solo modo; non e un
giallo, né un noir, né una storia d’amore, né un romanzo storiCO ma un
caleidoscopio di sfaccettature e prospettive che trascina il lettore fino

JAUME CAnRE™

all’ultima pagina.

lo confesso, confiteor, ¢ I’ammissione di una colpa ancestrale, ereditaria e inespiabile. Nelle quasi
mille pagine che raccontano in inchiostro nero la storia di Adria Ardevol e in inchiostro verde la
storia del Male, Jaume Cabré traccia un percorso che non avra fine. Ha impiegato otto anni a
scrivere lo confesso e ha deciso di dichiararlo “definitivamente incompiuto” il 27 gennaio 2011,
anniversario della liberazione di Auschwitz. Gia nel titolo sentiamo 1’eco degli elementi chiave del
romanzo: il segreto, la colpa, il desiderio di riscatto.

“Fino a ieri sera, camminando per le strade bagnate di Vallarca, non avevo capito che

nascere in quella famiglia era stato un errore imperdonabile”. Sin dall’incipit il romanzo ¢
segnato dalla presenza di un destino a cui € inutile opporre alcuna resistenza, destino condiviso
dagli innumerevoli personaggi del romanzo le cui vicende, in diversi paesi e in diverse epoche, sono
segnate tutte dalla incombente presenza del Male. Adria Ardévol cresce in una famiglia che non lo
ama, tra i cimeli accatastati nel negozio di antiquario del padre, un uomo freddo e ombroso.
Obbligato a imparare tredici lingue e a divenire un virtuoso del violino, Adria si trovera fra le mani
uno strumento unico al mondo, uno Storioni del <700, che diverra il catalizzatore delle speranze e
delle miserie dei personaggi che, attraversando i secoli, appaiono nel romanzo. Altri oggetti (un
ciondolo d’oro e un vecchio tovagliolo a quadretti) affiorano e scompaiono tra le pagine, testimoni
di una crudelta che si ripete immutata nonostante lo scorrere del tempo. Per tutta la vita, Adria
sentira su di sé il peso delle colpa atavica di cui sono intrisi gli oggetti del suo negozio e persino i
rapporti con il suo unico amico e con Sara, la donna che ama e che continuamente gli sfugge.
Quella che al principio sembra la lunga “confessione” del narratore diventa, fra sorprese e
invenzioni, una trama incredibilmente complessa in cui vittime e carnefici si scambiano ruoli e
nomi come a voler ricordare che il Male, pur cambiando volto e tempo, mantiene sempre immutata
la sua ferocia.
Dall’accecante passione per la bellezza all’inclinazione al crimine, gli istinti e le pulsioni di uomini
e donne sono narrati con eleganza mentre dialogo e racconto si alternano seguendo un ritmo
perfetto. Cabre gioca con il lettore fin dalle prime righe, facendo un uso magistrale della tecnica del
cut-up per collegare uno all’altro i diversi piani narrativi. Il cut-up, in questo caso, si traduce in
incalcolabili e assolutamente sorprendenti cambi di prospettiva e salti nel tempo e aggiunge alla
grande complessita della trama quella dello stile narrativo. Storie e personaggi si fondono infine
1’uno con I’altro, fino a diventare la storia che ci accomuna tutti, quella dell’eterno scontro tra vita e
morte, tra crudelta ed amore, tra freddezza e passione.



Bologna
Una citta e la sua arte

Dal 12 al 18 marzo a Bologna, presso 1’associazione arte e cultura La Corte di Felsina, si terra
una mostra d’arte contemporanea dedicata alla citta felsinea a cui saranno affiancati un evento
poetico / letterario e una conferenza sulla grande storia dell’arte bolognese, dal medioevo al
Novecento, secondo i contributi ed approfondimenti che furono apportati dal grande studioso,
Francesco Arcangeli .

Pittura, fotografia, pirografie e disegno cartografico del capoluogo emiliano e dei suoi dintorni
visti dagli occhi di artisti contemporanei, ma con una piccola sezione dedicata alle opere
d’importanti pittori dell’ ‘800 e ‘900 bolognese, da Luigi Bertelli a Giovanni Romagnoli, da Guido
Foresti a Pompilio Mandelli .

Pirografie di Rossella Leonetti ; Fotografia artistica di Paolo Bassi, Laura
Brancaleoni, Margherita Calzoni, Luca Donati; Dipinti di Maria Luigia Ingallati,
FrancescaMarchetti, Patrizia Menozzi e Nicoletta Spinelli; Disegni cartografici di

Fabrizio Malaguti

P. Bassi Via Rizzoli P. Bassi P.zza S.Stefano P. Bassi Basilica S.Pietro P. Bassi Pioggia

SABATO 12 Marzo alle ore 17

Vernissage con performance di Rossella Leonetti
Le poesie medievali di Rossella Leonetti dedicate alla cittd di Bologna

(seguira buffet per tutti i presenti gentilmente offerto dallo staff)

Entrata Libera

Domenica 20 marzo ore 16.30 :Conferenza Sulla figura storica di Francesco Arcangeli
Relatore : Dottor Maurizio Messori

‘Francesco Arcangeli , [ultimo naturalista’
Lo studioso del genio di Giorgio Morandi narrato
da Maurizio Messori

(Trenta posti seduti. Entrata libera fino ad esaurimento posti )
La mostra sara visitabile tutti i giorni, compresi i festivi, dalle 15.30 alle 19, fino al 28 marzo
La Corte di Felsina
Via Santo Stefano 53 Bologna

www.lacortedifelsina.it ( cell. 348.5191504 )



http://www.lacortedifelsina.it/
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