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Calcolo biliare e ... non solo

Buongiorno, sono un Calcolo biliare e la mia occupazione principale
¢ “ostruire”. Si, nasco e mi formo per ostruire quei condotti che,
invece, dovrebbero essere lasciati liberi per permettere il passaggio di
vari fluidi all'interno di un corpo. Comincio da una minima poltiglia
che si sviluppa poi in sabbia i cui granelli si uniscono tra loro
formando prima piccoli sassolini, poi, proseguendo nel loro lavoro
arrivano a dimensioni maggiori e quindi a quelle di un bel calcolo.
Bene, io sono quello. Posso tranquillamente bloccare le vie biliari,
qualche condotto renale, posso trovare collocazione nel fegato,
posso, quando voglio, creare danni notevoli. A volte irreparabili.

Ho scoperto, pero, che nella mia famiglia esistono calcoli di altro
tipo, non reali e solidi come me, ma ugualmente dannosi e, forse,
mortali. In quel caso la piccola sabbiolina, puo essere formata da,
rispettivamente: 1) Incompetenza, 2) Avidita, 3) Corruzione,

4) Disinteresse per le persone, 5) Violenza, 6) Odio, 7) Cattiva
gestione della cosa pubblica, 8) Disoccupazione, 9) Sfiducia nelle
Istituzioni, 10) Futuro incerto e, a seguire, un’infinita di altri sassolini
che non aspettano altro che unirsi e dare vita a quel calcolo che,
prima o poi, blocchera il funzionamento di quel corpo che, se sano,
mantiene una buona vita a tutti i suoi organi e che, in caso contrario,
deperisce e va incontro a morte certa. Si, quel corpo ¢ il nostro caro
Stivale e quel calcolo ¢ I'insieme delle cause che lo stanno rovinando,
¢ un corpo estraneo che va fermato, estirpato, sbriciolato, espulso
dal nostro corpo: occorre un intervento eseguito da bravi chirurghi,
bravi anestesisti, bravi infermieri, occorre una cura, una
convalescenza piena di fiducia per riprendere vita e, con essa, una

speranza per il futuro.
Paolo Bassi

Questa rivista e stampata in proprio quindi il numero di copie che io, personalmente, posso
produrre € limitato. Di conseguenza, a coloro che sono interessati, posso inviare il file in formato
.pdf altrimenti presso la copisteria Arcobaleno di Giancarlo Sassatelli € depositato lo
stesso file che potra essere stampato. Per i piu evoluti, invece, esiste il sito
www.ingresso-libero.com

Paolo Bassi p.bassi4@gmail.com 338 1492760
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Voglio che tu sia felice
(Paola Giannelli)

E che trovi ogni giorno quello che non osavi sperare la notte prima, appoggiato al sonno, e i passi ti
conducano dove meglio puoi riposare e fiorire.

Che nessuno si stanchi delle tue parole anche quando le infili a caso, perché hai solo bisogno di
ascolto silenzioso.

Che non restino su di te i segni del padre o della madre che avresti potuto essere, del fratello o
sorella che sarebbero serviti e altre matrici di sangue imperfetto su e giu per I’albero genealogico.
Ormai non puoi fare piu niente, sarebbe per te una condanna all’inferno e ti seguirei un attimo dopo

per occuparmi di te.

Che tu possa essere
nel  preservare i
anche se giovane e
non € un delitto e
Sicuramente sarai
maestro, perché
Che tu possa lavare i
dalle maldicenze,
avvelenano per prime
Dai aria ai pensieri,
Che tu sia in futuro
sappia chinare il capo

un maestro piu attento
talenti di chi ti e affidato,
inquieto. La giovinezza
nemmeno I’inquietudine.
ricordato come il miglior
voglio tu sia felice.
pensieri dalla grettezza e
menzogne inutili  che
il sangue che le coltiva.
renditi felice se puoi.

un amico migliore, che
per il dolore del

tradimento inflitto e della violenza, anche solo
del pensiero. Non ‘ alimentare un golem che
fagocita e distrugge. Si nutre di sentimenti
puri e li muta in pensieri di cui provar vergogna. E un giorno ci si ritrova laidi senza sapere perche.
Voglio per te una felice bellezza.

Tu che non sei solo un essere umano, anche se ti parlo come fossi uno, ma una moltitudine di
persone incontrate, scontrate, allontanate come collisioni tra pianeti.

Voglio davvero che tu sia felice, perché ogni desiderio di infelicita &€ una gabbia. Il rancore
irrigidisce I’animo che prima o poi si sgretola; un albero cavo e secco abbattuto dal primo colpo di
vento che anticipa un temporale.

Voglio che tu sia felice come nuotare, danzare, sfiorare, spezzare il pane, scegliere il vino e tutto
insieme.

Voglio poi che sia davvero felice chi per me ha concepito e coltivato orizzonti di gioia.

Loro piu di ogni altro.

Questo brano, che cortesemente Paola Giannelli mi ha permesso di pubblicare, lo potrete
ritrovare, insieme a tante altre riflessioni, racconti e pensieri su
paolasinclair.wordpress.com
Non perdete [’occasione di farci un passaggio quotidianamente: é come una boccata d’aria ... apre
lo spirito ...



L’uomo dei giorni dispari
(Ettore Zanca)

Stavo correndo. Cuffiette nelle orecchie,
quelle corse in cui attraversi la citta e butti
fuori sudore misto a riflessioni.

Passo davanti a una pizzeria. Sento una voce
di quelle boomerang. Ti vengono lanciate alle
spalle, potrebbero non parlare a te, ma ti giri,
chiamato in causa. E nove su dieci I’istinto
non ti tradisce.

Era il pizzaiolo, seduto a un tavolo del suo
locale. Mi guarda con la testa inclinata per
permettersi di scavalcare gli occhiali.

- diceva a me? - chiedo

- dicevo a lei, si, oggi non € mercoledi -

Per un attimo penso che potremmo
cominciare un dialogo surreale, e saremmo gli
unici testimoni della nostra follia di una sera
di provincia.

Kafka é ancora tra noi, e vive facendo il
pizzaiolo.

- no, non é mercoledi -

dovrei continuare a correre e ignorarlo.
Fanculo. Non ce la faccio. Rimango a fissarlo
con un punto interrogativo tatuato sulla
faccia.

- Stia tranquillo, non sono pazzo -

- se lo dice lei mi fido - Non dovrei essere
tagliente.

Il tagliente € lui, che sforza gli occhi per
capire se sta effettivamente parlando al suo
uomo del mercoledi. Robinson Crusoe ha
anticipato il giorno, e vive facendo il
pizzaiolo.

- Sa, i0 sto sempre seduto qui fuori, ascolto
canzoni nostalgiche di anni passati e guardo
lo scorrere del tempo -

Elvis Presley é tra noi, non € morto e vive
facendo il pizzaiolo.

- Lei passa sempre da qui i giorni dispari, va
di corsa, arriva a un punto poco piu avanti e
ripassa, ha sempre I’espressione di uno che
sta provando a capire qualcosa. L ha capita? -
- Mi sa che quel “qualcosa”, ¢ una esistenza
che e peggio di un romanzo da 900 pagine,
per chiungue provi a capirla davvero -

- lo pero non la vedo arrabbiato, non mi
sembra uno che ha male -

- no, mi rivolgo a buoni esorcisti, le persone a
cui voglio bene, poche -

- Non essere soli, aiuta a correre meglio,
allora -

- Non essere soli aiuta a uscire senza ferirsi,
quando provi a camminare sopra i cocci dei
sogni che ti si infrangono -

- Sa, i0 quando la vedo passare ho la certezza
che é un giorno dispari -

- @ un bene? -

- ¢ un modo di dire che un’altra giornata ¢
andata, bene o male € passata, ad un certo
punto lei passa e io mi dico che quella
giornata passata, era un lunedi o un
mercoledi. 1l lunedi mi fa stare bene, sono
contento di vederla correre e chiudere la
serata -

- sono felice di darle questa certezza -

- si, € un modo cretino di credere a qualcosa -
- no, & un modo intelligente di non
sopravvivere e basta, lei ragiona e riflette, e
ascolta musica nostalgica, e si affida a piccole
certezze, che non e detto ci siano sempre -

- perche ? -

- potrei non passare un lunedi o un mercoledi
- Vero, ma cio non toglie che il successivo
potrebbe, altrimenti cerchero qualcosa di
diverso a cui affidare il tempo che passa e una
sera che se ne va -

- Giusto. Sa come dicevano i Greci? O miutos
Deloi -

- che significa? -

- La favola insegna, quello che ci siamo detti
insegna che a volte, per andare avanti, bastano
piccole certezze, e a volte nemmeno solide-

- almeno gradevoli, che si rida se ci sono -

- almeno gradevoli, che si rida, se ci sono, sa
a me lei ricorda Babbo Natale invece, e io non
ci ho mai creduto, ma se penso al Natale,
credo sia uno dei pochi giorni in cui mi fermo
davvero con una tranquillita diversa. Uno dei
giorni in cui non corro, non mi affanno-

- allora a Natale non la aspetto, se € un giorno
dispari, ma lei aspettera me, e i regali-

- esatto, nel frattempo speriamo di darci una
certezza reciproca, piccola e precaria, stia
bene, e abbia cura di lei -

- anche lei, un giorno pari passi e si mangi
una pizza qui -

Babbo Natale esiste, crede nei giorni dispari,
e per 364 giorni all’anno, fa il pizzaiolo. E io
ci credo.



A livata ru fissa
(Ettore Zanca)

Ho ammirazione per le persone tranquille, pacate, che a bassa voce riescono a dire concetti che spaccano le
balate, come si dice in dialetto palermitano, ovvero distruggono lastroni di cemento.

la vita, come un regista scafato, assegna dei ruoli, e spesso, nonostante si riparta da zero, I’indole che
abbiamo viene fuori. Ed ecco che si conferma la vecchia favola della rana che aiuta lo scorpione ad
attraversare il fiume, ma a patto che non venisse punta. Invece a meta del guado, lo scorpione colpisce, “sono
uno scorpione, ¢ la mia natura”.

Ognuno. Prima o poi. Diventa quello che é. A meno di un lavorio
profondo che tolga il veleno che non & giusto elargire a chi non
merita.

Lo scorpione fa un errore, che facciamo tutti. Quando colpisce non
si mette nei panni dell’altro. Non prova a decifrare il prezzo che puo
avere tradire la fiducia di chi ha dato credito. E chi ha il ruolo di
persona pacata, spesso di punture di scorpione ne riceve parecchie.
Fateci caso, in ogni ambito di vita, le punture sono all’ordine del
giorno, non avendo la minima idea della soglia di tolleranza di chi
le subisce. Lo fa chi ci governa, chi ci sta accanto e non comprende
le nostre emozioni, chi presume di conoscerci, chi ci da un lavoro e
sembra che ci stia facendo la carita. Dall’alto della coda altezzosa, in tanti colpiscono, in tanti colpiamo.

Ma ¢’¢ un ma. Si chiama Livata ru fissa. in dialetto panormita, ¢ la reazione che si ha quando ¢ troppo. E
diventa una sorta di liberazione. Si dice cio che si pensa, si reagisce come mai prima, si arriva alla soglia di
vaffanculo liberatori e la si oltrepassa a palle all’aria. Peggio di una vacanza vinta per caso. La levata del
fesso, la rialzata di cresta.

Se fatta in maniera non sguaiata, e quasi sottovoce, a livata ru fissa, ha una dignita da competizione, un
Fantozzi che si riscatta. Questo si diventa.

Ma non e questa la cosa piu bella.

Lo ¢ lo stupore di chi dava per scontato che il fesso avrebbe subito le angherie per sempre. Espressioni a
meta tra il meravigliato e la lesa maesta, e tutte le offese diventano pit o meno polvere al vento. Ma anche
reazioni inconsulte, come ad esempio in grande superbia, che so si potrebbe arrivare a picchiare gli operai di
un corteo. E il livello di reazione del buono, si alza pericolosamente.

Come se la rana, alla fine, intuendo che lo scorpione non cambiera, gli faccia attraversare il fiume con un
sonoro calcio nel culo dato senza parole, piuttosto che metterselo in groppa.

Ettore Zanca, scrittore, giornalista on line, autore del libro Vent anni,
edizioni Coppola, raccolta di testimonianze per ricordare Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino. Collabora con le testate online Il Gabbiano
News, Informazione Libera e La Valle dei Templi. Vincitore del premio
letterario Fame di Parole 2012, Convivio 2010 e Gesti e parole di legalita
2012. Ha scritto i racconti Zisa Football club per Cartacanta edizioni,

Zupi e gli infedeli, la favola di Don Pino Puglisi, per Coppola editore,

Polvere per La Montegrappa e Meglio essere Peter Parker per la Sipsec.

1l suo blog narrativo e d’informazione é: beneficiodinventario.blogspot.it
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Bagliore a basso consumo
(Luca Mastrocola)

Camminavamo insieme sulla spiaggia in un momento indefinito della sera, non era piu giorno,
I’atmosfera piena di una luce chiara e opaca di fine estate. Ci fermammo a sedere su un’altalena. vicino
ad altri giochi per bambini, erano stati utilizzati e circondati da voci e risate fino alla settimana prima, ma
sotto quel cielo basso sembravano vecchi, arrugginiti, quasi dei relitti.

“Che strana la luce stasera”

“Si, € vero..”

Non sapevo cos’altro dire e lei, certo, non mi aiutava, quella era una delle poche frasi che aveva pronunciato
da quando ci eravamo incontrati. Da quanto non ci vedevamo? Quanto tempo era passato dall’ultimo
abbraccio?

Non ci guardavamo nemmeno, dicevamo qualche parola ogni tanto ed era come se la lanciassimo al vento,
ma il vento non c¢’era. Entrambi col volto basso, avevamo camminato sulla spiaggia deserta per qualche
chilometro, senza nemmeno stare vicini, uno piu avanti e 1’altra piu indietro o il contrario, mai allineati sullo
stesso asse. La sabbia era umida e io pensavo a non sporcarmi troppo le scarpe. Lei aveva dei sandali estivi,
nonostante il freddo avesse cominciato a farsi sentire. Non potevo fare a meno di guardarli e cosi mi
accorgevo dei suoi piedi piccolissimi, quasi da non crederci, mi ero mai accorto prima che avesse dei piedi
cosi piccoli? E perché portava quei sandali bianchi cosi strani?

Anche prima camminavamo molto, ma piu vicini, mano nella mano no, per via della scomodita dovuta alla
differenza di altezza, ma piu vicini si, piu uniti. Ora tra noi c¢’era il mare e non solo quei pochi centimetri di
sabbia bagnata. Stavamo attenti che le onde non ci raggiungessero, ma uno di noi ne era bagnato fino al collo
e forse piu su, fino agli occhi o all’attaccatura dei capelli.

“Io sto ancora male” disse ad un certo punto, quasi svegliandosi all’improvviso da una notte prematura.

Era stata innamorata di me? E io I’avevo amata? O eravamo troppo piccoli per sapere cosa fosse realmente
I’amore. Sicuramente ci eravamo voluti bene, tanto. Era stata dolce e io I’avevo viziata con ogni attenzione,
non avevo avuto occhi che per lei. Dopo di lei non sarebbe piu stato cosi, sguardi fugaci e dispersivi, mossi,
mai messi a fuoco.

Quando piangeva non potevo fare nulla per fermarla, nemmeno se la stringevo, I’unica cosa da fare era
riportarla a casa, affidarla alla preoccupazione di altri sguardi. A pensarci bene anche adesso avevo paura che
scoppiasse a piangere, nonostante fossero passati degli anni e nonostante ognuno di quegli anni fosse
un’onda del mare che si era messo tra noi a separarci.

Percio esitai prima di rispondere e poi dissi qualcosa di vago sull’impossibilita di stare bene, sul fatto che
ognuno avesse le sue cose che non vanno. Non ci credevo nemmeno io, ma probabilmente tutti quei tentativi
falliti di consolarla, che avevo fatto un tempo, pesavano. Forse inconsciamente la colpevolizzavo anche per
avermi rubato la spensieratezza dei diciassette, diciotto anni, per avermi fatto vedere cose terribili, ma, in
fondo, anche le cose piu belle le avevo fatte con lei. E lei magari ce I’aveva con me perché non I’avevo
capita fino in fondo o perché I’avevo vista in quei momenti, quando si faceva del male da sola, fisicamente e
poi minimizzava davanti al mio volto atterrito. Ma credo che piu semplicemente ormai non avessimo molto
in comune, due vite separate, senza la voglia di tornare ad essere vicine. Quel nostro modo di camminare lo
testimoniava.

In ogni caso penso che, se anche ci fosse stato, ogni minimo rancore svani quando ci fermammo all’altalena
e per un istante ci guardammo. Non avevamo piu nulla da chiedere 'uno all’altra, eravamo rassegnati. Fu li
che per la prima volta, guardando in alto, notai la luce e I’atmosfera cosi strane di quella sera e poco dopo lo
disse anche lei. Un bagliore di lampadina a basso consumo al posto dei raggi che fino a poco prima avevano
colpito i bagnanti e la loro pelle cosparsa di crema solare.

“Mi piacerebbe che questa luce fosse almeno gialla, chiara, trasparente, ma gialla”



“Ma ¢ gialla, anzi quasi gialla, di un giallo che non riesce ad essere giallo” puntualizzo.

Era il ricordo di una luce, gli ultimi scampoli che non si arrendevano alla fine di agosto e che, per abitudine,
provavano a restare, anche a quell’ora ormai tarda.

Poi tornai ai suoi piedi e pensai che avrebbe fatto meglio a proteggerli sotto la sabbia, erano troppo piccoli,
ma sapevo che la sabbia era fredda e lei non sentiva questa necessita.

Non aveva mai sentito la necessita di proteggersi 0 magari non ci era riuscita e ora aveva preso a parlare
della sua condizione, di come non migliorasse.

“Non mi hai mai detto perché ti € successo tutto questo” provai ad interromperla.

Ma non me lo disse nemmeno quella sera. Continuava a parlare di quello che provava e a me, adesso come
allora, sembrava un gomitolo scuro troppo difficile da srotolare, un nodo impossibile da sciogliere, un
labirinto, un circolo vizioso. Non era mai riuscita ad avere vent’anni, piangendo si consumava e si sgretolava
piano piano proprio come 1’altalena esposta al sale e al vento marino.

Era andata a studiare all’estero, da sola, fragile come una sagoma sospesa su un filo, come un castello di
sabbia troppo vicino alla riva, aveva realizzato il suo sogno, ma non era riuscita ad uscire da quel labirinto
oscuro. Guardai i segni sulla sua pelle, alcuni erano di pochi giorni prima, di poche ore forse, bastava quel
bagliore opaco per vederli. Pensai agli occhi dei suoi familiari, alle loro lacrime, alle sue. Noi ormai eravamo
troppo distanti, un po’ di affetto mi fece venire voglia di abbracciarla.

Non mi ricordo se glielo dissi 0 meno, ma ricordo che alla fine non ci abbracciamo, sarebbe stato troppo
strano, e lei era troppo fragile, scoperta, anche sotto quella luce fioca.

Luca Mastrocola

E nato a Bologna nel 1990 e, all’eta di dieci anni, si é trasferito in provincia di
Teramo con la famiglia.

Nel novembre del 2012 si é laureato in Lettere Moderne all’Universita di Bologna
con una tesi che indagava il rapporto tra anziani e migranti nei romanzi di Marco
Lodoli ed Emilio Tadini.

Da sempre appassionato di lettura e di scrittura (anche grazie alla mamma che
da piccolissimo gli leggeva I'lliade e ’Odissea) ha pubblicato il suo primo
racconto sul quotidiano “Il Centro” ancora diciottenne.

Nella terza edizione del premio Rai La Giara é stato selezionato tra i due finalisti
della sua regione con il romanzo “Racconta dall’inizio”.

Qual ¢ il suo sogno? Naturalmente fare lo scrittore.

Il Buongiorno di Paola Giannelli

| sentimenti si riannodano in me alla musica. Frequenze che inondano spazi
interni ed esterni, lungezze d’onda fino all’assenza di vibrazione, anche oltre il
suono che si riesce in apparenza a percepire, anche quando sembra di non
percepire piu nulla. Le emozioni nuove sono le piu sorprendenti, ti ricordano
che non sai di quale strumento sei dotato, se a corde, o fiato, quanto ampia ¢ la
tua cassa armonica, ma in fondo non importa. Senti le vibrazioni espandersi
nella coscienza, liquide come una marea, senti le pause e gli accenti, ritmi e
armonie sino a quel momento sconosciuti. Ogni volta cio é sorprendente da osservare in te e nel riflesso fuori
di te, nelle persone che ami o che accogli nella tua vita in mille e bellissimi modi diversi.

Buongiorno seguendo lunghezze d’onda e maree.



La galleria di Mirco

Disegni e testo di Mirco Passerini

Mondo Mente

Nella nostra mente
cé un mondo
in continua
evoluzione,
pieno di colori.

Mutamore

Liberiamoci dagli sconosciuti <
che siamo diventati. 3

My car

Il mio gatfo, se non ci fosse
... lo inventerei
tfale e quale




Paesaggio

Nuvole, sempre
in frasformazione,
il Paesaggio
per eccellenza

Ritratto

{n un volto vedo
quello che
voglio vedere

Nartura Morta

... No comment
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MONTAGNE RUSSE
(Basilio Milatos)

Davide guardava Lisa dall’alto. Da quella
seduta cosi grande per un bambino come lui.
In aria, come proteso verso le nuvole. Eppure, non
aveva paura. Non sapeva come era finito Ii, era un
posto cosi strano. Un parco divertimenti, cosi lo
sentiva chiamare da altri bambini. C’erano un
sacco di luci, giochi, colori, persone, bimbi
allegri, alcuni mangiavano zucchero filato, gli era
sempre piaciuto, una nuvola bianca di sapore
dolce. E lui si sentiva fuori posto. Forse lo
avevano abbandonato, non ricordava niente, ogni
tanto arrivava qualche signora gentile che lo
teneva stretta al petto e lo faceva sentire protetto.
In quel caldo e morbido contatto con la parte piu
materna di una donna (lui era troppo piccolo per
apprezzare altri aspetti) ritrovava sensazioni
antiche, ataviche, come di qualcosa che era negli
abissi del suo cuore, ma a cui lui non sapeva dare
un nome e un volto precisi.

Comungue, non aveva paura quando stava cosi. Si
divertiva da matti. La giostra saliva a velocita
folle e poi scendeva in picchiata in modo ancora
piu folle, e a lui saltava il cuore in gola. Sembrava
rallentare e poi riaccelerava d’improvviso,
disegnando curve e traiettorie impossibili.

Ogni tanto la giostra si fermava, Davide apriva gli
occhi e si accorgeva di essere in aria, in posizione
capovolta. E allora si, gli veniva ansia. Cercava
gualcuno che potesse confortarlo, non trovava
nessuna signora affettuosa, veniva preso da
sconforto e terrore. Un attimo prima era euforico
ed eccitatissimo, ora terrorizzato e ftriste. Si
sentiva un bambino solo al mondo e sospeso nel
vuoto. Finché la corsa folle riprendeva e non
aveva piu tempo di pensare a niente. L’adrenalina
ricominciava a fluire abbondante nelle sue vene.

E poi guardava Lisa, laggiu. Era I’unico contatto
con la terra ferma e 1'unico che in fondo avrebbe
voluto davvero. L’unico per il quale forse valeva
la pena di scendere da quella strana altalena
eccitante e da paura.

Lei camminava piano, costante. Mai una
deviazione, mai un’impennata. Anche lei
sembrava fuori posto, in quel luogo dove tutti
correvano, ridevano, si divertivano. Dall’alto,
Davide non poteva vederla bene, aveva solo delle
sensazioni: gli sembrava tranquilla, con un’aria
vagamente malinconica. Era una bambina
bellissima, a cui pareva non importasse nulla del
mondo intorno. Tutti quei rumori, tutti quei
giochi, tutta quella gente: lei faceva sempre il suo
percorso e con lo sguardo non cercava niente.
Sorrideva, o almeno cosi sembrava a Davide dalla

sua montagna russa. Aveva un adulto vicino, ma
non gli dava la mano, non lo guardava: lui penso
che forse era il papa, o lo zio, o il fratello
maggiore.

D’un tratto, Lisa alzo il viso e lo guardo. Davide
fu certo che stesse guardando proprio lui e che gli
stesse sorridendo. Senti il cuore invaso da una
inspiegabile gioia. La montagna russa in fondo era
divertente, era diventata una specie di casa, ma lui
doveva conoscere quella bambina. Aspettd che
finisse 1’ennesima corsa. Tutti scendevano e altri
salivano, tranne lui. A lui nessuno diceva mai
“basta, ¢ ora di andare”. Salto giu da solo. Gli fece
impressione toccare terra, dopo tutto quel tempo
sospeso in aria. Fu quasi disorientato, per un
attimo ebbe paura di perdere 1’equilibrio e cadere.
Che figura avrebbe fatto di fronte a quella
bambina?

Lei intanto procedeva con la solita andatura
costante e piatta. Lui ci ando. Lei aveva degli
occhi che toglievano il fiato, lui rimase senza
fiato. E penso che in quegli occhi, dal verde tenue
e profondo, si sarebbe voluto perdere e si sarebbe
perso.

-Ciao, mi chiamo Davide, vuoi fare amicizia?
Come ti chiami?

-lo sono Lisa. Si, voglio fare amicizia con te. Ti
guardavo da un po’, sai?

-A me sembrava che tu facessi sempre il tuo
percorso, senza guardare niente.

-Mi stavo annoiando. E tu parevi divertirti tanto,
lassu...

-lo veramente... si, mi divertivo, ma stare sempre
sulla montagna russa é sfiancante, sai? Vorrei farti
compagnia nel tuo cammino in pianura, stabile,
tranquillo. Posso stare con te?

-Ok. Solo se tu ogni tanto mi porti con te lassu...
-Certo, affare fatto

-Affare fatto. Ci divertiremo un mondo cosi,
vedrai

-lo non voglio pit divertirmi, mi sono gia
divertito da non poterne pi.

-E cosa vuoi allora?

-Adesso voglio essere felice

-Vieni con me, andiamo a comprare lo zucchero
filato.
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Due

(Un omaggio a coloro che il 2 agosto 1980 erano alla stazione di Bologna e ora non ci sono pit)

:)ue soltanto sono le cose, quelle che mi hanno spinto a portare avanti questo progetto senza nome, senza
gloria, senza clamori, senza profitto.

Due cose mi sono venute in mente quando ci ho pensato: gli occhi felici di mio figlio e le parole “centrale
termica”.

Ai primi ho pensato quando ho immaginato di dover spiegare chi, cosa, come e,
soprattutto, il perché di un atto assurdo e insensato come quello. Come far capire a
un bambino innocente di pochi anni i motivi di un gesto scellerato, crudele,
devastante come una bomba piazzata nella sala d'aspetto della stazione ferroviaria
piu trafficata d'ltalia?

Alla centrale termica, invece, ho pensato quando ho ricordato I'edizione straordinaria
de “Il Resto del Carlino” che usci poco dopo I'attentato, che riportava l'ipotesi della
bomba come poco probabile. Piu plausibile, invece, era data I'esplosione della centrale termica.

Dopo 34 anni ancora non sappiamo niente.

Abbiamo alcuni dati certi, pero, su quelli non c'é discussione: i morti, ottantacinque, i feriti, oltre duecento, la
bomba, la paura, il senso di amputazione, le lacrime, 1’orgoglio ferito, la rivalsa.

A dire il vero su uno di quei morti, Maria Fresu, si & discusso per giorni: c'era quella donna? E perché non si
sono trovati i suoi resti? C'era, purtroppo, c'era, insieme alla sua bimba di tre anni, ma era talmente vicina al
punto in cui € esplosa la bomba che non e rimasto nulla di lei, se non un piccolo resto trovato mesi dopo
sotto il treno che sostava sul primo binario, anch’esso distrutto dalla bomba.

Di lei, nient’altro. Svanita.

Allora, esclusa la centrale termica, restano gli occhi di Giacomo, gli occhi puliti di un bambino di due anni
che ancora non sa e difficilmente potra comprendere da solo.

Non ero in grado di farcela, di spiegargli tutte queste cose, avevo bisogno dell'aiuto di tutti, di chi ancora
ricorda, di chi solo immagina, di chi sa far vedere.

Allora I'ho chiesto a voi, a chi mi legge su Facebook, a chi ha sfogliato qualche mio libro, a chi conosce il
mio essere schivo nella vita di tutti i giorni.

Non questa volta, perd. Stavolta ho creduto fosse giusto andare fino in fondo.

E raccogliere i pensieri di tutti, le memorie di bolognesi e non, di scrittori e non, di gente che allora aveva 2
anni come 50, di persone che ancora non erano nate quel due di agosto del 1980, ma che attraverso gli occhi
dei genitori, la loro commozione, i loro silenzi possono ricordare e farci vedere come se ci fossero state
davvero.

Di chiunque avesse voglia di raccontare qualcosa di quel giorno.

Di quel maledetto due agosto che sarebbe per sempre rimasto nei nostri pori, sulla nostra pelle, come un
tatuaggio profondo e indelebile, il cui dolore non passera mai.

E per farlo avevo bisogno di un editore.

Antonio Tombolini si e offerto di farlo, da persona perbene e onesta qual €, incapace di tirarsi indietro di
fronte a un impegno che, non lo dimentico, mi ha detto testualmente essere “un dovere”. E allora ecco questo
PDF, libero, a futura memoria, gratuito per sempre, scaricabile da tutti, con i ricordi di tutti, famosi, non
famosi, gente comune, scrittori o semplici spettatori, tutti uguali, indicati solo con il nome, il cognome, il
luogo di residenza e I'eta al momento della scrittura. Per una volta tutti uguali.

Ho volutamente raccolto questi testi senza modificare nulla: non c'é editing, non c'e correzione di forma, di
sostanza, di contenuto. Quello che leggete, al netto dei refusi, € quello che mi é arrivato.

Stili diversi, emozioni diverse, dolori identici.

Perché questa non € né una gara né un concorso letterario.

E un'operazione doverosa di memoria collettiva, la nostra memoria, la vostra, quella che apparterra per
sempre a tutti.

Per poter spiegarlo a mio figlio e far si che nessuno dimentichi il giorno in cui I’incredibile ¢ divenuto realta.
E fare in modo che di Maria Fresu resti qualcosa oltre a quel brandello appiccicato sotto il treno per Basilea.
Perché, con le nostre fotografie, come ci ricorda Zanzotto, tappezzeremo il mondo del volto di Maria Fresu.

Luca Martini
Unica presentazione ufficiale del progetto (ebook gratuito + libro cartaceo gratuito in tiratura limitata numerata - 100
esemplari - il giorno 12 gennaio lunedi ore 18 30 presso la Palazzona di Maggio di Ozzano (indirizzi su internet)
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Il cugino di Babbo Natale (Luca Martini)

Lottava. Con tutte le sue forze. Lottava col
sonno, ma voleva resistere.

Daltro canto, ormai mancava poco alla
mezzanotte, nemmeno mezz'ora, ed era certo che
Babbo Natale sarebbe arrivato di li a poco a
portare regali, dolcetti e sorprese. Glielo dicevano
da anni la mamma e il papa, e lui era certo che
quella volta l'avrebbe visto, non come I'anno
precedente, che si era addormentato subito.

No, quella volta, finalmente, avrebbe capito.
Ettore aveva dato la buonanotte, li aveva baciati,
papa sulla guancia, mamma sulle labbra, si era
sdraiato nel letto ma non aveva chiuso gli occhi.
Aveva sentito ogni rumore, ogni passo, ogni
parola. E adesso che tutto taceva aveva aperto la
porta della camera, l'aveva avvicinata e si era
seduto Ii vicino, per sbirciare.

Il tempo passava lentamente. Teneva il mento
appoggiato alla mano destra, che ogni tanto
cedeva e lo faceva svegliare di colpo, e tutte le
volte che capitava si diceva: ancora poco, dai,
resisti.

Era andato avanti cosi per quasi due ore. Poi,
proprio quando sentiva gli occhi ormai chiudersi
del tutto, avverti un rumore. Un cigolio, una porta
che si chiudeva, gualcuno che entrava in sala e
camminava sul parquet. Non era chiaro da dove
sarebbe passato Babbo Natale, visto che non
avevano un camino e che i tubi, nonostante quello
che gli raccontava la mamma, erano troppo
piccoli per far passare un omone come quello.
Che poi, chi I'aveva mai visto 'sto Babbo Natale?
Chi lo conosceva? Per quanto ne sapeva Ettore,
poteva anche essere un nano tipo quello che aveva
visto al circo la settimana prima, 0 un ragazzotto
smilzo, o, che so, una femmina. No, no, ma che
dici? Babbo Natale & sempre lo stesso.

Anziano, corpulento, alto, vestito di rosso, barba
bianca, cappello con pon pon.

Altro che femmine, nani, magri e bambini. Babbo
Natale e cosi e non si discute.

Punto.

Ettore si scosse, spalancd gli occhi, scese dalla
sedia e butto il naso oltre la porta. Cerco di capire
cosa stesse capitando, piu con le orecchie che con
gli occhi. Qualcuno stava armeggiando in sala,
vicino alla credenza.

Da li non vedeva molto, solo un‘ombra indistinta
che faceva qualcosa.

Sembrava piegata, quell'ombra, come se stesse
cercando o sistemando oggetti e soprammobili.
Ettore scivolo fuori dalla camera facendosi sottile,
percorse il corridoio senza peso, in punta di piedi,
e giunse fino alla sala. Passando rovescio la cesta

di giocattoli che stava sotto, vicino al televisore, e
'uomo, spaventato, fece un balzo all'indietro,
coprendosi d'istinto il viso con la sciarpa.

“Chi sei?” fece Ettore accendendo la luce.

L'uomo, colto in flagrante, si infosso nelle spalle e
camuffo la voce, rendendola scura e stentorea.
“lo... lo... Sono qui per i... Per i regali”.

Ettore lo squadrd senza paura, con un‘aria
interrogativa che aveva poco di infantile.

“Ma tu non sei Babbo Natale, non hai il berretto
rosso, non sei vecchio”.

“Sono... Il cugino di Babbo Natale”.

“I1 cugino?”

“Si, sono il suo cugino preferito”.

“E perché non ¢ venuto lui?”

“Aveva molto da fare stanotte, domani & Natale e
lui & in giro per il mondo, a portare regali a tutti, e
cosi mi ha chiesto di dargli una mano e di venire
qui da te”.

Ettore lo guardava strizzando gli occhi,
sporgendosi a destra e a sinistra, per non perdere
nessun particolare.

“E io chi sono? Non merito Babbo Natale, i0?”
“Ma certo, solo che non poteva proprio, ecco”.
Ettore lo percorse da capo a piedi, come uno
scanner.

“E perché hai le scarpe di papa?”

L'uomo abbasso lo sguardo, maledicendosi per
aver scelto proprio quelle Nike gialle che aveva
solo lui in citta. O quasi.

“Non sono le sue, sembrano le sue, ma sono le
mie”.

Ettore fece un passo avanti, mentre l'uomo
sembrava una statua di sale.

“Non capisco perché Babbo Natale non ti ha dato
un vestito come il suo. Che razza di festa ¢, cosi?”
“Non ci pensare, ora lasciami finire e vai a
dormire. Domattina troverai regali bellissimi”.
Ettore indietreggid e annui senza troppa
convinzione. Osservo i sacchi che quell'uomo
aveva con sé.

C'era qualcosa che non gli tornava. Quell'uomo
non era Babbo Natale, questo era chiaro, ma non
era nemmeno suo cugino. Ettore spense la luce e
attese, fingendo di andare in camera.

L'uomo continud a fare rumore e gli parve
mettesse qualcosa nel sacco anziché svuotarlo.
Ettore guardo nell'angolo e vide che sotto l'albero
non cera niente. Era tutto vuoto e non c'erano
regali. Quell'uomo portava via cose, altro che
Babbo Natale.

Aveva le scarpe del papa e rubava in casa loro.
Quello era un ladro. Cosi ando nell'ufficio e apri il
cassetto.



Tiro fuori la pistola di suo padre e tolse la sicura,
come gli aveva visto fare tante volte. Poi prese il
caricatore che suo papa teneva pieno di pallottole
nel cassetto in basso e cerco di infilarlo nella
rivoltella. Non l'aveva mai fatto prima ma aveva
visto suo padre spiegarlo alla mamma.

“Devi saperlo anche tu, se qualcuno viene a
rubare in casa dobbiamo essere pronti a
difenderci”.

Le mani gli tremavano ma si sentiva grande,
capace di qualsiasi cosa.

Torno in sala, camminando con decisione, arrivo
fin sulla porta e accese la luce.

“Fermati” disse con la voce piccola ma sibilante.
L'uomo si volto di scatto quando vide la canna
della pistola. Rimase come paralizzato.

“Ehi, che fai?”

“Hai cambiato voce...”

“Ettore, sono papa, metti giu quella pistola” disse
posando il regalo e abbassando la sciarpa che gli
copriva il viso.

Ettore lo fisso senza abbassare I'arma, mentre le
mani gli tremavano sempre di piu. Mise la mano
sinistra sotto quella che impugnava [’arma,
cercando di mirare meglio, senza troppi Scossoni.
“Papa? Cosa ci fai in casa nostra, come un ladro?”
“Tesoro, facevo finta di essere Babbo Natale,
vedi? Ho portato i regali per te e per mamma, su,
posa quell'arma”.

L'uomo fece per avvicinarsi al bambino.

“Fermati dove sei”.

Si blocco, senza capire se il bambino stesse
facendo sul serio o se fosse tutto un gioco.
“Perché hai detto che eri il cugino di Babbo
Natale?”

Tird su col naso, muovendo la pistola lungo il
corpo dell’uomo.

“Perché mi hai visto mentre portavo i regali e non
volevo farmi scoprire”.

“Volevi prendermi in giro?”

“Ma no, cosa dici? Era un gioco Ettore, un gioco,
lo fanno tutti i papa”.

“Quello di Mattia no, pero”.

C’era della rabbia nella sua voce, nei suoi occhi,
sul suo viso che diventava sempre pil rosso.
“Ettore, senti, io non so cosa faccia il papa di
Mattia, di certo é pit bravo di me, ora metti giu la
pistola pero, va bene? Vengo li adesso, ok?”
“Non-ti-muo-ve-re”.

L'uomo si fermd ancora, stavolta impaurito.

“Ma che vuoi fare?”

“Volevi prendermi in giro”.

La voce era sempre piu nervosa e sottile.

“No”.

“E non ti sei neanche vestito da Babbo Natale,
pensavi fossi scemo, uno scemo da prendere in
giro, vero?”
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“Ettore, ti sbagli, per favore”.

“Neanche lo sforzo di vestirti. Tanto fai sempre
cosi, tu e la mamma...”

“Cosa vuoi dire? Ettore”.

“Tu fai sempre cosi”.

L'uomo sgrano gli occhi, Ettore li strinse, l'uvomo
schiuse le labbra, Ettore sorrise sudando freddo,
l'uomo volto la testa verso la porta, il medesimo
sudore sulle tempie. Ettore lo segui, chiuse gli
occhi, digrigno i denti e strinse forte la pistola,
tird con l'indice mentre I'uomo si copriva il volto
con le mani, gridando.

Dopo pochi istanti irruppe in sala la mamma, che
vista la scena lascio partire un urlo.

Per qualche istante tutto rimase sospeso e ogni
cosa perse di colore.

“Mio dio, ma che & successo?”

L'uomo era per terra, le mani ancora sul viso.
Singhiozzava, immobile, tra i regali impacchettati.
Il bambino era fermo nella stessa posizione, il
Viso senza espressione. Di ghiaccio:

“Ma che hai fatto Ettore?”

Il bambino la guardo con gli occhi sbarrati.

“Uno scherzo, mamma. Era scarica, non sono
riuscito a infilare il caricatore”.

La madre lo guardava atterrita, senza riuscire a
dire o fare niente. Ettore abbasso la pistola e la
porse alla madre. L'uomo si sollevd, cercando di
calmarsi. Sistemo i regali sotto l'albero poi passo
vicino al bambino senza guardarlo. Incrocio lo
sguardo vuoto della moglie e tird dritto verso il
bagno.

“Buon Natale, cugino di Babbo Natale” disse
Ettore sparandogli alle spalle con il pollice e
l'indice levati.
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Una storia attorno al focolare

(Paola Giannelli)

Oreste, non potendo piu contare su un fisico vigoroso a causa degli acciacchi dell’eta, era costretto a
elemosinare. Viveva in campagna e il paese piu vicino era abitato da povera gente, per cui, ogni giorno,
rimediava solo del pan secco dal suo girovagare.

Un cane meticcio di nome Freddy lo accompagnava dappertutto, e aspettava con pazienza che 1’'uomo
riponesse il tozzo di pan secco in un sacco di iuta, scambiasse qualche chiacchiera, per poi riavviarsi
verso la cascina in cui vivevano. L’uomo e il cane erano inseparabili.

Una sera che Oreste aveva dimenticato di riporre il sacco nella credenza, Freddy non trovo di meglio
che farci pipi intorno. Oreste fece quasi in tempo ad allontanarlo, purtroppo un lato del sacco si bagno.
Pazientemente, il mattino dopo, I’uomo si sedette al tavolo e tirando fuori uno alla volta i pezzi di pane
dal sacco, inizid a dividerli in due mucchi. Li annusava, e se il pane gli sembrava pulito, lo metteva sul
mucchio buono.

«Questo & buono e questo no, questo € buono e questo no» diceva tra sé e sé. Poi mise da parte il

pane scartato.

Era inverno e faceva freddo, il vento tagliava il viso e nessuno avrebbe aperto per dar loro del pane,
per cui Oreste riprese il mucchietto rovinato e ripeté la stessa operazione. Anche quella volta, ottenne
due mucchietti pit piccoli, e mangio il pane che riteneva pulito. E cosi per altri due giorni.

Inizio a nevicare e davanti all’ultimo mucchietto di pane si ritrovo a dire: «Questo & buono, questo

€ buono, questo & buono» senza scarti, e fini tutto il pane. Quindi si disse che gelo e non gelo, pioggia,
vento o neve, era giunto il momento di tornare a cercare.

Vi lascio tre morali per la storia.

Morale A: pensare di avere delle alternative pud metterci nelle condizioni di averne.

Morale B: a volte i bocconi avvelenati provengono da chi amiamo di piu.

Morale C: a un certo punto bisogna prendere la strada e rimettersi in viaggio. Scegliete voi, morali
alternative sono ammesse; € un racconto — d’altronde — non scienza.

Questa e una storia tratta da un racconto del mio bisnonno materno, grande affabulatore.

Ogni sera radunava i figli attorno al braciere e raccontava le storie che inventava o fatti realmente
accaduti nel paese. Questo aneddoto sembra sia capitato davvero, i nomi sono di fantasia.

A mia nonna si illuminavano gli occhi al ricordo di quelle serate e in questo momento

si illuminano anche i miei nel ricordare la sua gioia.
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“Il nostro due agosto (nero)”

L’amico Luca Martini, ideatore, curatore e realizzatore del progetto mi ha proposto di scrivere un
paio di righe di commento a questa raccolta di racconti.

Orgoglioso della sua richiesta, ho cominciato a leggere.

Sono state sufficienti le pagine da 20 a 23 (dell’e-book) per capire
G il valore dell’iniziativa.

In quelle quattro pagine sono elencati i nomi delle ottantacinque
vittime della mattanza: e sono un urlo, (come se ce ne fosse
bisogno), che deve continuare a risuonare nelle orecchie di tutto il
mondo, che supera ogni manifestazione di piazza con politici
disattenti, col volto triste di convenienza, con i loro “siamo
partecipi” e con i loro “evento che non permetteremo di
ripetersi”. Si, perché, per loro, e stato solo un evento, un evento tra
i tanti che, invece, potra ripetersi, (e loro lo sanno benissimo), in
qualungue momento.

La Storia insegna.

A differenza di ogni manifestazione che, arrivato il tramonto, esaurisce la sua forza, questo libro
sara presente tutto il giorno (e la notte), di tutti i giorni a venire, perché e costruito con le voci di
coloro che, presenti o meno all’epoca, hanno voluto lasciare un loro pensiero, una loro
testimonianza concreta che la semplice voce non avrebbe potuto fare e che, nel tempo, si sarebbe di
certo perduta in mezzo ad altre voci destinate a scomparire.

Quarantaquattro sono i racconti che compongono questo libro, impaginati cosi come gli autori li
hanno inviati, senza alcun editing, senza alcuna manipolazione, senza pretese di alta letteratura.
Solo quarantaquattro testimonianze.

Leggendo pagina dopo pagina vengono i brividi, perché quelle voci, nella loro genuinita, riescono a
portarti di peso in quella maledetta sala d’aspetto di 2° classe, quel maledettissimo giorno.

Come lo vogliamo chiamare? Lo definirei un diario, un diario scritto a quarantaquattro mani, mani
che non si sono mai incontrate né conosciute, mani guidate da mente e cuore per un’iniziativa che,
sono certo, lascera un segno.

ANTONID TOMBOLINI
EDITOR

Ecco, ora mi rendo conto di non aver recensito il libro e di aver deluso coloro che si aspettano un
riassuntino da 4° di copertina, ma qui non si puo riassumere nulla, bisogna leggere tutto, parola
dopo parola ed essere contenti che, alle 10,25 del 2 agosto 1980, ci trovavamo sereni da un’altra
parte.

Approfitto, di questo spazio per ringraziare di cuore Luca Martini, dal quale é partita l'iniziativa, i
44 (gatti) che hanno versato inchiostro sulle loro pagine, I’Editore Antonio Tombolini e tutte quelle
persone che, in un modo o nell altro hanno contribuito alla realizzazione di questo splendido
progetto. E’ vero, non [’abbiamo fatto per noi ... e un regalo per i nostri figli ...

Paolo Bassi



MISCELLANEA EXPO 2
Art city -White night -anno 2015

n occasione degli eventi

correlati

ad Arte Fiera - Art City ~White Night, programmati

dall’ente fieristico bolognese dal 23 gennaio 2015, La Corte di Felsina presenta la mostra

collettiva di artisti

Paolo Bassi — After Storm

L’entrata al pubblico ¢ libera.

Attraverso D’iniziativa dell’ ente fieristico bolognese in occasione
della White Night il 24 gennaio si propone una carrellata di spazi
espositivi, musei e gallerie pubbliche e private della citta che danno

Andrea Messieri - Acqua

italiani e stranierei dal titolo Miscellanea Expo 2. | visitatori possono

ammirare una serie di opere che spaziano dalla pittura, alla
scultura  fino alla fotografia, attraverso una carrellata di
artisti che rappresentano stili e generi creativi differenti ma
che in questo spazio Si
riuniscono  assieme realizzando
un armonico accordo.

La mostra si svolge a Bologna
dal 24 al 31 gennaio presso la
galleria La Corte di Felsina nelle
sale di via Santo Stefano 53.

libero accesso al pubblico per
visitare i propri tesori artistici. E’
possibile scaricare dal sito di Arte
Fiera i programmi degli eventi organizzati per corredare la
manifestazione internazionale di Arte Fiera .

Il 24 gennaio, dunque, si inaugura alle ore 19,00
“Miscellanea Expo 2” e pu0 essere visitata fino alle ore
24,00. Nei giorni successivi la mostra rimane aperta dalle ore
15,30 alle ore 19,00 fino al 31 gennaio.

Fabrizio Gavatorta
Il soano rosso IV

Tra gli artisti partecipanti citiamo Carlo Pazzaglia, Paolo Bassi, Fabrizio Gavatorta, Nicoletta
Spinelli,Tina Copani, Papito, Lorenza Beltrami, Luca Donati, Nagra (Graziella Massenz), Egidio
Becchere, Sladjana Celestino, Paola Antonelli, Laura Bertazzoni, Fabrizio Malaguti, Roberto
Carradori, Mattia Lolli, Andrea Messieri, Maria Luigia Ingallati, Carla Righi, Davide Vito Monaco,
Patrizia Pacini Laurenti, Anna Maria Guarnieri.

Nicoletta Spinelli - Sweat

Anna Rita Delucca

Carlo Pazzaglia - Prigione
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