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‘Un termosifone di ghisa, bianco, |

in salotto, un altro a tubi sottili,
rossi, in bagno, calore diffuso

in tutta la casa.

Pensare a ieri, 0 a una vita fa,
quando la vecchie e panciuta
Warm-Morning era sufficiente
per tutto Lappartamento.
Caricata di carbone alla seva
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I che dire poi del televisore cosi
ben inserito nel mobile a muro?
Tutto nero, grintoso, colori e suoni,
immagini, informazioni: un nome
tedesco fatto da occhi a mandorla.
«Dumonts si chiamava suo nonno:
tubo catodico incastrato in una
cornice di legno laccato sempre
lucida che ti sparava un unico
canale in bianco e nero. E dopo
Cavrosello tutti a nanna.

aolo Bassi — Disegni Mirco Passenm)

La doccia ha sostituito la
mezza vasca; filosofie di
igiene e di vita ben diverse,
lo scaldabagno a legna
volatilizzato a favore della
caldaia a gas che regala
calore ovunque.

e =T =—

Servizio meteo Epson computer,
oggi, eppure allora era sufficiente,
e ancora funziona, quella casetta
col tetto spiovente, Lomino col
Completo nero e la donnina

con Combrello.

Né alta né bassa pressione.

Sole o pioggia. Basta.



Divani, seggiole, sgabelli, supporti;
niente. ‘Un bel tavolo di legno
massiccio, quasi irremovibile.
Ricordo che riuscivo anche a
passarci sotto, sul divano un paio
di cuscini, quello di sinistra con

un telo per il cane, la radio a
valvole, alla parete quadri, forse
riproduzioni e limmancabile

vaso con i fiori.

I( lettone: grande come i sogni
che riuscivo a farci dentro,

la testata con gli intarsi e sopra
il Crocefisso per le preghiere
della sera. Un inverno freddo?
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Niente paura: si metteva il “prete”,
un po’ di braci rosso vivo,
pigiamone di lana urticante e il
nostro piumino se ne poteva stare
in negozio.

In cucina la sagra degli aromi: c’era
sempre un brodo che bolliva, un
soffritto che annunciava il ragu per
le tagliatelle della domenica,
rosmarino, cipolla, basilico, salvia.
E stava tutto (i. L1 aspirvavamo noi
quegli odori, con il nostro naso e il
nostro cuore, non delle anonime ==
cappe d aspirazione.

Poi lo specchione, alto e stretto: ti
serviva per avere Lautorizzazione
ad uscire, a presentarti al mondo.
E E’ ancora (i: ci vado spesso davanti

| e spesso vedo un bambino.

Magia di questi oggetti che si sono
trasformati nel tempo ... tempo che
pero é rimasto nella nostra mente.




