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Ecco: ¢ passato il famoso “Anno” e, insieme a qualche luogo
comune tipo “Come passa il tempo”, “Sembra ieri”, “Siamo
invecchiati senza accorgercene” e via dicendo, ¢ comparso questo
numero SEI di Gennaio 2013. Che dire: dal concepimento di questo
progetto nell’estate 2011, all'invenzione di una veste grafica che mi
piacesse, alle richieste di collaborazione attraverso 'invio di racconti
e poesie, a qualche pagina che ho voluto dedicare a curiosita che
ritenevo piacevoli e interessanti, alla Graphic Novel da poco
comparsa con i disegni dell’amico Mirco, ho fatto passare dodici
mesi, sei uscite, che, non vi nascondo, mi hanno dato molte
soddisfazioni. Mi era stato chiesto (e anch’io mi ero fatto la stessa
domanda): “Ma sei sicuro che ci sara chi ti mandera qualche scritto?”
Aloro avevo risposto: ”Certamente, perché no!”, poi a me stesso
avevo detto: “Speriamo!” e la mia fiducia ¢ stata premiata.
Senza falsa modestia (e chi mi segue lo sa) ho ricevuto materiale da
autori fisicamente distanti molti dei quali non ho avuto il piacere di
conoscere di persona, ma che hanno collaborato, oltre che con il
loro materiale, anche con preziosi consigli. Un amico ha tamponato
la mia scarsa dimestichezza con i WEB creando il sito
www.ingresso-libero.com, altri lo hanno diffuso tra le loro
conoscenze, chi mi stampa il cartaceo ha compreso la situazione e
mi “viene incontro”, poi ci sono quelli che hanno fatto e fanno finta
di niente: sanno che c’¢, comunque, in fondo, non vale neppure la
pena di parlarne. Ma, forse, anche questo serve. Io non parlo di
cronaca, politica, sport, cerco solo di diffondere qualche idea,
qualche notizia che possa servire come stimolo. Una bella
considerazione di un grande giornalista dice: “E’ notizia ogni cosa che
da fastidio e che qualcuno non vuole che venga pubblicata. Tutto il resto ¢
pubblicita”. Ho aggirato I'ostacolo ed essendo da solo, pubblico io cio
che ritengo valido e meritevole per me e per altri. Continuo a
chiedere collaborazione, sostegno (non finanziario), anche una sola
parola ¢ sufficiente, cerco di migliorare il “prodotto” e, attraverso
questi fogli, anche creare eventi come ultimamente ¢ successo.
Ora basta, torno al lavoro, altri dodici mesi con sei uscite mi
aspettano.
Grazie.

Paolo Bassi
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Scrivere e riscrivere
“La scrittura é vita, [’editing e letteratura.”

T’ inutile nascondercelo: siamo cresciuti nello spreco, di risorse come di patole.

A__4Noi italiani, nello specifico, siamo abituati a comunicare qualsiasi concetto usando un numero di
parole maggiore rispetto al necessario fondando il nostro lessico sulla ridondanza. Molto spesso noi
non raccontiamo un avvenimento, non “diciamo”, ma declamiamo come se avessimo bisogno di un
numero spropositato di aggettivi o di dare enfasi a un racconto di per sé elementare. Pensa se abitassi
davanti al mare e dovessi costruire un piccolo muro di cinta per la tua proprieta. Ricorda, devi costruire
un muretto, non i bastioni di una fortezza. Ora pensa di aver a disposizione un numero illimitato di
mattoni. Che fare? Userai piu mattoni possibile seguendo il concetto ‘pin grosso ¢ meglio ¢” rischiando di
coprire la vista della tua stanza, o sceglierai di limitare il numero di mattoni per mantenere la vista mare?
Ora pensa ai mattoni del muretto come alle parole che formano una frase. I mattoni rappresentano il
muretto e le parole la narrazione seguendo il principio: “Puoi usare un numero infinito di parole, ma ti
serviranno tutte?” 1'uso di poche parole, nell’economia di una narrazione, non significa dire meno del
necessario, significa usare una tecnica per comunicare senza ridondanze e senza eccessi linguistici.

“I] muretto era alto, spesso, elevato”. Un sostantivo seguito da tre aggettivi che dovrebbero rafforzare il
senso. L’uso della triplice aggettivazione per sostenere il sostantivo ¢ piuttosto frequente per chi inizia a
scrivere, e prevede un movimento verso l'alto nel ritmo e nel significato di quello che intendiamo
comunicare. Per essere piu credibili costruiamo una frase che tende a rafforzarsi nel finale. Ma, come
dicevamo “Altw”, “Spesso”, “elevato” rafforzano davvero il sostantivo? In realta il significato dei tre
aggettivi si sovrappone, senza fornire uno scarto di significato piu di quanto farebbe uno solo di loro. Si
puo dire che “spesso” e “elevato” non innalzino la quota d’informazione perché fanno riferimento alla
stessa area semantica di “alto”, e che “alto” contenga in sé parte del significato di “spesso” e “elevato”.
In questo caso le parole non sono state scelte dal narratore ma sono diretta conseguenza di una
comunicazione orale ridondante, una comunicazione basata sulla necessita di enfatizzare il senso senza
scegliere attentamente le parole e il loro significato. “Un muretto alto”: eliminando due aggettivi abbiamo
mantenuto il senso della frase, snellito la scrittura e facilitato la lettura. Scegliere, e quindi rinunciare,
sono le componenti necessarie alla costruzione di un testo che veicoli un significato. Senza rinunce non
c’¢ scelta. Pensa a un libro fotografico che racconti la tua citta. Se tu fossi il fotografo, scatteresti delle
fotogratie di tutta la citta? Non credo. Pensa alla scelta delle parole e alla messa a fuoco di una
macchina fotografica. Come avviene con la scrittura di un testo, durante la messa a fuoco selettiva si
parte da un’origine in cui ogni elemento presente nell'inquadratura ¢ fuori fuoco (o a fuoco) e si arriva a
mettere a fuoco (o fuori fuoco) esattamente cio che si desidera nell’economia della composizione.
L’avvicinamento a cio che vogliamo comunicare avviene per gradi, per frasi che preparano il lettore a
confrontarsi con la frase esatta che contiene tutti gli elementi narrativi che intendiamo comunicare. Ma
non ¢ finita qui. La riscrittura ¢ importante quanto la scrittura. La prima stesura non ¢ l'oggetto
intoccabile davanti al quale inginocchiarsi e riverire, non ¢ un mito. In altri termini, le parole che
abbiamo usato per la prima stesura ci sembrano, nella maggior parte dei casi (quasi sempre) le uniche
parole con cui esprimere la nostra idea e il testo che abbiamo davanti agli occhi ci sembra intoccabile.
Ma anche qui ci sbagliamo: la prima stesura ¢ materiale grezzo, da leggere, e rileggere, per lavorare sulle
parole, limarle, tagliarle, aggiustarle, smussarne gli angoli. La riscrittura ha a che fare con I'atto della
dissacrazione. Riscrivere vuol dire prima di tutto vincere la svogliatezza di ricominciare. Di certo, prima
di riscrivere un testo, bisogna rileggerlo, e prima di rileggerlo occorre lasciarlo riposare qualche giorno.
Tra la rilettura e la riscrittura ci sta un passaggio fondamentale: I'autocritica. Ci sono scrittori che, oltre a
sottoporsi all antovalutazione, scelgono due o tre persone vicine, amici, parenti ai quali sottoporre il testo.
Questo espediente lo si puo definire come “La rilettura della vittima” che ¢ un modo concreto per
valutare I'effetto della storia sui nostri veri lettori. Un’ultima precisazione: la riscrittura non termina mai
perché il libro non si finisce di scrivere, ma si abbandona.

Paolo Bassi (Tratto dalle dispense dei miei laboratori di scrittura)
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Quattro sedie
Michela Cagossi

Mi posiziono in quella vicino al muro.

Aspetto.

Arriva Gassid. Si siede e aspetta.

Fuorti ¢ buio.

Arriva Michela, ci saluta, sguardo sorridente, si siede
vicino a lui.

Aspetta.

“Lui non verra”. Gassid sa sempre come dire quello
che pensa. Diretto. Sguardo fermo.

Mi accendo una sigaretta.

Michela guarda la stanza, ¢ rilassata. Niente pensieri.
“Non verra, basta aspettare”

La voce di Gassid mi agita, ma cerco di non farlo
vedere. So che lui non verra ma io voglio aspettare.
Michela comincia a giocare con i ricci, le dita
danzano in mezzo a quella massa di capelli biondi,
fa sempre cosi quando comincia a innervosirsi.

La stanza ¢ fredda. Non ho scelto io il bar.

“Ho ordinato il caffé anche per voi”

Pausa.

“Ora basta, se voleva arrivare lo avrebbe gia fatto,
non mi guardare cosi, mi dispiace quanto a te, ma
devi accettatlo”.

Cominciamo.

11 tono di Gassid ¢ sempre piu deciso. La stanza ¢
buoi e il suo sguardo scuro, accigliato ¢ ancora piu
marcato ora. LLa sua ¢ preoccupazione. Lo so che ¢
buono.

E troppo buono. Ha sempre accettato tutto, anche
ora, che esserci tutti era necessario.

“La smetti? Non guardare piu la porta, lui non verra
e tu lo sapevi bene”.

Michela prende carta e penna, comincia a segnare
gli orari e i luoghi. Segna tutto con precisione,
sottolinea i nostri nomi.

“Non doveva andare cosi pero, poteva almeno
salutarci, poteva almeno salutare me”.

Vorrei piangere ma non posso.

Gassid ora addolcisce il tono.

“Andra tutto bene, ce la faremo, ma non abbiamo
piu tempo, potrebbero trovarci da un momento
all'altro”.

11 piano era fatto. Gassid sarebbe partito domani,
Michela nei prossimi giorni. Io anche. Le mete
erano tre. Lontane e non definite, la regola era che
quando saremmo arrivati avcemmo dovuto
ricominciare da zero, dimenticare.

“Dobbiamo accettatlo”

Gassid ha gli occhi lucidi, si alza. Beve il caffé tutto
d'un fiato ed esce.

Michela piange. Non dice nulla. Prende la borsa e
nel giro di qualche secondo ¢ fuori.

Io ferma. Guardo quelle sedie vuote intorno a me,
controllo la quarta, rimasta immobile piu delle altre.
Prendo la sciarpa ed esco.

Michela Cagossi: laureata in Sviluppo e Cooperazione Internazionale e laureanda in
Progettazione e gestione dell'intervento educativo in contesti multiculturali,
presso Scienze della Formazione.

Eterna studente. Bolognese incallita. Teatrante. Aspirante. Elegante.

Quando parla di se stessa: "Non sono il migliore in alcuna delle cose che faccio, ma
nessuno € migliore di me nel farne cosi tante".




Ombre

Silvana Rovito

Esterno giorno alla fermata. L’autobus arriva, salgo. La scena all’interno mi sorprende: nessuno a
bordo, tutti i sedili vuoti. Tutti tranne uno, occupato da una ragazza di colore. La vedo da dietro;
¢ seduta accanto al finestrino, in un sedile doppio situato vicino alla porta da cui sono salita. Per
sedermi in un posto qualsiasi devo per forza passarle davanti. Ho tutti i sedili a mia disposizione, decido
dove dirigermi e un pensiero orienta la mia scelta: mi siedo accanto a lei. Siamo spalla a spalla, con il
resto dell’autobus che viaggia vuoto. Una situazione surreale che adesso mi fa sentire un’idiota. Perché
ho deciso di sedermi qui... La spiegazione mi schiaccia sul sedile: se 'avessi oltrepassata andando a
sedermi altrove, la ragazza avrebbe potuto pensare che non volevo sedermi accanto a lei. Ecco cosa mi
ha spinto, I'intenzione di dimostrare a me stessa e a lei di non essere razzista. E il gesto,che voleva
rendere noto, manifestare, ’'assenza di qualunque ombra a riguardo, ne ha in realta sottolineato
Iesistenza. Per tenere lontano il sospetto mi sono seduta vicino, ¢ questo il significato del mio
comportamento, la cui evidenza si palesa e mi imbarazza sempre piu durante il tragitto. Quel che ¢
peggio ¢ che lei, la ragazza, ora stara pensando esattamente cio a cui sono giunta io. A convalidare la
figura pessima che sto facendo, affiora dai recessi della memoria una breve sequenza tratta dal film
“Indovina chi viene a cena”.

Spencer Trace, a tu per tu con il futuro genero, giovane accademico di colore, gli rivolge un
apprezzamento e una domanda:

“E’ giovane per il posto che occupa, una carriera brillante in poco tempo, come c’e riuscito?”

“1 professori mi hanno sempre promosso con il massimo dei voti per il timore di sembrare ragzisti”

11 ricordo di quel “botta e risposta” riesce a farmi sorridere; mi alzo per scendere lasciando sul sedile il
peso del ridicolo, conseguente allo smascheramento. Sono arrivata dove dovevo arrivare, a casa e ad
una maggiore consapevolezza.

Cosa chiedere di piu ad un tragitto in autobus.

Silvana Rovito: di Bologna, insegna in una scuola di recupero anni, ossia ai ragazzi
bocciati/pluribocciati scappati dalle scuole superiori pubbliche e agli adulti
che non hanno conseguito la maturita. La data di nascita & un particolare, si "glissa".
Genere preferito: racconto breve, inteso come “fotografia” di un episodio esistenziale.
Interessi: artigianato della scrittura, limare, togliere, aggiustare.
Esperienze: racconti selezionati in concorsi e pubblicati
in “Paesi di donne scritti al femminile” edito da
I Quaderni di Nuovamente, e sul settimanale Diario.
Segni particolari: una laurea in filosofia e uno scorpione zodiacale.




6 Un regalo per Walt

(Testo P.Bassi - Disegni M.Passerini)
(Liberamente ispirato al romanzo di Paul Auster “Mr. Vertigo” - 1994)

L'avevano soprannominato Mr. Vertigo, ma lui voleva essere chiamato Walter, il suo vero nome. Era stato un personaggio famoso,
su di lui avevano scritto persino un libro. La sua fama era dovuta al fatto che, da bambino, dopo un lungo, estenuante e durissimo
tirocinio aveva imparato a volare. Si, proprio a volare. Si alzava da terra e con grande facilita e naturalezza compiva evoluzioni,
saliva in alto, poi gili, scendeva e tornava ad essere un uomo comune. Perd, essendo un essere umano, quella del volare non era proprio
una cosa che si adattasse bene alla sua natura. Infatti dopo qualche tempo, al termine delle sue evoluzioni veniva colto da improvvisi
e violenti dolori alla testa che sempre pil spesso richiedevano un prolungato ricovero in ospedale.
Tutto questo lo portd alla decisione di abbandonare il volo e di tornare alla sua originaria condizione di uomo qualunque.

Non c¢'é trucco, non
ci sono fili ...
vola davvero ...

-

Passarono gli anni e Walter diventd un arzillo vecchietto
che viveva nella sua villetta proprio dietro alla Chiesa del
paese che l'aveva visto alzarsi in volo per la prima volta. Da
persona normale dovette affrontare tuttii problemi che

Rientrando, una sera, notd, tra le cose inutili che decoravano
il suo giardino un leggero movimento. Sposto alcuni oggetti e
si ritrovo di fronte a due grandi occhi che lo fissavano, piantati
li tra un mucchietto di piume, un becco adunco e accompagnati

da una buona dose di terrore ... e forse di fame.

questa sua nuova vita gli imponeva. Ma non si perse d'animo.

Prima ancora di rendersi conto di trovarsi di fronte un gufo disperso, Walter vide in quegli occhi disperati il Mr. Vertigo
di tanti anni prima. Uno su un seggiola e l'altro sul tavolo si scrutavano con curiositda e cercavano di comunicare.
Sentiva che c'era qualcosa che li rendeva simili.

Avra bisogno di un posto
dove stare, avrda fame,

Ti chiamero Walt Cl. Ora ::CO!TOrT" s
e questa sara la tua casa raccontero una cosa

se lo vorrai.




La miseria dell'infanzia e la sua condizione di orfano, la fuga e l'incontro con il suo maestro spirituale, la nuova vita e il duro
allenamento al volo, la fama acquistata e la successiva triste rinuncia a questo suo dono. Alla parola "Volo" un lampo balend
negli occhi di Walt. Ci fu un attimo di silenzio. Uno sguardo. Walter capi, fu un'intuizione che valeva pit di mille parole.

Il suo fratellino Walt non volava: ecco la cosa che mancava.

Perché non voli?
Hai paura? Non vuoi?
Non puoi?

Non posso pitl.
Tu avevi motivi di
salute, il volo non
era nella tua natura,

a me, invece, per
cattiveria ... una leggera
pressione sulle ali

e il mondo visto
dall'alto & rimasto
ormai solo
un ricordo

Ecco la grande occasione di Walter: tornare ad essere Mr. Vertigo. Un regalo cosi grande per Walt avrebbe cancellato tuttii
dolori e le sofferenze che il volo gli procurava. Walter si concentrd sul desiderio di Walt e dopo minuti e ore che sembravano
interminabili, Walter senti solo la leggerezza del suo pensiero e, aprendo gli occhi, vide Walt che lo ammirava estasiato dal
basso del suo tavolo. C'era riuscito. A volare si, ma soprattutto a far felice Walt.

Ecco la prova che attendeva Walter-Mr. Vertigo, la sua ultima e importantissima prova. Rinunciare ancora una volta
e per sempre al volo e farne un dono al suo Walt. C'erano riusciti. Ce I'avevano fatta. Avevano sconfitto I'egoismo e ristabilito
la giustizia. Walt era un giovane gufo, Walter un uomo vecchio.
Uscirono in giardino e si avviarono lungo la strada.
Un ultimo sguardo e Walt volo leggero fin sopra al campanile della chiesa li accanto.
Un ultimo saluto e Walter entro nella chiesa.

Dedicato
a tutti
coloro che
credono ancora
ai miracoli e
all'esistenza di
qualche
Walter e Walt




Il punto di vista di Lindemann
(Mauro Bufalini)

uando Mingo mori il suo piano fu

messo all’asta, era un Lindemann

verticale, inizio novecento e, non
essendo mai stato  accordato, era
diventato il piano piu stonato del mondo,
eppure Mingo riusciva a strappargli dei
suoni unici, degli accordi straordinari;
Mingo diceva che era lo strumento, col
tempo, ad adattarsi a lui, al suo modo di
suonare il jazz e non viceversa, diceva che
nessun altro dopo di lui, lo avrebbe
potuto suonare.
Tre colpi di martello sul piatto di legno e
il lotto fu aggiudicato per quattrocento
dollari, caricato su un furgone e
trasportato. Il percorso sembrava non
finire mai. Durante la lunga traversata, a
ogni scossone, risuonavano ancora nella
cassa armonica del piano le note
dell’amico Mingo. Ad ogni buca aleggiava
ancora quel suo respiro denso di fumo,
quella voce roca di negro bastardo, rosa
dall’alcool, che riscaldava 1’anima e
stordiva piu di quanto riuscisse a fare un
whisky versato per sbaglio sulle corde.
No, Lindemann non avrebbe piu
suonato; dopo di lui per nessun altro
avrebbe piu lavorato, piuttosto avrebbe
allentato le sue corde in lega d’acciaio,
fino a farle cadere git penzoloni, molli
come spaghetti stracotti.
Quando il furgone si fermo, il piano fu
fatto scivolare a terra e lasciato 1i da solo,
a lungo. Non c’era altro da fare che
ascoltare. Un muggito forte di mucca e
uno piu lontano e acuto che gli
rispondeva, sicuramente una vacca legata
che chiamava il vitello, un rumore sordo
di zoccoli e frenetici sbattiti d’ali, un
continuo chiocciare, tubare e, a tratti, un
frusciare di foglie sbattute dal vento,
come se il piano fosse messo sotto un
albero grande.
No, Lindemann non avrebbe suonato piu
per nessuno, era questo il suo punto di
vista.

Finalmente giunse una voce robusta di
donna.

“Ipanema, ti ho comprato quello che
volevi!” La voce era rude, con accento del
sud. “Eccolo ¢ qui, ¢ davanti a te. Fa’ un
altro passo, dai ti guido io. Alloral Forza
toccalo, avanti che aspetti?”

Una mano piccola e leggera sfiord il
piano, un fremito e si fermo, si ritrasse e
torno insieme all’altra, delicatamente le
due mani scivolarono orizzontalmente,
lungo tutta la lunghezza del coperchio
della tastiera, lo accarezzarono, poi si
alzarono per saggiare anche il profilo
verticale, st posarono sul capo di
Lindemann, con rispetto.

ILa donna vecchia ricomincio a tediare.
“Che aspetti? Non era questo che volevi?
Alza il coperchio e comincia a suonarel!
Che diavolo aspetti? Avrei potuto riparare
il tetto con 400 dollari, avrei potuto fare
un sacco di altre cose con 400 dollati,
senza contare il viaggio fino a New
Orleans, ma in fin dei conti ho comprato
questa vecchio carcame e ora lo devi
suonare!”.

Le piccole mani si ritrassero. “Questa
notte, aspettero questa notte.”

“Ma perché? Perché non vuoi darmi
soddisfazione subito, con quello che ho
pagato?”.

“Perché la notte mi ¢ amica e poi ... lui
adesso non vuole suonatre.”

“Lui chi?”

“Mingo Lindemann.”

In un infinitesimo, nel punto centrale
della cassa armonica di Lindemann, si
manifestd un imponderabile scambio: le
dita di Mingo che schiacciano i tasti si
fanno sottili e leggere, la voce piu limpida
e la notte diffonde tra i fienili la canzone
dolce di Ipanema.



Ippocastano

(Testo Paolo Bassi — Illustrazione Miriam Viola)

> proprio qui, di fronte a me, sembra che mi guardi con occhi un po’ compassionevoli, con gli occhi tipici

del malato in convalescenza, di uno che I’abbia scampata, che se la sia vista brutta.
E, infatti, ¢ cosl. Si sta riprendendo, ha ricominciato a sputar
fuori sprazzi di vita, piccoli sospiri che cercano di trasformarsi
in messaggi per comunicare al mondo “ci sono”, “sono di
nuovo qui”’, “ho vinto i0”. E’ il mio ippocastano; si, proptio
“il mio”. Era un arbusto smilzo come un adolescente ai primi
brufoli quando io e il nonno lo prendemmo, con radici e
tutto, dal bordo di un fosso e lo piantammo in una striscia di
quaranta centimetri di terra nel cortile di fronte a casa. Era piu
per il gusto di giocare al giardiniere che non per avere un
albero in giardino: avrebbe impiegato tanto di quel tempo per
crescere anche solo di dieci centimetri che la mia foga di
bambino che vuol vedere tutto e subito mi avrebbe fatto
dimenticare in breve tempo ogni tipo di esperimento
botanico. E cosi, infatti, fu. Ma lui continuava a crescere a
dispetto della mia considerazione. E’ vero che ogni tanto lo
andavo a misurare rapportando la mia statura alla sua e mi
rendevo conto che effettivamente cresceva, aveva trovato
I'ambiente giusto e, anno dopo anno, mi superava sempre di
pit. I suoi rami e le sue foglie cominciavano a fare ombra e la
sua posizione sembrava appositamente studiata per coprire le
ore piu calde dei pomeriggi estivi. A primavera i grappoli di
tiori bianchi che spuntavano dalla sera alla mattina
diventavano una festa per api e insetti che, non senza
disappunto del nonno, venivano proprio i a nutrirsi e a fare
nidi su nidi. Poi, quasi improvvisamente, ecco comparire 1
“ricc1” con 1 “marroni d’india” e questo, ovviamente, era una
festa, per me che in quella casa non ci vivevo, ma ci andavo
solo per il fine settimana. Nascevano, si ingrossavano, in
Agosto le prime grandi foglie cominciavano a prendere il loro
colore ramato, qualche crepa nei gusci, poi la pioggia di
marroni lucidi, brillanti che cadevano a ripetizione, come una
mitragliata e rimbalzavano sul terreno spargendosi per tutto il
piccolo cortile. Li raccoglievo, facevo dei sacchetti, poi
sceglievo 1 piu belli e li portavo con me in “citta”.
1l nonno diceva sempre che uno di quelli, tenuto in tasca, avrebbe allontanato il raffreddore per tutto l'inverno.
Io ci credevo, anche se qualche influenza poi, mi veniva ugualmente, ma di sicuro era 'ambiente negativo della
citta che diminuiva il magico potere del “marrone d’india”.
I miei compagni di scuola, i meno fortunati, quelli che non possedevano un ippocastano, ma viaggiavano per
tutta la cattiva stagione con aspirina e antibiotici, mi chiedevano una campionatura del mio toccasana ed io con
un orgoglio indescrivibile li rimandavo al fine settimana successivo quando avrei potuto fare rifornimento. E lo
facevo. Le classi di quella scuola elementare di citta venivano invase, nel primo autunno, da immani quantitativi
di marroni grossi e lucidi con sorpresa e sconcerto degli insegnanti che non riuscivano a capirne la provenienza.
Intanto, come me, I'ippocastano cresceva. Avevamo entrambi le nostre primavere: lui con i fiori bianchi ed io
con 1 primi peli di barba sul viso. A lui aumentavano rami e foglie, a me interessi e impegni. Lui accostava e
intrecciava la sua chioma con gli alberi vicini e altrettanto facevo io con i miei simili. Il nonno lascio la casa ed io
e Iippocastano ci perdemmo di vista. Ognuno continuo a crescere per conto proprio. Le mie visite rasentavano
una frequenza semestrale se non annuale, non sapevo piu dei suoi fiori bianchi e delle sue foglie rugginose, i
frutti venivano raccolti dai vicini non contro il raffreddore, ma per tenere pulito il giardino e non scivolarci sopra.
Avevamo perso la nostra poesia. 1l destino ha poi voluto che quella casa diventasse la “mia casa” e 'ippocastano
tornasse il “mio ippocastano”. Cresciuti molto entrambi ora ci guardiamo negli occhi, lui sempre li ed io dalla mia
terrazza. B’ 'unico modo per essere alla pati.
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Jose Saramago Le intermittenze della morte Einaudi — 2005

I\/I 1 fanno spesso sorridere quelle frasi tipo: “Non bisogna avere paura della morte”, oppure,
“... la morte ¢ la logica e, a volte, serena conclusione di una vita, se condotta bene ...
Balle. Tutti la temiamo. Nessuno di noi vorrebbe mai vederla in faccia.

mmmmmmm Saramago inizia (e terminera) il suo libro con: “Il giorno seguente non mori

LE INTERMITTENZE
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nessuno”. Immaginatevi! Tutti felici e contenti! Eliminato un problema, un grosso
problema.

E qui comincia la bell’analisi che 1’autore, con la sua splendida, anche se strana,
scrittura ci propone sulla sparizione della morte in un paese immaginario (ma non
troppo) dove, dopo breve tempo e passata 1’euforia, si cominciano a presentare i
guai.

I moribondi che alla mezzanotte del trentuno Dicembre vegetano nella loro triste situazione, tali
rimangono creando non poco scompiglio nelle famiglie, lo Stato, una monarchia con la regina
anch’essa con un piede nella fossa deve fronteggiare una situazione pratica ¢ politica indicibile, la
Chiesa e poi quella piu disperata, perché senza la morte non esiste piu resurrezione e crolla cosi uno
dei pilastri fondamentali della religione. In tanto nasce |’organizzazione che contrabbanda i
moribondi a pochi metri oltre il confine, dove la morte e ancora attiva, arricchendosi alle spalle del
popolo e opportunamente in combutta con lo stato: si chiama “maphia”, se mai avevate dei dubbi.
Saramago alterna queste movimentate vicende con sprazzi romanzeschi molto dolci come il primo
pellegrinaggio di una famiglia che porta a morire di nascosto il nonno e un bambino ormai destinati
e li seppellisce abbracciati.

Di colpo si entra in una seconda fase del libro: la morte ricompare, si annuncia e lo fa attraverso
lettere di colore viola con le quali, prima alla televisione per dare la notizia, poi alle persone per
avvisarle dei loro ultimi giorni getta nel panico piu totale tutta la popolazione. Una lettera, pero,
ritorna sempre al mittente. E* quella di un violoncellista solitario, nei cui riguardi la morte sembra
non aver alcun potere.

Eccole le intermittenze della morte: per seguire il violoncellista, la morte lascia alla sua inseparabile
falce I’incarico di continuare a spedire quotidianamente le lettere, abbandona il suo aspetto
scheletrico avvolto nell’immancabile lenzuolo bianco e si trasforma in un’avvenente signora che
segue e perseguita il violoncellista.

Usciti dalla metafora iniziale, veniamo catturati da questo seguito molto umano e quasi romantico
dove la morte, con tutti i suoi poteri a disposizione, si trova sempre svantaggiata di fronte alla
semplicita e ai sentimenti dell’uomo che finira per farla innamorare.

Saramago si ferma li, non propone un finale, non dice chi vincera, lascia a noi una libera e,
speriamo, fantasiosa soluzione; ci ricorda semplicemente che: “Il giorno seguente non mori
nessuno”.

Paolo Bassi
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STORIE DI FOTOGRAFIA

EVGEN BAVCAR

11 fotografo cieco

U na mostra fotografica mi attira sempre, € una buona occasione per vedere cose che altri hanno
visto e che, di certo, le hanno viste con occhi diversi. Verissimo: soprattutto in questo caso,
quando I’autore ¢ cieco. Si, un fotografo cieco. Evgen Bavcar ¢ rimasto al buio
all’etd di dodici anni per la frustata di un ramo sull’occhio sinistro e per la
successiva esplosione di un detonatore in quello destro. Tutti i ricordi
“archiviati” nella mente in quel breve periodo, dice I’autore, gli sono serviti per
convivere con I’oscurita mantenendo sempre un contatto con la sua Slovenia, la
Lubiana con i suoi scorci cittadini, le strade affollate, ma soprattutto, parole
sue, con i “capelli corvini di una bimba legati a coda di cavallo”. La foto, per
un cieco, sembra un controsenso, ma una determinazione incrollabile ha
permesso a Bavcar di “rientrare” nel mondo del visibile, di compiere un quasi miracolo, di mostrare
immagini che, al di la di una questione tecnica (anche questa miracolosa), esprimevano un mondo ai
pitl sconosciuto. Quanti fotografi vedenti non si sognano neppure di giungere a quei livelli di
sensibilita! Non deve stupire, poi, una laurea in filosofia
all’universita di Lubiana e un dottorato in estetica alla
Sorbona, non devono stupire i suoi costanti riferimenti
agli antichi, al preveggente Tiresia la cui cecita era
simbolo della trascendenza, ma devono stupire, invece, le

’

“immagini illuminate con lo spirito del terzo occhio’
della nipotina Veronica (ormai mamma), di Boris Pahor,
di Hanna Schygulla e dei “fili di luce” che spesso
avvolgono i suoi soggetti quasi a sottolinearne una specie di aura vitale.

Amando la lettura e la scrittura, ma non dimenticando mai la fotografia, spesso, se non sempre, mi
si affacciano alla mente paragoni e accostamenti. Vado alla mostra di Bavcar? Cosa mi aspetto?
Un inizio e una fine? O semplicemente assorbo cio che ¢ li e non
va a finire da nessuna parte? Le immagini esposte sono le pagine
di un libro che ci raccontano qualcosa, ma non necessariamente
devono avere un epilogo. Non fanno parte di un giallo che ci
costringe a sciropparci cinquecento pagine per scoprire chi é quel
cretino che, dopo tanta fatica (per noi e per lui) si é fatto beccare
dal commissario. La bellezza impagabile di un libro come di una
serie di fotografie € che non dovresti sentirti obbligato ad arrivare
da qualche parte, dovresti essere in grado di apprezzare il percorso, di viverci dentro, di fare tue le
sensazioni trasmesse e finalmente respirare una boccata d’aria pura tra le montagne della tua
immaginazione. Ma sto divagando troppo.

Evgen Bavcar, che non conoscevo, ci ha proposto una grande lezione di vita, di fotografia e di
riflessione. Perdeteci un po’ di tempo anche solo chiedendo aiuto a San Wikipedia.

Paolo Bassi
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1 .3° EDIZIONE peua
“GIORNATA

DEL LIBRO”
16 maggio 2013

Eventi

REGOLAMENTO

Il Consiglio di Amministrazione dell'lstituzione

comunale “A. Frank”, in occasione della Festa del Libro
promossa dalllsfituto comprensive statale di Ozzano

dellEmilia che si ferrar giovedi 16 maggio 2013, e

con l'intenzione di favorire la scritura e la lettura di

possia e prosa soprafiutio fale giovani generazioni,

promuove

14° CONCORSO
“LIVIO RAPARELLI”

Riservato a festi in lingua italiana, INEDITI,

non premiafi o segna|(:ﬁ in altri concorsi.

Il concorso & suddiviso in due categorie poesia &
prosa e articolato per ogni categoria in fre sezioni:

1. Alunni o classi della Scuola elementare
di Ozzano dell Emilia;

2. Alunni o classi della Scuola media
di Ozzano dell Emilia;

3. Clire i 14 anni.

MODALITA DI PARTECIPAZIONE

=]

w

Per ogni sezione | concorrenti possono partecipare con
un numero massimo di fre festi della lunghezza massima
di 50 righe per la poesia e della lunghezza massima di
due cartelle (30 righe per 60 borrute?per la prosa.

| fesfi, unitamente alla scheda di partecipazione,
debitamente compilata, dovranno pervenire enfro & non
olre sabato 9 marze 2013 nei seguenti modi:

. Posla elettronica [modalita preferita] all'indirizzo:

concorsoraparelli@comune.ozzano.bo.it, allegando ol
testo della email I'opera letteraria in formato word o p

o openoffice; nel corpo della mail andranno inseriti i dati
contenufi nella scheda di partecipazione;

. In busta chiusa per mezzo posta alla Segreteria del

Concorso “livic Raparelli®, ¢/o Biblioteca Comunale
“8 marzo 1908", Pzza S. Allende, 18 -
40064 Qzzano dell' Emilia (BO);

. In busta chiusa con consegna a mano diretamente alla

Biblioteca comundle “8 marzo 1908,

Pzza S. Allende, 18 - 40064 Ozzane dell Emilia (BO)

nei giomi e orari di apertura.

Per la validita della consegna faranno fede: per la posta

elefronica la data di 5 ecgzicrwe, per la posta ordinaria

il imbro postale e per la consegna diretia il giomo della

consegna stessa. In tull i casi specificare la categoria e
a sezione a cui si partecipa. Per linliro framite e-mail,

la specifica va indicata nell'oggetto della mail.

Cli organizzatori dedlinano fin da ora ogni

responsabilitd per eventuali disguidi o smarrimenti di

qualsiasi genere che dovessero verificarsi durante

I'incltro dei lavori alla segreferia del concorso o in corso

di espletamento dello stesso.

Non possono concorrere opere inviate nelle edizioni
recedenti.

a partecipazione & graluita & la forma dei

componimenti & libera.

le compasizioni non verranno resfituite.

| fesfi dovranno pervenire senza riferimenti diretfi o

indiretti all'autore insieme alla scheda di partecipazione

compilata in ogni sua parfe.

L'autore implicitamente si assume la paternita delle opere

e solleva da qualsivoglia responsabilitd 'organizzazione

del concorso da veriﬁg:he sulﬁom’g\'no\itd deﬁiz produzioni

& sul loro uso.

Pensieri

Le idee sono come i figli: non basta averli, bisogna farli crescere.

Il vero miracolo non consiste nel camminare sull’acqua, ma nel procedere bene sulla terra.

Abbiamo la testa rotonda per poter pensare in tutte le direzioni.

Un uomo non é ricco per cio che possiede, ma per ¢id di cui puo fare a meno con dignita.

Si é curiosi solo nella misura in cui si & istruiti.

La strada piu noiosa tra due punti & una linea retta.

Genio & un tale capace di dire una cosa profonda in un modo semplice.

Non ¢ la liberta che manca: mancano gli uomini liberi.

Se Dio esiste, chi ¢? Se non esiste, chi siamo?

Vorrei dormire tra lenzuola di carta carbone per fare una copia dei sogni piu belli.

Se non riesci a colpire il bersaglio, la colpa non & mai del bersaglio.

Se non possiamo aggiungere dei giorni alla vita, aggiungiamo almeno della vita ai giorni.

Giudica un uomo pit dalle sue domande che dalle sue risposte.

Scrivere & viaggiare senza la seccatura dei bagagli.

Un libro indegno di essere letto una seconda volta ¢ indegno pure di essere letto una prima.

Questa rivista ¢ stampata in proprio quindi il numero di copie che io, personalmente,
posso produrre ¢ limitato. Di conseguenza, a coloro che sono interessati,
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posso inviare il file in formato PDF., altrimenti presso la copisteria Arcobaleno

di Giancarlo Sassatelli ¢ depositato lo stesso file che potra essere stampato.
Per i piu evoluti, invece, esiste il sito www.ingresso-libero.com
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