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… in questo numero … 
 

 
Devo dirlo. Alla faccia della modestia.  
Vi ho preparato un numero estivo ricco, ricco di personaggi, 
racconti e novità. Hanno risposto alle nostre 7 domande tre autori 
che non stento a definire “di spessore”: Gianluca Morozzi, 
Antonella Cilento, (nella cinquina del Premio Strega), e Germana 
Fabiano che già ben conoscete. Antonella e Germana, inoltre, ci 
hanno regalato un paio di bei racconti. 
A seguire “Grand Budapest Hotel”, ovviamente non in DVD, bensì 
nelle parole dell’amico Luca Martini, poi il racconto di Ilaria 
Grassetti vincitore della 15° edizione del Premio Raparelli 
organizzato dal Comune di Ozzano dell’ Emilia. 
E siamo arrivati a quello che ho definito “novità”.  

Due “Non recensioni” di Cynthia Collu sul Diario di Anna Frank e su 

Altri Libertini di P.V. Tondelli; non recensioni che riescono a 

parlarti di quei libri scrivendone quasi un altro. Ho scritto a Cynthia: 

“I tuoi brani mi hanno emozionato: il Diario anch’io non l’ho letto e 

“non lo leggerò mai” (mio padre, uscito vivo da un campo di 

concentramento,  non  ha mai voluto parlare di quel periodo) e  la casa 

non l’ho vista per la “coda”all’ingresso. Altri Libertini l’ho letto e nel 

tuo scritto mi ci sono completamente ritrovato. Non ho mai fumato uno 

spinello, ma ho respirato i lacrimogeni nelle aule universitarie, per cui 

ti ringrazio di questi “gioielli” che terrò cari sulle mie pagine”. 

E queste pagine, ora, le propongo a voi. 

Chiudiamo con un racconto di Basilio Milatos e con la pagina dell’Arte 

con un articolo di Annarita Delucca sulla mostra dedicata al 50° 

anniversario della morte di Giorgio Morandi. Infine, Tina Modotti nelle 

Storie di fotografia. 
 

 
    

 
        

Buone Vacanze 

 
 Questa rivista è stampata in proprio quindi il numero di copie che io, personalmente,  posso 

produrre è limitato. Di conseguenza, a coloro che sono interessati, posso inviare il file in formato 

PDF., altrimenti presso la copisteria Arcobaleno di Giancarlo Sassatelli è depositato lo 

stesso file che potrà essere stampato. Per i più evoluti, invece, esiste il sito                               

www.ingresso-libero.com  

 

Paolo Bassi  p.bassi4@gmail.com  338 1492760 
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Lo scrittoio - 7 domande per 7 scrittori  a cura di Luca Martini 

7 domande “oblique” a Gianluca Morozzi  

 

Gianluca Morozzi  è nato a Bologna nel 1971. Esordisce nel 2001 con il romanzo “Despero” edito da 

Fernandel e raggiunge la notorietà tre anni più tardi con il "thriller claustrofobico" “Blackout”, dal quale è 

stato tratto un film per la regia del messicano Rigoberto Castañeda. La sua scrittura vira dal noir più classico 

a testi di stampo autobiografico, le sue passioni: l'arte del flirt, la musica, la fantascienza, i fumetti e la 

gloriosa maglia rossoblù del Bologna. Tra i suoi lavori ricordiamo ”L'era del porco”(2005), “L'abisso” 

(2007), ”Colui che gli dei vogliono distruggere” (2009), ”Cicatrici” (2010), ”Chi non muore” (2011) e ”Bob 

Dylan spiegato a una fan di Madonna e dei Queen” (2011). L’ultimo libro uscito per Guanda è 

“Radiomorte” (2014) 

1. Caro Gianluca, come definiresti il tuo modo di scrivere attuale? 

Poliedrico, esperto (eh, beh, dopo tredici anni di romanzi…), in evoluzione. Non in involuzione, spero. 

2. Quali sono le tue principali fonti di ispirazione a contrario? Cioè, cosa non leggi o non ami della 

narrativa attuale? 

I porno per casalinghe, i noir con lo stampino, i fantasy con una spada magica, un viaggio da fare e un 

Prescelto. Per il resto leggo più o meno di tutto. 

3. Tre cose da non fare per un aspirante scrittore 

1) Mettersi a scrivere avendo letto poco e male, consuetudine incredibilmente molto diffusa 2) Provare a 

scopiazzare fenomeni che saranno già vecchi quando il romanzo dell’aspirante scrittore sarà finito 3) 

Autogiustificarsi dicendo cose tipo “ma in fondo se pubblicano queste porcherie perché non dovrebbero 

pubblicare me”? Preoccupati di fare la tua cosa, e non pensare agli altri! 

4. Cosa bolle in pentola, cosa è già pronto per essere mangiato e cos’è invece bruciato? 

“Radiomorte” è già in tavola pronto per essere servito con del vino rosso (sangue, ovviamente). In pentola ci 

sono “L’uomo liscio”, il seguito di Marlene in the sky, un giallo sui generis e un noir comico. Di bruciato 

non c’è niente, al massimo qualche idea che aspetta nel freezer. 

5. Come ti vedi a settant’anni, narrativamente parlando? 

Morto, ma molto amato dalle giovani generazioni. Oppure vivo, e impegnato in grandiosi romanzoni da 

mille pagine protetto dallo status di Intoccabile Maestro. 

6. Come ti vedevi a vent’anni, narrativamente parlando? 

A vent’anni ero molto felice, avevo pubblicato i miei primi quattro racconti e il mondo era ai miei piedi. 

Purtroppo avevo dovuto aspettare i ventisei per pubblicare il quinto. I ventinove per il sesto. E i trenta per il 

primo romanzo. 

7. Cosa vuoi dire a quella specie quasi estinta che è il lettore di una rivista letteraria? 

Che si sta perdendo qualcosa di bello e prezioso. 
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Lo scrittoio - 7 domande per 7 scrittori  

7 domande “oblique” a Antonella Cilento 

Antonella Cilento è nata nel 1970 a Napoli dove vive e insegna scrittura creativa 

dal 1993. Nel 1998 è stata finalista del Premio Calvino e ha vinto il Premio Pier 

Vittorio Tondelli nel 1999. Ha scritto numerosi testi per il teatro, racconti su 

riviste e antologie e il libro di racconti Il cielo capovolto. E’ stata segnalata dal 

Premio Calvino 1997 per il romanzo inedito Ora d'aria e ha vinto il Premio 

Tondelli con la sua tesi di laurea. Un suo manuale dedicato alla scrittura creativa è 

stato pubblicato da Simone Editore nel 2000: “A. Cilento e A. Piedimonte, 

Scrivere. Guida ai mondi della parola scritta”. Ha ideato e conduce il Laboratorio 

di scrittura Creativa Lalineascritta dal 1993 presso associazioni, librerie, scuole di 

ogni ordine e grado, forma insegnanti e studenti in tutt’Italia e dirige con Giovanni Accardo la scuola “Le 

Scimmie” presso l’UPAD di Bolzano. Ha scritto numerosi testi per il teatro e cortometraggi per Mario Martone e 

Sandro Dionisio. Coordina il progetto SudCreativo, ha realizzato convegni su Pier Vittorio Tondelli e la scrittura 

creativa nel Sud Italia, rassegne di autori contemporanei ed è responsabile del portale www.lalineascritta.it con il 

quale conduce programmi di formazione e laboratori on-line. 

Il suo ultimo libro “Lisario, o il piacere infinito delle donne” È entrato nella cinquina del Premio Strega. 
 

1. Cara Antonella, come definiresti il tuo modo di scrivere attuale? 

Risponde alla lunga fatica compiuta in tanti anni per rendere agile ciò che è complesso, vivace ciò che è tragico e 

strutturato e mobile ciò che è magmatico. C’è ancora tanto lavoro da fare. 

2. Quali sono le tue principali fonti di ispirazione a contrario? Cioè, cosa non leggi o non ami della 

narrativa attuale? 

Non leggo le cose scritte male e sono parecchie. Non amo la autofiction, quasi sempre una scusa per un’assenza 

di storia e per l’incapacità di chi scrive a costruire il romanzo.  Non amo ciò che è eccessivamente commerciale, 

ciò che manca di anima e lavoro. 

3. Tre cose da non fare per un aspirante scrittore 

Cercare di pubblicare in fretta, farsi prendere dalla vanità, costruirsi un’arroganza arrampicatrice per evitare il 

duro e umile lavoro della scrittura. 

4. Cosa bolle in pentola, cosa è già pronto per essere mangiato e cos’è invece bruciato? 

Bollono molte pentole, come sempre, e le mie cotture sono tutte lunghe. 

5. Come ti vedi a settant’anni, narrativamente parlando? 

Speriamo viva e in buona salute, sia come persona che come autrice. 

6. Come ti sei vista a vent’anni, narrativamente parlando? 

Curiosa, incompiuta, piena di energie confuse, alla ricerca. 

7. Cosa vuoi dire a quella specie quasi estinta che è il lettore di una rivista letteraria? 

Ne faccio parte, anche perché leggo ancora quasi solo il cartaceo: non vi estinguete! 
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Opera pia 
(Antonella Cilento) 

 
l mare è una linea obliqua all'orizzonte. A tratti l'acqua copre l'orizzonte, ma non è il mare, sono le lacrime. 
Onofrio schiude la bocca e l'aria gli porta dentro la sabbia. Fra due ore sarà giorno pieno. L'anno precedente i 

Giornali avevano riportato la sua follia amorosa, quest'anno  denunceranno forse il triste epilogo degli Spassi di 
Posillipo: in questo mese di luglio dell'anno di grazia 1661 il celebre musico, Onofrio Gioioso, che cantava da tenore et era d'umore 
malinconico è muorto sulla plaia di Posillipo dopo notte d'esecuzioni e festini a Palazzo Donn'Anna. Onofrio inspira forte, due 
piedi compaiono nel suo orizzonte ed è l'ultima cosa che vede. 

* 
- Non capisco questo quadro, non mi par cosa sacra. 
La voce è un sussurro sotto la volta del Pio Monte. Onofrio sorride. 
- Margherita cara, non tutto quel che vedete è come appare.  
La conversazione si infittisce e le voci si abbassano ancora, ma sono i corpi, soprattutto, a farsi più vicini. 
Margherita porta il velo fin sul seno, la domestica alle spalle. Questo è il quarto appuntamento nel mese. Onofrio 
li ha ottenuti a fatica, dopo un anno di corteggiamento, ma un musico non può rivolgere parola alla figlia di un 
conte. Il quadro del  Merisi campeggia nella semioscurità.  
- Devo andare, Onofrio. Lasciatemi. 
Onofrio Gioioso fa un cenno con la testa e si allontana per primo. La serva lo squadra, mentre esce in Via dei 
Tribunali. Pazzo d'amore, avevano scritto i Giornali, ma senza dire per chi, Onofrio non aveva voluto svelare il 
nome dell’amata, tuttavia il padre di Margherita aveva mandato per tre settimane in Puglia la sua unica figlia. 
Dopo che Margherita ha preso la via di casa, Onofrio rientra nel Pio Monte a cercare il suo profumo fra i banchi, 
ma nel buio trova solo l'odore del legno e il freddo del marmo e, ancora, la scena del Merisi. Gli angeli incrociati  
piovono dal cielo, le ali colorate. Nel vicolo una donna dà da mangiare a un vecchio carcerato e un nobiluomo 
taglia la veste per coprire il mendicante. Opera pia. E chi avrà pietà di me?, pensa Onofrio. Non Margherita, non 
suo padre. Intanto gli basta vederla di nascosto. Si sveglia al mattino come se potesse sollevare il mondo. A sera 
si esibisce cantando a voce piena, la musica gli esce di bocca abbondante e perfetta. Non fosse per quell'uomo…  
Lo incontra al Pio Monte, un vecchio, la gamba traballante, modi  cerimoniosi. Arriva sempre dopo che 
Margherita è uscita e si ferma a parlare con Onofrio. Parlano del quadro del Merisi. E se la più grande delle opere di 
misericordia fosse uccidere chi lo merita?, gli ha chiesto un giorno. Non vedete gli angeli che piovono dall'alto?Non sentite le 
unghie d'uccello che nascondono? Onofrio ogni volta lo lascia parlare, poi saluta ed esce. Anche oggi l'uomo è arrivato. 
Onofrio sta per salutare quando l'uomo aggiunge:  
- Ci sarà festa questa notte a Posillipo… 
Onofrio annuisce. Il nome venerato di Margherita compare sulle labbra del vecchio, echeggia fra le pareti del Pio 
Monte: annunceranno il fidanzamento, lo sapete?. Onofrio Gioioso fugge a casa. I preparativi per la sera gli sfilano fra 
le dita: nella confusione non trova più l'abito da cerimonia, la serva lo ha lavato. Corre dall'amico Specola e 
Specola lo schernisce, senza sapere.  
- Stai calmo, è una sola sera che ti separa dal rivedere Margherita. Pazienta fino a domani! Vado a prenderti  

un abito.  
Onofrio, seduto davanti allo specchio, piange. Si spoglia e resta lì, con le braccia fra le gambe. Specola torna con 
il più volgare e cerimonioso degli abiti, lo poggia sulla schiena nuda di Onofrio e ridendo va a prendere in 
un'altra stanza il vino. L'abito cade a terra. 

* 
E' l'alba, la festa è terminata. Margherita è andata via con il suo promesso sposo. Non ha  guardato Onofrio per 
tutta la sera anche se lui ha cantato come non mai. Specola l’ha consolato (Sono donne, tutte uguali, la 
dimenticherai…) e Onofrio  ha annuito e l'ha mandato a casa. Il dolore nel petto è salito e gli ha riempito il braccio. 
Non è più giovane Onofrio e dopo l'esecuzione ha bevuto troppo. Esce da Palazzo Donn'Anna ed è sul 
bagnasciuga quando compare il vecchio. Onofrio vorrebbe urlargli qualcosa, ma il dolore si fa fitto, la paura gli 
piega le gambe.  
Cade fra le piume lasciate dai gabbiani. Per un attimo, mentre è ancora cosciente, Onofrio immagina gli angeli del 
Merisi piombare a picco su di lui. 

 

 

 

 

I 
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Lo scrittoio - 7 domande per 7 scrittori  

7 domande “oblique” a Germana Fabiano 

Germana Fabiano è nata nel 1971 nella magnifica 

Palermo. Si è occupata di diritti umani, collaborando 

con diverse organizzazioni e ha lavorato come insegnate 

per qualche anno. Con la casa editrice Robin di Roma ha 

pubblicato il romanzo Balarm, dedicato alla sua città, la 

raccolta di racconti “siciliani” La luna contro, il romanzo 

In nome di Dio e per mano del diavolo ( la storia di un boia 

vissuto nel medio evo) e i brevissimi Racconti Bonsai. I 

suoi libri sono stati recensiti da Repubblica, Sole 24 Ore, 

Gazzetta del Sud, Giornale di Sicilia e altre testate. È 

stata ospite di Fahrenheit e di festival letterari a Roma, Perugia, Macerata, l’Aquila e alla Buecherfest di 

Tuebingen, in Germania. L’indirizzo del suo sito web è ageofacquarius.wix.com/germanafabiano 

1.Cara Germana, come definiresti il tuo modo di scrivere attuale? 

Incisivo, tagliente, a tratti lirico ed evocativo, dipende molto dall’effetto che voglio creare. Cerco il ritmo 

della pagina e mi capita di scegliere le parole per come “suonano”. Mi è successo persino di cambiare il 

destino di alcuni personaggi perché preferivo un verbo rispetto a un altro! 

2. Quali sono le tue principali fonti di ispirazione a contrario? Cioè, cosa non leggi o non ami della 

narrativa attuale? 

Non c’è nulla che non legga a priori, a parte in romanzi in stile “ new age”. Per intenderci, quei libri 

pallosissimi privi di storie che pretendono di rivelarti il senso della vita. Preferisco Dylan Dog. 

3. Tre cose da non fare per un aspirante scrittore 

1) Crederti uno scrittore perché hai pubblicato tre paginette sofferte su qualche oscuro network. Isabelle 

Allende afferma che ci si può considerare scrittori solo dopo aver pubblicato tre libri perché i primi due 

potrebbero essere solo un colpo di fortuna. 

2) Infliggere al lettore trame esili che servono da pretesto per spacciare le proprie riflessioni sull’esistenza o i 

propri ricordi adolescenziali. Penso che scrivere significhi raccontare storie, non necessariamente se stessi (a 

meno che non si sia davvero dannatamente interessanti) 

 3) Pretendere il successo. Non è che il mondo abbia proprio bisogno di tutti questi scrittori… Posso 

aggiungere un quarto punto? Mettersi a scrivere avendo letto pochissimo.  

4. Cosa bolle in pentola, cosa è già pronto per essere mangiato e cos’è invece bruciato? 

Di bruciato non c’è nulla ma ci sono vari ingredienti nel freezer, pronti a essere tirati fuori al momento 

giusto. Sto lavorando al mio terzo romanzo e la fiamma a volte è al minimo, altre volte tanto alta che rischia 

di far evaporare tutto quanto.  

5. Come ti vedi a settant’anni, narrativamente parlando? 

Col premio Nobel in bella vista sul caminetto. Logico. 

6. Come ti sei vista a vent’anni, narrativamente parlando? 

Non mi sono proprio vista, facevo tutt’altro. I libri erano il pane quotidiano però già allora, li divoravo 

senza alcuna disciplina, senza metodo. Mescolavo generi e lingue, li lasciavo e li riprendevo secondo 

l’umore. Li consideravo talmente sacri, inarrivabili, che non mi passava neanche per la testa l’idea di osare 

anche io.  

7. Cosa vuoi dire a quella specie quasi estinta che è il lettore di una rivista letteraria? 

Di fondare una onlus apposita. Coi panda ha funzionato.  
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Sera di festa 
(Germana Fabiano) 

  
e due donne stavano in cucina e tentavano 
di mettere insieme una cena, con poco 

successo.  
“Tuo padre è sempre il solito, gli dico di uscire 
a prendere l’acqua e mi torna a casa con un 
sacco di estranei a cui dare da mangiare, ma chi 
li ha invitati questi qui!” sbottò la madre a un 
tratto. 
“Shh, possono sentirti” disse la figlia, mentre 
metteva a scaldare il pane nel forno. 
“Sì, quelli! Quelli pensano solo a bere e a 
discutere e tu cerca piuttosto di non origliare, le 
loro chiacchiere non ti devono interessare". 
“Sono in tanti, mamma, servirà altro vino” disse 
la ragazza. Aveva sedici anni, le forme piene e 
folti capelli scuri. Si indovinava, guardando la 
madre, come sarebbe diventata con gli anni. Per 
tutta la sera aveva cercato di blandire la madre e 
di capire cosa dicessero a tavola quegli ospiti 
inattesi, ma non era facile perché ad occuparsi 
della cena c’erano solo loro due che andavano e 
venivano dalla cucina; papà era corso dai vicini 
a chiedere verdura e altro vino. Ma 
nell’andirivieni tra la cucina e la sala da pranzo 
la ragazza tendeva l’orecchio, curiosa, e cercava 
di attirare l’attenzione del più giovane degli 
ospiti. Lui l’aveva ringraziata quando aveva 
portato il vino in tavola e le aveva anche 
sorriso. Magari sarebbe riuscita a capire dove 
sarebbe andato il giorno dopo, o dove abitava. 
Forse avrebbe potuto rivederlo...  
“Meno male che la casa l’avevamo già pulita… 
ma dico io, giusto nei giorni di festa quando la 
gente vuole stare tranquilla… e dove la trovo io 
altra verdura…speriamo che tuo padre si ricordi 
di passare anche da Maria, che ne ha sempre un 
po’ in più”. La mamma blaterava senza sosta e 
lei non riusciva a sentire nulla di ciò che 
dicevano nella stanza accanto.  
“Togli tu il pane dal forno, mamma. Io gli 
porto altro vino” propose. Prese  una brocca e 
tornò in sala da pranzo. Gli ospiti stavano 
ascoltando affascinati quello di loro che sedeva 
al centro della tavolata e sembrava avere chissà 
quali segreti. Ogni volta che lei si avvicinava, lui 
smetteva di parlare e gli altri la guardavano un 
po’ infastiditi, come se avesse interrotto 
meravigliosi racconti riservati unicamente a 
loro.  

“Però il vino lo volete” pensò lei indispettita, e 
posò la brocca sul tavolo con un gesto 
aggraziato e un sorriso ipocrita. Mentre tornava 
in cucina, quello seduto al centro riprese a 
parlare con il tono di uno caduto in trance. Lei 
colse al volo qualche parola, qualcosa a 
proposito del fatto che non avrebbe mai più 
bevuto.  
“Un altro che non regge il vino, esagera e poi 
straparla” pensò la ragazza rientrando in cucina 
mentre la mamma ne usciva col pane caldo. 
Riempì un’altra brocca con il poco vino 
rimasto. 
“Se tuo padre non torna subito non so proprio 
che dargli a questa gente! Ma in che situazioni 
mi mette! ” borbottò la mamma rientrando in 
cucina. Poi le due si sedettero a sbocconcellare 
pane e verdura, in silenzio. A un tratto, dalla 
stanza accanto si udirono voci concitate, 
rumore di sedie smosse, i passi di qualcuno che 
correva e usciva in strada. Dalla finestra, la 
ragazza notò una figura massiccia che fuggiva 
via. 
“Strana gente, forestieri!” commentò la mamma 
scuotendo la testa. Sentirono chiamare e 
andarono in sala da pranzo. Gli ospiti stavano 
andando via di fretta, dovevano aver litigato di 
brutto perché sulla faccia di tutti loro c’era la 
medesima aria di disfatta. Le ringraziarono per 
l’ospitalità e sparirono senza troppi 
convenevoli, così come erano arrivati. La 
ragazza ci restò male, perché il bel tipo che 
aveva adocchiato non le disse neanche 
arrivederci. 
“Meglio così” sibilò la madre “comincia a 
sparecchiare, tu !” La ragazza obbedì, ripulì il 
tavolo e raccolse le coppe ormai vuote, quelle di 
legno intagliato dove il vino si assaporava 
meglio.  
“Si sono portati via una coppa”  
“Come?” rispose la mamma dalla cucina. 
“Ne avevo messe a tavola tredici e ne manca 
una, dal posto centrale“. 
“Ci stava seduto quello strano, con la tunica 
rappezzata. Quello che tuo padre chiama il 
Maestro. Ma mi sente, appena torna! Maestro di 
che, vorrei sapere. Tutti ladri questi forestieri, lo 
dico sempre io!”  Tornarono a sedersi in un 
angolo della cucina.  
“Dimmi tu se questa è una cena di Pasqua!” si 
lamentò ancora la madre, addentando i resti di 
una pagnotta ancora tiepida. 

L 
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1° Step :  divano ,  computer ,  cellulare
“Io ci sono, tu ci sei? Cosa fai? 
Dove vai?
#c’ho due palle, ora twetto, 
mi  ritweetti? Dai tweettiamo!”

2° Step :  sera ,  cena ,  genitori
“Com’è andata la scuola?”
“Mangio, li liquido e esco”
“Non fare tardi che poi sei stanco”
“#palle, palle,                 palle!”

3° Step :  fine cena ,  in bagno  e  via
“Quanto ci metti, lì in bagno?”
“Il tempo che ci vuole ! 
Cazzo, questo tweet è un mito!”
“Datti una mossa, che dobbiamo andare a letto!”
“Ehi raga, l’ho fatta e arrivo!”

4° Step :  notte ,  folla ,  casino
“E stai attento a dove metti i piedi!”
“Non rompete i coglioni, che ho da fare!”
“Ti scoppiasse il cellulare!”
“# ki 6?”, “#nn so, e tu?”, “boh, cmq arrivo”

5° Step :  notte ,  pub ,  amici
“@ Fico, tu cosa #bevi? 
Ci facciamo un #Martini?”
“No, @ My love, una  #birra tutti insieme”
“Guarda quei cinque coglioni!”
“C’è poco campo, ordiniamo in fretta”
“OK, poi tweettiamo agli altri”
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6° Step :  mattina ,  scuola , verifica
“Coraggio, partite dall’incipit che vi

ho dato e riflettete sull’argomento”
“Ehi @raga, cazzo scrivo adesso?”
“Fai un copia incolla di quello 
che ti mando, l’ho trovato su F.B.”
“Smettila con quel cellulare e pensa 

a quello che scrivi. Il tempo passa”
“@minchia, presto dammi una dritta”

7° Step : giardino , panchina , amore
“Sono qui con @amorino, non so 
se chiederglielo: tu cosa ne dici?”
“Non chiedere … fai!”
“Sono qui con @my love, non me lo
chiede: tu cosa ne dici?”
“Allora fai tu, ma muoviti”

8° Step : montagna , burrone , silenzio
“Cazzo, NON C’E’ CAMPO !!! 
Dai, svegliati, non mi abbandonare! Fai uno
sforzo! Il gruppo aspetta mie notizie!
Questa sera deve essere da sballo!
Non ti ho comprato per vederti morto!”

9° e ultimo step :
baratro , disperazione , suicidio
“Non ho più speranza, sono solo,
sono disconnesso, sono fuori dal
mondo. Nessuno mi ascolterà più,
non potrò più ascoltare nessuno,
così non ha più senso vivere.
Lascio i miei hastag come testamento.
#Addio, #Addio, #Addio …………
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Grand Budapest Hotel 
Recensione di Luca Martini 

 
Un mese fa è uscito un piccolo capolavoro visionario nei 

cinema, e forse, con un po’ di fortuna, lo si può ancora 
trovare nelle sale minori, in quelle che una volta erano i 
cinema parrocchiali, da sempre i mei preferiti.. 

Un piccolo gioiello, dicevo, firmato da Wes Anderson, il 
regista americano che ha firmato film come i 
Tenenbaum, Fantastic Mr. Fox e Moonrise Kingdom. 

In questo film si parla di sogni, di una realtà immaginata e 
verisimile, di nonsense inseriti in un racconto storico reale, in 
una località inesistente ma plausibile, in un contesto 
inventato ma possibile. 

Il film racconta la storia un po’ strampalata di un bellissimo 
hotel a cinque stelle, incastonato in un paesaggio alpino 
situato non si sa dove (si parla di una fantomatica 
Repubblica di Zubrowka, di certo un posto dell’est Europa) 
durante gli anni Trenta, e poi fino al 1968. La storia, narrata 
dal “garzoncello” d’hotel che ha fatto fortuna e si è 
comprato l’albergo ormai fatiscente, è solo la scusa 

per raccontare in forma leggera e divertente, come solo una commedia deliziosa, a tratti sofisticata e 
d’altri tempi, può fare, le vicende dell’Europa, attraverso le guerre, i totalitarismi, i colori politici, 
alternando divertimento a dolore, visionarietà a realismo, demenzialità a ironia raffinata. 

Una storia sull’amicizia, sui legami, sul valore (sbagliato) del denaro e sul senso di riconoscenza (che 
vince il tempo e le classi). 

Nel cast brillano stelle di enorme grandezza: Saoirse Ronan, Tilda Swinton, Lèa Seydoux, Ralph 
Fiennes, Bill Murray, Edward Northon, Jude Law, Owen Wilson, Mathieu Amalric, Adrien Brody, 
Willem Dafoe, Jeff Goldblum, Harvey Keitel, Jason Schwartzman, Tom Wilkinson. Inutile dire che 
vedere recitare questi attori così bene e in maniera tanto ispirata è una gioia per gli occhi e lo spirito. 

Non c’è molto da aggiungere. Soltanto che vedere questo film vi farà star bene, vi darà quella gioia che 
il cinema di oggi ha un po’ perso, che Wes Andreson riesce a restituirci sotto forma di favola reale con 
immagini e trovate registiche degne di un grande artista. 

●●●● ½ 
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Tutto cambia rimanendo se stesso  
(Ilaria Grassetti) 

 

 

ara si osservava tutte le mattine allo 

specchio, stava lì, fissandosi per lunghi 

minuti, con il viso stanco, i capelli color fango, 

aridi e scompigliati, le occhiaie e le labbra 

secche, poi gettava lo sguardo su ciò che la 

circondava, i pupazzi e i giochi della sua 

infanzia, le foto della sua perfetta famiglia dove 

solo lei stonava e in ogni secondo di quella sua 

osservazione si ripeteva quanto fosse inutile. 

Ogni sua giornata scorreva con lo stesso ritmo 

circolare, come quelle canzoni che per 

interminabili minuti insistono sulla stessa 

melodia, la sua vita era così, il perpetuo suono 

della medesima nota. Seconda di tre figli, e 

seconda di due sorelle, il gradino inferiore del 

podio familiare toccava sempre lei, non 

eccellente a scuola, non una campionessa nello 

sport, con quella mediocre bellezza insipida e 

trasparente in casa veniva dopo ogni altro 

membro. Fuori dalle mura domestiche nulla di 

diverso, qualche amica, compagne di classe più 

che altro e poi il nulla, la scuola, la pallavolo, 

una vita media che l’avrebbe portata ad 

un’esistenza monotona, chiusa in un 

appartamento pieno di gatti con la televisione 

accesa senza essere guardata, stecche di 

cioccolato fondente nel frigorifero e una 

bottiglia di vino rosso di seconda scelta sempre 

aperta. Lara si era già disegnata il suo futuro, 

viveva sopravvivendo a questa sua dura 

convinzione. Sino al 25 giugno. L’estate che 

iniziava, il caldo torrido, la scuola finita e forse i 

pantaloncini corti che aveva indossato negli 

ultimi giorni le avevano permesso di far notare 

quel suo fisico snello e già colorato dal sole che 

le era valso un messaggio il giorno prima; un 

suo compagno di classe le aveva scritto, grande 

novità dopo quattro anni di superiori, circa  

 

 

millequattrocento sessanta giorni in cui nessun 

esemplare umano di sesso opposto al suo 

l’aveva degnata di un “ciao”, una parola, 

neanche i compiti a lei chiedevano, nemmeno 

gli auguri sui social, ma la sera precedente l’sms 

fu chiaro ed esplicito. Era il giorno. Si era 

preparata per bene si dalle 14, si sarebbe dovuta 

trovare due ore dopo nella piazza del suo paese, 

era agitata, nervosa, le sudavano le mani e per la 

prima volta aveva scelto con cura cosa 

indossare. Aveva deciso di tentare con una bella 

gonna a fiori, corta, inusuale per lei, un po’ di 

trucco, che non amava, si era profumata e aveva 

sconvolto sua madre che per la prima volta da 

quando Lara aveva memoria aveva alzato lo 

sguardo dai fornelli o dai lunghi ricci biondi di 

sua sorella per dirle quanto fosse bella e quanto 

così curata sembrasse un’altra persona. 

Mandando giù il sottile complimento decise di 

uscire un po’ prima e si ritrovò a girare per le 

vie più recondite del paese per poi alle 16 

spaccate essere in piazza, dove forse per il 

caldo, forse per l’aria di vacanze che aleggiava 

non si trovava che qualche anziano in 

canottiera seduto su una panchina a fissare il 

cielo. Il centro spopolato e del suo spasimante 

neanche l’ombra. Attese le 16.15 senza 

scrivergli, concedendogli l’elegante ritardo, poi 

sfilò il cellulare dalla tasca e compose un 

messaggio, alle 16.30 finalmente la risposta. 

Lara dopo vent’anni ogni mattino si sveglia, va 

davanti allo specchio guarda i suoi capelli secchi 

e ormai ingrigiti, le rughe sotto gli occhi, il 

doppio mento, sente dalla cucina Massimiliano 

Ossini su raiuno e avverte Gigia, la sua gatta 

che si truscia avvolgendosi ai suoi piedi, e tutti i 

giorni ripensa al messaggio del 25 giugno: 

“Scusami non so neanche chi tu sia, un mio 

amico ha fatto il coglione. Ciao”. 

 

L 

Racconto vincitore della 15° Edizione del Premio Raparelli, sezione adulti, 

 organizzato dal Comune di Ozzano dell’Emilia 
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UN LIBRO CHE NON HO LETTO E CHE FORSE NON LEGGERO' MAI 
(Cynthia Collu) 

 
n po’ di tempo fa, a causa di alcuni lavori, ho dovuto mettere dei teli a tutte le finestre. Dopo un po’ che 
stavo in casa, ho cominciato a sentirmi depressa. Dapprima non ne comprendevo il motivo, poi ho 

capito. Non potevo vedere fuori: ero esclusa dal mondo. Così mi sono venuti in mente gli scuri. Quelli messi 
alle finestre di Anna Frank.  
Ad Amsterdam ci ero andata con mio figlio senza particolare entusiasmo. Avevamo scelto Amsterdam un po’ 
a caso, tanto per fare un viaggio. Lì ci siamo sciroppati il giro di routine sui canali Herengracht e Singel con 
una canicola che faceva rimpiangere Milano, poi il museo Van Gogh, il museo Rembrandt ed alcune chiese 
piuttosto anonime. Ho condotto allora il figliolo in luoghi più ameni, nel quartiere a luci rosse dove discinte 
escort ammiccavano da dietro le vetrine, e poi a visitare i negozi dove vendono l’hashish che rimbambish, come 
la chiamavamo ai miei tempi. Mio figlio, allora quindicenne, ogni tanto allungava il collo, incuriosito e nulla 
più.  
Non ci rimanevano da vedere molte cose: una di queste era la casa di Anna Frank.  
Quando siamo arrivati lì davanti, abbiamo trovato una coda terribile. Il caldo era da paese tropicale, con 
l’umidità al 90 per cento. Ho guardato il serpentone di gente che si liquefaceva sul cemento, ho guardato il 
sole impietoso, a picco sulle nostre teste e poi mio figlio. Ce ne andiamo, gli ho detto. Lui ha puntato i piedi: 
no, voglio vedere. Così ci siamo messi in coda.  
All’inizio ricordo la ressa. Un fiume di gente ammassata negli uffici che si ficcava reciprocamente i gomiti 
nelle reni, aliti, profumi di sudore estivo, chiacchiere improbabili. La ressa rumorosa è continuata nei locali del 
magazzino dove lavoravano gli impiegati di Otto Frank, padre di Anne, e poi su per le scale. Ci siamo zittiti 
solo davanti alla libreria girevole che nascondeva l’ingresso del “rifugio segreto”; siamo entrati.  
Le scale di legno scricchiolavano sotto i nostri piedi ad ogni minima pressione. Ho pensato a quante volte 
Anne e gli altri rifugiati avessero sceso o salito quegli scalini col cuore in tumulto, temendo che qualche 
impiegato negli uffici si fosse attardato, e avvertisse qualcosa.  
Finalmente siamo entrati nelle stanze; mi sembravano tutte strette e anguste, ma era per via della luce. Ecco, il 
problema è stato la luce. Le finestre erano sigillate con dei teli spessi e scuri, perché nessuno dalla strada 
potesse vedere che nei locali erano nascosti degli ebrei.  
Nella sua camera, Anne aveva incollato al muro immagini di vario tipo per renderla più accogliente: tra le 
altre, cartoline della famiglia reale olandese e delle principesse inglesi Elisabeth e Margaret. Nonostante 
questo, la stanza era terribilmente tetra, le pareti di un giallo scuro, malato. E’ stato allora che ho aspettato che 
la gente proseguisse, e uscisse da lì. Poi mi sono avvicinata agli scuri.  
Ho teso la mano per sollevarne un lembo. Ne solleverò solo un centimetro, mi dicevo, così sbircerò fuori. 
Guarderò solo per un attimo. Lo farò per Anne, mi dicevo. Chissà quante volte deve aver desiderato fare 
questo gesto, per non impazzire, per rendersi conto che la vita continuava, nonostante tutto. Due anni con 
quella luce malata. Due anni di scuri alle finestre.  
Non ci sono riuscita. Mi sembrava – non so per quale strano motivo - di tradirla. Lei aveva resistito per due 
anni, aveva vissuto in quella stanza cupa facendosi coraggio con i suoi sogni colorati, le sue allegrie, le sue 
speranze innocenti. Allora ho sfiorato la stoffa scura in una carezza. Sono uscita per raggiungere gli altri.  
Un altro ricordo è il water. Nel rifugio vivevano otto persone. Durante il giorno dovevano evitare il più 
possibile di usarlo, perché le tubature dell’acqua attraversavano una parete del magazzino dove lavoravano gli 
impiegati. Se veniva usato, non si poteva tirare lo sciacquone. Otto persone, maschi e femmine, e le donne, 
tutte, nel periodo fertile.  
Davanti alla scaletta che portava in soffitta, un ostacolo. Non si poteva salire. Dalla finestra della soffitta 
Anne vedeva il suo castagno. Lo vedeva riempirsi di foglie in primavera, ed era felice.  
A noi turisti frettolosi veniva precluso il suo angolo di paradiso.  
Leggo alcuni commenti su aNobii al “Diario” e rimango perplessa. Libro per adolescenti, nessun valore 
letterario… Ho deciso che non voglio farmi nessun’altra idea. Nessun’altra impressione. Non leggerò il diario. 
Mi tengo le mie scale il gabinetto e gli scuri nel cuore, e me li farò bastare.  
Fuori il sole ci ha stordito. Ho osservato mio figlio. Che ti è sembrato? gli ho chiesto. Ha alzato una spalla. 
Niente di particolare. Ha guardato in strada, dove stava passando una ragazzina in bicicletta. In quel 
momento lei si è voltata. Si sono guardati per un attimo. Lui mi sembrava stanco. Ma forse era a causa del 
sole.  
Una singola Anne Frank desta più commozione delle miriadi che soffrirono come lei, ma la cui immagine è rimasta in ombra. 
Forse è necessario che sia così; se dovessimo e potessimo soffrire le sofferenze di tutti, non potremmo vivere.  
Primo Levi  

U 
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ALTRI LIBERTINI 
(Cynthia Collu) 

 
a poco ho finito di leggere “Altri libertini” e siccome ne sono stata fortemente turbata, e rattristata, anche, 
tanto da non riuscire a mettere giù per giorni uno straccio di commento, e siccome, e soprattutto, ho 

appena finito di leggere su aNobii commenti offensivi – e alcuni in modo davvero misero – decido di prendere 
qui, in questa discussione, le difese di Tondelli. Lo scrittore, si sa, ha esordito con questa raccolta di racconti nel 
1980. Ed è stato subito scandalo. Processo. Blocco del libro. Assoluzione. 
Mi fa quindi specie leggere a distanza di trent’anni le stesse accuse d’allora “Solo volgarità”, “Personaggi nevrotici 
senza spessore e soprattutto noiosi” (!), “Ma come si fa a scrivere così male”, “Tondelli avrebbe fatto meglio a 
dedicarsi ad altro. Nulla è verosimile di quel che scrive, il lerciume dei temi e dei personaggi trattati è tale che ... “, 
“Ho evitato 22 anni Pasolini per beccarmi sto frocio pompinaro inculato”. E qui mi fermo. 
Tondelli è un ottimo scrittore. Il noi collettivo che spesso usa serve ad annullare il punto di vista e a immergere il 
lettore nel suo caos linguistico. Lo stile è irruente, aggredisce la sintassi e la grammatica, affastella pensieri e 
descrizioni nell’urgenza del narrare, una narrazione pulita e sincera che nulla lascia al compiacimento di sé e a 
quello molto più facile e redditizio del lettore. 
Mi verrebbe da dire che Tondelli è un puro cantore dei sogni e del bisogno d’amore di una generazione allo 
sbando, di chi stava perdendo gli ideali del ’68 e aveva davanti la prospettiva sordida di una Milano da bere e 
dello yuppismo che già sgomitava sui canali della tivvì. Chi è che non ha conosciuto o perlomeno non ha visto 
passarsi accanto una Giusy saltellante sui tacchi?  
Noi che c’eravamo, l’abbiamo vista e conosciuta, anche se non si chiamava Giusy, e si spidocchiava anche lei e ci 
guardava con occhi da cane affamato ma non lo capivamo quello sguardo così un giorno se n’è andata su una 
panchina al freddo col cielo sopra come coperta e un buco sbagliato in vena. E non abbiamo capito neanche la 
Molly, anche se non si chiamava così, con le sue brache una sull’altra, fatta e appisolata e ogni sera gonfia e pesta 
che pareva una maschera, perché quando andava a prostituirsi per una dose la scopavano e poi la gonfiavano di 
botte, e lei ci guardava altera con i lividi in faccia e adesso se n’è andata anche lei, da trent’anni ormai, ma noi non 
capivano il suo bisogno d’amore, noi che negli anni settanta c’eravamo, e passavamo il joint senza fumare perché 
la droga è un espediente del capitalismo per fottere le generazioni dicevamo a muso duro, e ci fanno i soldi sui 
vostri buchi marci, e sul vostro hashish che rimbambish, coglioni, svegliatevi! la Rivoluzione è alle porte! e 
andavamo a manifestare coi nostri stracci di bandiere rosse e prendevamo le botte dalla pula nel fumo delle 
molotov ci beccavano sempre, gli stronzi, e Patrizia si è fatta a calci tutte le scale della casa occupata e mentre 
rotolava giù un calcio dietro l’altro, e Maria che è scesa con le mani sulla testa gliele hanno massacrate col 
manganello, e sanguinavano da far paura, così noi ci sentivamo i puri, i martiri del Grande Ideale, e gli altri, i 
tossici, gli sbandati, i fricchettoni, gli “altri libertini”, erano solo dei poveri idioti, e adesso che 
E adesso di tutto questo che cosa è rimasto, siamo diventati peggio degli adulti che contestavamo, neanche delle 
lacrime nella pioggia, alcuni sono diventati personaggi importanti, conduttori televisivi di una sinistra edulcorata 
che manco sa di che cosa parla, e altri sono finiti nello schieramento opposto, sordidi grassoni lacchè di nani e 
ballerine, così adesso, noi che c’eravamo, noi che abbiamo visto affogare i nostri sogni nel piombo e nei cocktail 
nelle stradine griffate di Brera, ci chiediamo chi è stato più fortunato, se noi che l’abbiamo preso in culo e 
continuiamo rassegnati a calare le brache, o se loro, poveri donchisciotte che cercavano l’odore che <i>Non ha 
importanza alcuna se sarà di sabbia del deserto o di montagne rocciose, fossanche quello dell’incenso giù nell’India o quello un po’ più 
forte, tibetano o nepalese. No, sarà pure l’odore dell’arcobaleno e del pentolino pieno d’ori, degli aquiloni bimbi miei, degli uccelletti, 
dei boschi verdi con in mezzo ruscelletti gai e cinguettanti, delle giungle, sarà l’odore delle paludi, dei canneti, dei venti sui ghiacciai, 
saranno gli odori delle bettole di Marrakesh o delle fumerie di Istanbul, ah buoni davvero buoni odori in verità, ma saran pur sempre 
i vostri odori e allora via, alla faccia di tutti avanti! Col naso in aria fiutate il vento, strapazzate le nubi all’orizzonte, forza, è ora 
di partire, forza tutti insieme incontro all’avventuraaaaa! </i> 

D 

aNobii è un social network dedicato ai libri: 
gli utenti iscritti possono mettere in linea la propria libreria attraverso i codici ISBN o un motore di ricerca interno, condividendo 
recensioni, commenti, votazioni, dati sull'acquisto e sulla lettura, lista dei desideri e suggerimenti con altri utenti, direttamente o 
attraverso gruppi. 
Tale rete permette anche lo scambio e la vendita di libri tra utenti.Creato nell'agosto 2006 a Hong Kong, è considerato un 
esempio del Web 2.0 ed è attualmente diffuso in 15 lingue diverse, tra cui l'italiano (in cui è stato tradotto al 100%), 
classificando oltre 40 milioni di libri.Il nome aNobii deriva dal nome dell’Anobium punctatum, il "tarlo della carta"; nei paesi 
anglosassoni con questo epiteto viene metaforicamente indicato chi passa molto tempo sui libri 
(Fonte: Wikipedia) 

http://it.wikipedia.org/wiki/ISBN
http://it.wikipedia.org/wiki/Motore_di_ricerca
http://it.wikipedia.org/wiki/Hong_Kong
http://it.wikipedia.org/wiki/Web_2.0
http://it.wikipedia.org/wiki/Anobium_punctatum
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COMUNQUE CATERI’ 
(Basilio Milatos) 

 
- Lei è sempre così gentile con me, delicato, non 
voglio abusare del suo tempo e della sua pazienza. 
Con la faccia che mi ritrovo oggi poi … 
- Ma scherzi, Caterina, cosa vai a pensare. Il tuo 
volto è sempre incantevole, una delle poche visioni 
che mi allietano l’anima, di questi tempi. Insieme al 
viso dei miei figli, che sono tutto per me, s’ intende. 
Dimmi piuttosto, cosa ti turba? 
Caterina aveva gli occhi lucidi. Era bellissima, come 
sempre, ma era una bellezza triste, emaciata. 
- Hanno buttato fuori mio figlio. Lo hanno umiliato. 
Lui non ha voluto dirmi tanto, sono sicura che è 
stato per me. Qualche grandissima zoccola, di quelle 
vere, deve avere parlato assai. 
- Non andava in scuola privata? 
- Si, all’Istituto ecclesiastico del Sacro Cuore, pago 
un sacco di soldi. Ovviamente, mi capisce, con 
discrezione. Lei si ricorda pure le mie faccende 
personali, le cose che le racconto quando mi viene a 
trovare, è davvero gentile 
- Vorrei poterti aiutare, ma non saprei se … 
- Lo so. Lo dico io che non siete tutti uguali. Lei si 
vede che è abituato ad ascoltare le persone, che le 
cose se le prende a cuore 
- Ma tu per me sei speciale, Caterina, lo sai … 
Lei singhiozzava sforzandosi di reprimere il pianto. 
Lui le accarezzò i capelli con dolcezza, poi il viso. 
Con le dita le sfiorò il collo e dietro le orecchie notò 
un gonfiore. 
- Che hai qui, Caterina? 
- Niente … 
 - Ripeto la domanda: che hai qui, come te lo sei 
fatta? O dovrei dire chi te lo ha fatto? 
Il suo tono si era fatto severo ma al contempo 
protettivo, quasi paterno. 
- Mio marito … Lo sa, è disoccupato. Disperato. 
Ogni tanto alza il gomito, capita che perda il 
controllo … Ieri ho portato solo 200 euro, gli sono 
sembrati pochi … 
- Vuoi che faccia intervenire qualcuno? Potrei fargli 
prendere paura, per una via o l’altra … 
- In che senso? 
- Beh, conosco prefetti e generali, basta che faccia 
una telefonata e lo mandano a prendere. Una notte 
in gabbia aiuta a capire che certi comportamenti con 
una donna non si tengono. Oppure potrei chiedere 
una cortesia a qualche amico che per me farebbe di 
tutto. Sai, di quelli che mi danno una mano quando 
ci sono le elezioni … E che sarebbe facilmente in 

grado di usare con tuo marito argomenti 
convincenti. Gli passerà la voglia di alzarti le mani. 
- No no, grazie, ma non si disturbi. Gaetano non è 
cattivo, abbiamo troppi problemi, ogni tanto perde 
la testa, ma ci vogliamo bene. Davvero. 
- Contenta tu … Devi farti rispettare dagli uomini, 
Caterina. Una femmina come te merita tanto… 
- Lei mi commuove. Piuttosto … Se potesse … Lei 
conosce tanti uomini di chiesa, se all’istituto 
riprendessero mio figlio … Per me è una spina nel 
cuore. Tutto, tutto questo, qualsiasi cosa posso 
sopportare, non mi pesa se so che lui ha un futuro 
assicurato. 
- Certo, capisco perfettamente, vedrò di fare il 
possibile. Questa settimana ho il disegno di legge 
per le famiglie, per aiutare in particolare quelle in 
difficoltà. Vedrò un alto prelato, mi farò dare 
qualche riferimento per la questione di tuo figlio. 
- Grazie grazie … Non ho parole, davvero. È 
incredibile come, anche qui dentro, si possano 
incontrare uomini nobili d’animo come lei. La sua 
generosità, a volte mi imbarazza … 
Intanto l’uomo aveva tirato fuori qualcosa dalla sua 
ventiquattrore in pelle. Sembrava stesse 
armeggiando con una busta. 
- Ho fretta, mi aspettano in commissione. Prendi 
questa oggi, Caterina. Aprila quando vado via, non 
voglio ringraziamenti, mi imbarazzano 
- Ma … Io … Davvero non so … 
Lei non riuscì più a trattenersi e scoppiò in lacrime. 
Lui le accarezzò di nuovo il viso bagnato dalle 
lacrime. Con una lieve inclinazione del polso, non 
smettendo di accarezzarla, guardò l’ora sul suo 
Rolex. Calcolò che per uscire, non visto, dalla solita 
porta posteriore dell’edificio avrebbe dovuto 
scendere a piedi dalla scala di servizio e almeno una 
decina di minuti ci volevano. Dopo qualche istante 
di silenzio, lei tornò a parlare:  
- Io non avrei mai pensato, qui, di poter conoscere 
uomini come lei. 
- Non dire più nulla … 
- No davvero. Io non … 
- Comunque Caterì. Ho un po’ di fretta. 
- Certo Onorevole. Capisco. 
Lui non aveva smesso di accarezzarla, ma ora la sua 
mano era dietro la nuca. Lei capì. Non lasciò che la 
pressione contro la sua nuca aumentasse e le 
spingesse la testa verso giù. Si chinò 
spontaneamente. L’onorevole aveva fretta.
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          Storie di Fotografia 
Tina Modotti 

 

bbiamo parlato della polemica, nata già agli albori della fotografia, tra questa nuova tecnica e 

quella che, all’epoca, veniva considerata arte.  

Ora, incontrando Assunta Adelaide Luigia Modotti, detta Tina, nata a Udine il 

17 agosto 1896, alcune cose e alcune considerazioni, obbligatoriamente, 

cambiano.  

Dopo un’infanzia travagliata e una vita avventurosa, Tina si crea un 

personaggio, che giunge ai giorni nostri, di una fotografa rivoluzionaria o, se 

vogliamo, di una rivoluzionaria che utilizzava la fotografia per diffondere idee e 

ideali. 

Nel 1913 raggiunge il padre a San Francisco e, tra innumerevoli mestieri tra cui 

l’attrice di teatro, incontra il già allora grande fotografo 

Edward Weston del quale diventa modella, seguace ed infine amante. E’ inutile 

dire che da quel momento, pur seguendo le tracce di Weston, si approprierà del 

mezzo fotografico per documentare i luoghi e le situazioni che incontrerà sul 

suo cammino. “Sono una fotografa”, diceva, “cerco di produrre, non arte, ma oneste 

fotografie senza distorsioni o manipolazioni”. 

Dopo un primo periodo che si potrebbe definire 

“creativo”, dove la vediamo interessata agli aspetti 

formali delle immagini ed attirata dalle forme geometriche, rapidamente la 

sua fotografia si trasforma in uno strumento di lotta politica. Pubblica con 

riviste come New Masses e documenta la vita dei campesinos con immagini 

che diventeranno dei simboli: la donna con la cesta in testa, le mani 

appoggiate al badile, i sombreri di “Marcia dei campesinos” e il sombrero 

con falce e martello. Questa sua attività comporterà la sua espulsione dal 

Messico con l’accusa di aver complottato contro il presidente della 

Repubblica Ortiz Rubio e la costringerà a 

rifugiarsi a Berlino e a Mosca. 

Ormai la fotografia ha lasciato il posto 

all’attività politica. Diventa la compagna di Vittorio Vidali col quale 

lavorerà per Soccorso Rosso in tutta Europa, ma, anche da qui, dovrà 

fuggire e rientrerà in Messico dove morirà misteriosamente in un taxi 

“sembra” per un arresto cardiaco. 

Le foto della Modotti ci mostrano quindi un percorso che spazia dalle 

prime immagini caratterizzate dalle sue visioni personali, per svilupparsi 

poi in quell’impegno politico da un lato e sociale dall’altro dove però ogni foto assume un significato 

particolare che proviene, non tanto dalla cronaca, ma dal messaggio che Tina voleva comunicare. E, 

probabilmente, anche questa è arte. 

 
              Paolo Bassi 

A 

 

 

 

 

 



Dedicato  a Giorgio Morandi 

°

 
 

i è conclusa con successo  e grande affluenza di pubblico la mostra  organizzata alla galleria dell’associazione 
arte e cultura  La Corte di Felsina, in omaggio al grande pittore e incisore  Giorgio Morandi.  In occasione del  

cinquantenario  dalla scomparsa  del celebre artista  la sua città natale ha realizzato  una serie di  importanti eventi 
per  commemoralo: visite guidate  alla casa-museo  di via Fondazza 36, le collezioni di enti pubblici e privati, 
esposizioni nei luoghi  frequentati  dall’artista  durante i suoi soggiorni estivi  come Roffeno e Grizzana, 
sull’Appennino bolognese. 
La mostra, curata  dallo storico dell’arte  Anna Rita Delucca, era 
suddivisa in tre sezioni la prima delle quali  presentava un 
percorso di visita dedicato  ad alcuni importanti maestri  
dell’arte  che furono  allievi di Morandi,  da Aldo Borgonzoni a 
Pompilio Mandelli, da Norma Mascellani   a Carlo Caporale 
fino a Carolina Marisa Occari l’ ultima sua  allieva, oggi  vivente, 
nella tecnica incisoria. Nel secondo settore erano riuniti 
disegni, fotografie e incisioni di artisti contemporanei: Filippo 
Mattarozzi  con i  suoi realistici ritratti realizzati esclusivamente 
con matita nera, i grandi formati fotografici di Paolo Bassi, Luca 
Donati e i pannelli in forex, Silvia Boldrini e la sua pittura 
digitale, la sofisticata  composizione realizzata  da  Il 
Custa, la digital art di Margherita Calzoni, infine  le bellissime 
acqueforti e calcografie di Laura Bertazzoni e Annalicia Caruso - 
quest’ultima in concomitanza con la mostra ha effettuato visite 
guidate per il pubblico presso il suo laboratorio d’incisione  
Museorfeo  a Bologna in via Orfeo 24 -. 
L’ultima sezione era dedicata a pittura e scultura con artisti di  
grande estro che si  sono  cimentati ciascuno in maniera del tutto personale, a rendere omaggio al grande maestro 

bolognese. Un solo  filo  
conduttore: il tema del 
tempo, la natura, i piccoli 
ed umili oggetti tanto cari a 
Morandi, seppure 
riproposti con stili  diversi  
ed  originali. La metafisica 
di Giovanni Greco e Nagra 
(Graziella Massenz), la 
pittoscultura di Anna Maria 
Guarnieri, iperrealismo e 

astrattismo di artisti come Stefania Russo , Dolores Principe, Mario Sepe si affiancavano alla filosofia  del 
movimento lento e imperscrutabile di Francesca Morozzi. Il ritratto meditativo di Laura Zacheo alternato ai 
paesaggi classici e silenziosi di Riccarda Garattoni Galli e Paola Antonelli; i romantici  cipressi di Nicoletta 
Spinelli  accanto alle spoglie  montagne di Lorenza Beltrami richiamano alla mente la tematica morandiana della 
solitudine  e del contatto con il mondo interiore. Colori vivi e prorompenti nei quadri di Davide Vito Monaco, 
ma pure   il  ‘pseudo-naif’ di Maria Luigia Ingallati commemorano, in uno stile del tutto autonomo, il grande 
pittore attraverso il soggetto paesistico. Fiori in un tripudio di tenui e timide tonalità si stagliano nelle opere di 
Tina Copani e Giancarlo Martelli mentre l’ocra, il verde e il  bruno terroso, tipici  della pittura  del grande 
maestro si ripropongono nelle bottiglie e nature morte di Fabrizio Malaguti e Patrizia Pacini Laurenti. Infine le 
sculture in ferro di Carlo Pazzaglia e le terrecotte di Carla Righi: opere, ancora una volta, legate alle tematiche 
morandiane della meditazione, della spiritualità e della natura.Un omaggio  dedicato al grande pittore 
dell’interiorità realizzato e trasmesso al pubblico attraverso i vari punti di vista della creatività e differenti tecniche 
di rappresentazione.                  

S 
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