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.Teofrasto for ever 

 
Non ridete troppo, ma sto leggendo un piccolo libro intitolato “Caratteri” 
di Teofrasto. E’ stato definito “una variopinta galleria di ritratti che ci offre un 
quadro assai vivo dell’Atene del IV sec. a.C. con la brulicante folla del mercato e le 
differenti classi sociali e dove sono rappresentati tutti i <vizi, deficienze, miserie che non 
eccedono una certa misura e la cui sanzione sta tutta nel riso>”. Teofrasto nacque 
nell’isola di Lesbo intorno al 372 a.C. e fu molto legato, nella sua attività di 
scienziato e filosofo, ad Aristotele. Bene: dal IV sec. a.C. al terzo millennio 
le cose non sono poi cambiate molto e i trenta caratteri presenti in questo 
libretto li possiamo trasportare, sorridendo, ai nostri giorni. Mi sono 
divertito a vedere tra le pagine di Teofrasto alcune (molte) persone che 
ogni giorno abbiamo sotto agli occhi e che rispecchiano fedelmente le 
descrizioni del nostro filosofo. Allora era la Grecia, oggi l’Italia, allora era 
Atene, oggi, forse, Roma.  Lascio anche a voi, miei lettori, questo 
divertimento, le considerazioni e, magari, qualche nome che ne verrà, 
riportandovi, per ora, questo brano. 
 

     Paolo Bassi 

 

La Simulazione 
 
La simulazione, a considerarla nelle sue linee generali, parrebbe essere una 
finzione in peggio di atti e parole; e il simulatore un tale che, incontrando i suoi 
nemici, suole conversare con loro e non mostrare odio; e loda, quando sono 
presenti, quelli che alle spalle ha attaccati e si conduole con loro quando hanno la 
peggio; ed usa indulgenza con quelli che sparlano di lui e per le cose che si dicono 
per fargli dispetto. E discorre affabilmente con quelli che hanno avuto un torto e 
sono sdegnati; ed a chi vuol parlargli con urgenza, dice di ripassare. E non 
ammette niente di quello che fa, ma assicura che sta ancora prendendo una 
decisione; e finge di essere arrivato allora, allora, che si è fatto tardi, che a lui è 
sopraggiunto un malessere. E se ha sentito dire qualcosa finge di non aver sentito; 
se ha visto, dice di non aver visto; se ha ammesso qualcosa, dice di non 
ricordarsene. E di certe cose dice che ci sta pensando su; di altre, che non ne sa 
niente; di altre che se ne meraviglia; di altre, che anche lui, una volta, era di 
quell’idea. 
 
Ma guarda che tu non corra troppo a prestar fede a tali espressioni, arzigogoli e 
frasi contraddittorie, di cui niente di peggio si può trovare. Ed invero dalle indoli 
non schiette, ma subdole bisogna guardarsi più che dalle vipere. 
 
                                                (da: Teofrasto: “Caratteri” – Ed. Garzanti) 
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Mondo Ordinario e mondo Straordinario 

 

Quando siamo un po’ distratti e, magari con la testa tra le nuvole, ci sarà senz’altro capitato di sentirci 

dire: “Ma tu, in che mondo vivi?”. E’ vero, in quel momento ci troviamo a cavallo tra un mondo 

ordinario e un mondo straordinario e, per chi ama la lettura e la scrittura, questa è una condizione 

pressoché inevitabile. Tutto ciò per dire che questi due mondi sono fondamentali quando si affronta la 

famosa e tanto temuta pagina bianca per darla in pasto alle nostre storie, ai nostri personaggi e alle loro 

vite. Tante storie sono paragonabili ai viaggi che trasportano personaggi e lettori in mondi straordinari, 

ma la maggior parte di esse deve avere, come termine di paragone, il mondo ordinario, in quanto, 

quest’ultimo, rappresenta il contrasto tra la vita quotidiana, tra le radici e tra la provenienza del nostro 

Eroe (permettetemi di chiamarlo così rifacendomi alle teorie del Mito e delle Fiabe) e quel mondo nel 

quale si verrà a trovare man mano che la narrazione si svilupperà nel tempo. Detto in termini pratici, 

chi scrive, deve rendere il mondo ordinario il più diverso possibile dal mondo straordinario per far 

vivere al lettore un cambiamento importante e per accentuare quel confine che viene definito come il 

Superamento della Soglia. Anche se il mondo ordinario può apparire noioso e statico, ricordiamoci che 

è proprio quello che contiene le radici dalle quali si sviluppa la storia e che, il più delle volte, anticipa gli 

eventi e i dilemmi che si ritroveranno in seguito nel mondo straordinario. Nel mondo ordinario 

nascono le domande: l’Eroe raggiungerà il suo obiettivo? Che cosa dovrà superare? Sconfiggerà i malvagi? Oppure, a 

livello emozionale, riuscirà ad esprimere il proprio amore? Raggiungerà una sorta di pace interiore? Ricordiamo che le 

azioni muovono la storia, ma le emozioni catturano e coinvolgono i lettori. Altro problema per il nostro 

Eroe sono appunto i “Problemi”. Ad ogni Eroe lo scrittore deve assegnare un problema: sarà Esterno 

come un incantesimo, un amore desiderato, un mago cattivo ed un altro che sarà Interno come un 

difetto o un dilemma interiore. Mai trascurare il problema interno, in quanto senza questo i personaggi 

appaiono privi di spessore e non coinvolgono il lettore che ama vederli crescere. Inoltre i personaggi 

devono imparare qualcosa durante lo svolgersi della storia, devono far crescere la fiducia in se stessi, 

migliorare il loro rapporto con gli altri, superare ostacoli e apparenze. Ci sarà un momento nel quale il 

nostro Eroe “entra in scena” e questo momento è veramente importante, tanto per il narratore quanto 

per la narrazione. Che cosa fa, che aspetto ha, è solo o attorno a lui gravitano altri personaggi? Qual è il 

suo stato d’animo? Quando la storia ha inizio, l’Eroe è già in scena oppure il narratore preferisce fargli 

fare un’entrata ad effetto? La storia viene raccontata da un altro punto di vista? Come si può vedere 

sono tanti (e tanti altri ve ne possono essere) gli interrogativi da porsi prima di cominciare 

“l’avventura”, anche perché questo personaggio, nella maggior parte dei casi, sarà colui nel quale il 

lettore tenderà ad identificarsi. In genere la prima azione che faremo compiere al nostro Eroe 

racconterà molto sul suo atteggiamento nell’immediato futuro, sul suo carattere, sulla sua forza e sulle 

sue possibilità; ci mostrerà, senza il bisogno di dilungarsi troppo, il suo background, le sue origini e la 

strada che, molto probabilmente, gli faremo compiere. E, per finire questa breve carrellata iniziale, ci 

dobbiamo soffermare sul modo di presentarlo al lettore. Si dice spesso che da una stretta di mano si 

riescono a capire tante cose della persona che ci viene presentata: sulla carta, la stretta di mano, 

corrisponde alle prime parole dell’Eroe, ai suoi primi sguardi, alla sua prima azione, oppure, anche 

indirettamente, a come viene visto dagli altri personaggi che lo circondano. Come già detto, poi, il 

pubblico deve immedesimarsi negli Eroi (e non solo nei libri, ma anche a teatro o nei film), deve 

riuscire, in breve tempo, ad apprezzarli e comprenderli anche se, inizialmente, appaiono subdoli o 

spregevoli. Un’unica parola che riassume il tutto è: ”Coinvolgimento”. 

      

 Paolo Bassi   (Tratto dalle dispense dei miei laboratori di scrittura) 
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LA PAZZA 
(Mauro Bufalini) 

 
Così ti sei convinto che sia pazza, 
che lo sono veramente, 
non pensi più che giochi a fare la malata, 
che mi finga  distratta  
e sempre stanca,  
per poi sdraiarmi nuda al centro della stanza, 
solo per avere più affetto e più attenzioni, 
raggomitolata come una gattina 
pigra, ai piedi del padrone, 
adesso sei convinto che sia davvero pazza 
E mi abbandoni! 
Adesso, che sono diventati radi i miei capelli, 
più magra di uno stecco, 
e che la gente chiede perché non esco mai di casa 
e vuole sapere e domanda chi io sia, 
e tu, povero, ti senti in imbarazzo, 
adesso, mi abbandoni! 
Chi difenderà, ora, il mio cuore 
Da tutti i falsi amori? 
Quelli che s’incontrano per strada? 
Tu non mi rispondi, 
ma non per non ferirmi, 
tu non mi parli, 
ma non perché sia già morta, 
è solo che sei diventato  
parte del paesaggio, 
il paesaggio vuoto del mio corpo, 
della mia mente,  che ci si è smarrita, 
un paesaggio privo di foglie verdi  e di respiro,  
di suoni e di animali in volo, 
 ma comunque… eppure… pur sempre… 
 qualcosa più del nulla. 
adesso forse sarò io a dovere dirti addio? 
Ma non è questo che volevo dirti, 
Non è per niente questo, 
invece, io volevo dirti: 
Allora andiamo? 
Io e te da soli, usciamo?  
Io e te partiamo? 
Andiamo? 
Andiamo? 
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          Storie di Fotografia 

MARIO DE BIASI 
 

 anche lui se n’è andato. Il 27 maggio 2013 ci ha lasciati, ma ci ha lasciato anche i 

suoi novant’anni di immagini, un collage di momenti che hanno spaziato dalla 

Guerra al Dopoguerra, dalle guerre alle rivolte nel mondo, ai personaggi famosi e potenti 

ritratti sempre nel loro intimo e mai nell’ufficialità. Ricordiamo un De Gasperi con i 

nipotini, Nasser con il figlio, Sophia Loren nella vasca da 

bagno, Onassis, Neil Armstrong e Edwin Aldrin davanti a un 

piatto di pasta, perché: “ … a conquistare la luna sarebbero stati 

degli uomini e non dei robot …”. 

Non finiva qui, però. I suoi 

scatti si rivolgevano anche ad 

altri mondi, senza cronaca, 

senza politica senza avvenimenti per il grande pubblico 

che magari lo conosceva solo per essere l’icona del 

fotogiornalismo 

di Epoca, quella rivista nata nei primi anni 50 

del secolo scorso sul modello dell’americana 

Life; il suo “occhio” guardava sempre con 

amore l’amata Milano ed arrivava a traguardi 

artistici immortalati, è proprio il caso di dirlo, 

sulle pagine di uno splendido libro intitolato 

“Il terzo occhio sulla natura”. Macrofotografia, 

onde che scivolavano dolcemente sul bagnasciuga, 

particolari irrilevanti che “l’occhio” di De Biasi 

rendeva importantissimi.  

Parlare di lui come di un “maestro” è il minimo che 

può fare chi, nella passione o nel mestiere, ha seguito 

il suo esempio: i suoi insegnamenti sono rimasti 

scolpiti nella mente e sulla pellicola, in quanto la sua 

non è stata solo tecnica, è stata una visione del mondo 

e una rivelazione a ogni “click” dell’otturatore. 

Mi rimane solo da dire: Ciao Mario.        

Paolo Bassi 
 

E 
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Ho finalmente raggiunto la posizione eretta e ogni parte del mio corpo è una parte 
della mia vita nel mondo.

In questo modo sono in grado di saltare ogni ostacolo che mi si presenti davanti
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Salto, cado  …  

Procedo, 

cado ancora …

Non mi arrendo …

… ma ugualmente perdo

Mi era rimasta 
solo questa …

… ma l’ho persa

Guardiamoci 
negli occhi …
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I COLORI DELLA SAVANA 
(Stefania Grillini) 

 

nna percepì il rumore di una vettura che si 

arrestava. “Chi sarà mai?” si chiese con 

apprensione, poiché non aspettavano nessuno. 

Aprì la finestra che si affacciava sul cortile. Il 

marito, che sonnecchiava su una poltrona, fu 

svegliato di soprassalto dall’esclamazione della 

moglie: “Guarda, Adelmo, sono arrivati i nuovi 

vicini!” 

Da tempo l’appartamento situato al piano terra 

della casa colonica abitata dagli anziani coniugi 

era sfitto, tanto che questi si erano ormai 

convinti che avrebbero trascorso i loro ultimi 

anni in solitudine. Del resto, la vecchia 

abitazione era lontana dai grossi centri abitati, 

così abbarbicata alle pendici dell’Appennino, 

scomoda e difficilmente raggiungibile. 

Bisognava volerlo, di andare a trovare i coniugi 

Finzi.  

Incuriosito, Adelmo si sporse dalla finestra ma, 

con un gesto repentino, se ne ritrasse 

immediatamente. Guardò Anna con 

l’espressione eloquente di colui che pensa “E’ 

finita! Adesso è proprio finita!” 

Anna scosse la testa con disapprovazione e 

bisbigliò un “Prima o poi  …” buttato là, in 

sospensione, a voler significare tutto, con quel 

poco. La donna tornò ad affacciarsi. Ora 

c’erano solo due bambini, accanto al vecchio 

camioncino stipato di logori borsoni e di 

vecchia mobilia. Questi, coi nasini all’insù, 

sventolavano festosi le mani in segno di saluto, 

emettendo risolini striduli. Anna stirò la bocca 

in un forzato sorriso e agitò a sua volta una 

mano. Più che un saluto, il gesto richiamò l’atto 

di scacciare una fastidiosa mosca. Adelmo 

sbirciava alle spalle della moglie. Poi i due 

vecchi chiusero la finestra e si sedettero. Anna 

rimase muta, come assorta, incurante della voce 

di Adelmo, che continuava a ripetere “Boia, se 

jen naigri!” Accidenti, se sono neri! 

Effettivamente i due fratellini scuri lo erano 

davvero. Così come i loro genitori.  

 

 

Fu Anna la prima a fare la loro conoscenza. 

Jenny, viso tondo, labbra scure atteggiate ad 

ampio sorriso, fisico corpulento inguainato in 

un abito variopinto e larga fascia sulla nuca a 

trattenerle i capelli, aveva bussato alla loro 

porta, la mattina seguente, per chiedere un 

pugno di sale, scusandosi per il disturbo. Il 

bianco smagliante dei denti e l’intensa 

luminosità degli occhi sembravano compensare 

l’oscurità del pianerottolo.   

Fra una parola e l’altra, aveva detto di provenire 

dall’Angola, insieme al marito Jonas e ai due 

figli, Bobo e Amina. 

“Mi sembra proprio brava gente, Adelmo. 

Siamo stati fortunati” aveva ripetuto più volte 

Anna al marito che continuava a grugnire e a 

mormorare frasi poco galanti in dialetto. 

D’altronde Adelmo non si lasciava convincere 

tanto facilmente. Era un duro, lui. Aveva 

combattuto, in tempi lontani, era sopravvissuto 

alle retate e alla fame che uccideva più delle 

armi, si era spezzato le ossa su un terreno arido 

e sabbioso che era tutto ciò che la sorte gli 

aveva concesso e per mezzo del quale aveva 

sfamato la famiglia. A questi pensieri si 

incupiva. Lo amareggiava il fatto che i figli 

erano scappati in città a cercare una sorte 

migliore della sua. Così gli avevano detto, come 

a voler sputare sulla sua intera esistenza. Del 

resto, chi vuole saperne, oggi, di zappe, di falci 

e di fasi lunari?  

Un pomeriggio, dalla finestra aperta, gli giunse 

il suono delle voci squillanti dei bambini. Si 

affacciò e ciò che vide lo lasciò di stucco. C’era 

un pezzo di terra una volta adibita a orto, là 

sotto, che fino a poco tempo prima era stato 

l’orgoglio di Adelmo. Proprio non riusciva a 

crederci: i suoi vicini di casa stavano zappando 

e ripulendo quell’area incolta dalle erbacce che 

ne avevano infestato il terreno. 

“Fermi! Che cosa state facendo?”  urlò Adelmo 

con quanto fiato aveva in gola. 

I due si fermarono di colpo, come al suono di 

una schioppettata. 

 

A 
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Jonas roteò gli occhi sull’anziano vicino. Quegli 

occhi di brace sembrarono trafiggere Adelmo 

da parte a parte. Questi si sentì intimorito ma si 

sforzò di non darlo a vedere.  

Lo sguardo di Jonas sembrò stemperarsi, 

mentre gli rivolgeva la parola, in un italiano 

stentato:  

“Ci scusi … è stata sua moglie a dirci che 

potevamo coltivare l’orto, ma se lei non ha 

piacere …” 

“E’ stata mia moglie?” chiese sorpreso Adelmo. 

“Certo signore, altrimenti non mi sarei mai 

permesso di farlo.” 

Adelmo rimuginava fra sé e sé che cosa poteva 

essere passato nella testa della moglie nel 

permettere una simile stupidaggine. Che questi 

due le avessero fatto una fattura, uno di quei 

rituali magici che si usano fare presso certe 

popolazioni africane? Sarebbe andato a fondo 

della cosa ma per il momento non voleva 

contrariare Jonas. 

“Bè, se l’ha detto mia moglie, allora …” e senza 

finire la frase chiuse rumorosamente la finestra 

come a far intendere che per lui il discorso era 

terminato.  

“Certo che gli ho dato il permesso! Io non 

posso vangare. E neanche tu, te lo ha proibito il 

medico, non ricordi? Ormai ci salivano anche i 

topi in casa, per quanto si era inselvatichito quel 

fazzoletto di terra. Ho pensato che sarebbe 

stato meglio offrirgli una dignitosa rinascita, 

anziché lasciarlo andare alla malora. E poi loro 

sanno come si coltiva un orto, al loro paese 

possedevano della terra, prima che venisse loro 

confiscata, un grande terreno proprio ai limiti 

della savana …” 

“ … savana?” le fece eco Adelmo 

soprapensiero. 

Non si era convinto del tutto ma, brontolando, 

si adeguò alla decisione della moglie. Sotto 

sotto faceva piacere anche a lui che l’orto 

tornasse a nuova vita. Di nascosto, nei giorni 

seguenti, aveva osservato più volte Jonas 

mentre lavorava quella terra brulla con alacrità e 

determinazione, conficcando la zappa nel 

terreno con lo stesso vigore che vi aveva messo 

lui, in giorni ormai lontani.  

Accadde qualche settimana più tardi. Adelmo, 

scendendo le scale, inciampò nella zanetta e 

precipitò sul pianerottolo. Le urla di Anna, 

spaventata dallo sguardo catatonico di Adelmo, 

richiamarono l’attenzione di Jonas. Questi, 

senza indugio e senza proferire parola  sollevò 

Adelmo e lo caricò sul furgoncino. Arrivarono 

in paese in un amen. Da lì Adelmo fu 

trasportato all’ospedale. Se la cavò con una 

settimana di degenza. Il medico che gli prestò le 

prime cure disse che l’intervento fulmineo di 

Jonas era stato decisivo. 

Rientrato a casa da pochi giorni, Adelmo sentì il 

bisogno di uscire in cortile per godersi il tepore 

degli ultimi raggi di sole di quel pomeriggio 

inoltrato. Seduto su una sedia si mise ad 

osservare Jonas che stava intagliando il legno 

per ricavarne statuette da vendere al mercato e 

che, intento nel lavoro, non si era accorto della 

sua presenza. Adelmo lo guardava ora con 

occhi diversi, mentre ne seguiva i movimenti 

precisi dell’intaglio, da cui trasparivano 

impegno e ricerca della precisione. Ogni tanto 

Jonas si fermava, alzava gli occhi dal lavoro e, 

con lo sguardo perso avanti a sé, emetteva un 

lungo sospiro.  

“Ecco,” pensò Adelmo, “anche lui sta 

rivangando ricordi, rievocando battaglie, 

rivivendo speranze, proprio come accade a me, 

in certi momenti. E chissà quante volte, in cuor 

suo, rimpiangerà la sua casa e la sua terra, 

strappategli a forza! ” 

Stettero così, chiusi nel proprio silenzio, 

catturati dai loro ricordi, incuranti l’uno 

dell’altro per un tempo imprecisato. L’anziano 

si riscosse per primo. Osservò nuovamente 

Jonas che in quel momento fissava un punto 

all’orizzonte. I loro sguardi si incrociarono. Gli 

occhi di Jonas riflettevano i bagliori dell’ultimo 

sole.  

Fu solo per un istante, eppure Adelmo avrebbe 

potuto giurare che in quegli occhi vi erano 

imprigionati i colori della savana. 
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Carson Mc Cullers:  

“La ballata del caffè triste” – Einaudi 2012 

 

ll’inizio di questo lungo racconto, Miss Amelia, la protagonista, con la sua forza e la sua 

determinazione farebbe la gioia di tutte le femministe. E’ una donna strana, rozza, con un 

carattere granitico che riesce ad affrontare situazioni impensabili, ma che non è in grado di 

instaurare rapporti normali con i suoi simili, in special modo in campo sentimentale.  

Siamo in un paese squallido, una filanda, poche piccole case di 

operai, una chiesa e cento metri di via principale. Nonostante questo, 

Miss Amelia apre un piccolo caffè, supportato dal whisky che lei 

stessa distilla clandestinamente, e che diventa il punto di ritrovo e 

unico divertimento per le poche anime del luogo. 

Dopo dieci giorni di matrimonio, Amelia ha già cacciato di casa il 

marito Marvin, (che finirà poi in galera per ricomparire verso la fine 

del racconto), ma «Fu verso mezzanotte, una dolce, calma sera d’aprile. Il 

cielo era colore dell’iris azzurro, la luna chiara e brillante». Amelia, altissima, 

ossuta, mascolina, stava sotto il portico della sua bottega, insieme a quattro 

abitanti del suo scalcinato paesino. Arrivò un forestiero, un gobbo, dalla testa 

molto grossa e un viso «tenero e insolente». Si presentò come suo cugino Lymon (cosa probabilmente non vera). 

Amelia, nota per essere scorbutica e scostante, lo invitò ad entrare, gli diede da mangiare e lo ospitò nel suo 

alloggio che stava sopra la bottega. Il giorno dopo tornò alla sua normale attività, ma per tre giorni nessuno vide 

più il gobbo.  Ecco, inizia in quel momento la strana storia d’amore che Carson Mc Cullers 

porterà, a dispetto delle femministe questa volta, verso un’ulteriore sconfitta, sentimentale 

prima e di vita subito dopo. 

Il cugino Lymon occupa sempre più spazio nella vita e nel cuore di Miss Amelia, rendendola 

succube della sua presenza e prendendo quasi il suo posto all’interno del caffè e quindi di tutto 

il paese.  

Per completare poi la caduta di questa donna inizialmente così forte e determinata, ricompare 

l’ex marito Marvin che sembra allearsi con il nano, cercando la sua vendetta nei confronti di 

Amelia distruggendo il caffè e con esso la donna stessa. 

Ha scritto Graham Greene: “Preferisco Mc Cullers a Faulkner perché scrive con più chiarezza e la 

preferisco a D.H. Lawrence perché non ha un messaggio”. 

Infatti, Mc Cullers ci parla di emarginati che la miseria e l’avidità spingono verso una tragica 

solitudine rispecchiata magistralmente dall’autrice nella descrizione dei paesaggi. 

Nello stesso modo gli altri racconti presenti nel libro ci propongono, pur nella diversità degli 

ambienti e dei personaggi, la stessa angoscia del vivere, gli stessi dilemmi, gli stessi matrimoni 

intrisi di noia, di delusione e di rabbia per la sconfitta sempre imminente. 

Paolo Bassi 

A 
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Primo giorno 
(Stefano Samorì)  
 

l primo giorno di lavoro, di un nuovo lavoro. Non 
conosci nessuno, è tutto nuovo e da scoprire. È 

come partire per l'esplorazione di un mondo di cui si è 
sentito parlare ma che non si è mai visitato. 
O almeno, era questa la mia visione romantica. 
“Permesso ?” 
“Scusi ma stamattina siamo chiusi al pubblico” mi 
rispose una voce ferma ma educata. 
“Guardi che io dovrei iniziare a lavorare qui da voi”. 
“Davvero? Nessuno ci ha detto niente ... ” Panico. 
“Attenda nella saletta d'aspetto, sentiamo cosa fare e... 
posso darti del tu ?” 
“Certo, non ci sono problemi, siamo colleghi” La 
ragazza aveva circa la mia età, e poi in Comune, c'è 
una grande solidarietà, quasi con tutti, di solito... 
“Allora, aspetta che avviso il dirigente, come al solito a 
noi della segreteria non dicono mai nulla”. 
“Va bene, mi siedo di là”. 
E adesso sono qui che aspetto su una panca di legno.  
Aspetto da un paio d'ore che qualcuno mi dica cosa 
fare. Non che sia preoccupato, mi stanno già 
pagando... ma non è che mi piaccia molto. 
E poi non mi garba essere abbandonato. Pensare di 
essere dimenticato da tutti. 
Non mi sembra giusto essere pagato per stare seduto 
su una vecchia panca di legno. 
Certo ho conosciuto molte persone che se ne facevano 
un vanto di non fare proprio nulla. Quasi una medaglia 
al merito, una decorazione... a scrocco dello stato.  
In certe occasioni, ho avuto l'impressione che ci fosse 
una sorte di premio Oscar del più paraculo. 
“Tutto bene ?” Si affaccia un'altra ragazza, un po' per 
curiosità, sono pur sempre una novità, e un po' per 
scusarsi del tempo di attesa. 
“Sì... ”. Le rispondo speranzoso. 
“Guarda, stamattina sono tutti impegnati, e... ” non 
finisce la frase perché non sa cos'altro dire. 
“Qualcuno doveva saperlo che sarei arrivato... ho 
firmato il contratto qualche giorno fa all'ufficio 
personale... ”. 
“Ma sai... ” non mi dice altro, se anche voleva parlar 
male di qualcuno...capisco che non sia il caso farlo con 
uno sconosciuto. 
Rimango da solo un'altra volta.  
Continua la processione di persone. Passano e 
qualcuno mi guarda. Si deve essere sparsa la voce e 
questo mi fa sentire come il nuovo gatto di casa, che 
può essere anche positivo. Dipende da com'è il 
padrone. 
Passa il barista con i caffè fumanti e poi ritorna con le 
tazzine sporche ammonticchiate. Primo insegnamento, 
il caffè si prende in ufficio. 
Quando mi sono trasferito in questo nuovo ente 
pubblico, immaginavo l'efficienza fatta persona.  
 
 

 
 
 
 
Mi dicevo che appena arrivato, subito sarei stato 
colmato d’informazioni propedeutiche al nuovo lavoro 
che avrei svolto. 
Mi aspettavo un ufficio se non nuovo, almeno con le 
attrezzature giuste, i collegamenti con gli altri uffici, 
brainstorming per risolvere problemi, qualcosa di 
inaspettato almeno. 
In realtà dopo due ore che attendevo, mi sarebbe 
bastato che qualcuno mi dicesse qualcosa... di sensato. 
Cominciavo a nutrire seri dubbi su quello che sarebbe 
successo in futuro, e ne avrei avuto conferma, 
purtroppo. 
In effetti, a seguito del colloquio avuto qualche tempo 
prima con il dirigente che al momento pareva 
introvabile, un timore mi sarebbe dovuto sorgere. 
Letto il mio curriculum, l’unica cosa certa era che per 
certo non avrei fatto nulla di quello che sapevo fare... 
L'efficienza e la produttività come obiettivo... da non 
raggiungere. 
Mi sembrava strano ma visto che poi alla fine tutto 
questo lo si fa per la pagnotta che i bimbi a casa 
reclamano... ci passai sopra. 
Intanto era passata un'altra ora girandomi i pollici. 
Avevo avuto il tempo di sistemare mentalmente la 
trama di un nuovo bestseller, fermato il barista-podista 
perché portasse anche a me un caffè... quando 
finalmente arrivò la mia nuova responsabile. 
“Vieni con me che ti faccio vedere l'ufficio”. 
E dopo aver vagato per corridoi sempre più vuoti, 
scheletri di uffici abitati solo da acari solitari e scansie 
ricoperte di faldoni come non se ne vedevano più dai 
tempi di film di come Vita Agra, finalmente mi siedo 
alla mia nuova scrivania. 
Nuova nel senso che era la prima volta che mi ci 
accomodavo... ma reduce da mille battaglie. 
In un ufficio tre per tre, spoglio, scarno, con un 
telefono e null'altro. 
“Aspetta qui e fai conoscenza con il tuo ufficio, ci 
vediamo tra un po' che ho alcune pratiche da 
sbrigare”. 
Già, aspetta. E ricomincio ad aspettare. 
Non funzionava neppure internet... dove almeno avrei 
potuto lamentarmi con qualcuno. 
Le 14:30 mi sorprendono ancora lì, aspettante 
istruzioni lavorative, mentre avevo fatto conoscenza 
con l'ufficio e ormai davo del tu anche ai ragni. 
Sempre in attesa che mi dicessero di cosa occuparmi. 
Mentre cercavo la strada per l'uscita, ricerca non 
banale visto dove mi avevano collocato, incontrai 
ancora la ragazza della segreteria. 
“Com'è andato il primo giorno ?” 
Non sapevo che rispondere ma alla fine le dissi:  
“Normale... per un film di Fantozzi”. 
 
 

I 



  
 

ologna da sempre sforna artisti di grande spessore un po‟ in tutti i campi, dalla pittura, alla scultura, dalla 
musica, alla scienza: quello che non mi è dato capire è come mai questi talenti restino per lo più relegati nella 

stretta cerchia cittadina o al massimo si possano riscontrare le loro presenze in 
ambito regionale. La storia ci rammenta la fama di tantissimi creatori d‟arte 
provenienti dal territorio felsineo: a partire dai celeberrimi Carracci e Guercino 
fino ai giorni nostri, se vogliamo citare non soltanto il grandissimo Giorgio 
Morandi, possiamo ricordare grandi pittori innovativi come Leonardo 
Cremonini, inventore della “Nuova Figurazione” oltre a  tanti altri che 
certamente  non abbiamo modo   di elencare in questa sede. Come fa notare il 
critico Eugenio Riccomini:- …. Non so davvero se, in qualche manuale di storia 

dell’arte dei nostri giorni questi pur così mirabili dipinti di Stefania Russo troveranno qualche spazio, qualche citazione …. – 
( Tratto da -  „Vetri, Foglie, Frutta: dipingere ciò che si vede‟ -  26 /08/2010) anche la pittrice bolognese fa parte 
di questa grande fucina di talenti i quali, non si sa bene perché, non sempre vengono osservati  con  l‟attenzione 
che meritano. La sua esperienza nel mondo del restauro monumentale a Venezia accanto agli studi svolti  alle  
Belle Arti e al lavoro nel campo   nella grafica pubblicitaria l‟hanno avvicinata 
alla grande pittura del passato ma contemporaneamente all‟ambiente d‟ 
avanguardia degli anni Settanta e Ottanta, in particolare all‟ambito iperrealista 
esportato nel mondo da grandi pittori  americani tra cui Chuck Close e scultori  

come   Duane  Hanson  o  John   De Andrea  che nei  
suoi famosi nudi femminili   puntava ad  un realismo 
tangibile fino allo stremo. La figura femminile, così 
come la natura morta, i soggetti floreali ma anche le 
geometrie solide e  degli oggetti per l‟artista bolognese 

fungono da punto d‟incontro  tra  il realismo della sua esperienza  di studio giovanile 
e la ricerca attuale di elaborazione meditata per trarre dall‟oggetto rappresentato 
nell‟opera la sua parte più intima; questa evoluzione  avvicina Stefania Russo di più alla  

elaborata sintesi intimistica di un Morandi  e magari ad un distacco metafisico  della materia che ci riporta alla 
mente la meditata geometria di De Chirico  o ancora a quel  “Realismo- Magico” novecentesco  sullo stile di un 
Felice Casorati o di un Antonio  Donghi piuttosto che all‟iperrealismo da cui era partita e il motivo è 
riscontrabile nell‟obiettivo che muove tutto il suo lavoro artistico di questi  ultimi anni:  
unificare e plasmare in un tutto armonico il  disegno/graffito  e  la pittura. Attraverso 
le tecniche d‟affresco che utilizza per “intonacare” la tela di juta grezza su cui, una 
volta induritasi, va a disegnare e in ultimo a dipingere, l‟artista ottiene un effetto 
uniforme che evidenzia tutta l‟immagine e che oserei definire da “altorilievo 
pittorico”. Sia che rappresenti ritratti sia che dipinga nature morte o fiori, sia che 
raffiguri oggetti inanimati come sfere, cubi e solidi geometrici, sia che lavori il vetro o 
materiali come il bronzo e metalli, Stefania Russo non omette di evidenziare la propria 
ricerca di equilibrio estetico tra la fisicità e l‟aspetto interiore, l‟intima essenza 
dell‟oggetto stesso rappresentato, un‟intimità che è presente anche nelle cose più umili 
ed insignificanti e che richiama la nostra attenzione. Limoni, melagrane, visi di 
fanciulli, occhi e bocche di donne giovani o mature, un uovo, un bicchiere di vetro: ogni oggetto, che per caso 
finisca sotto la lente d‟ingrandimento dell‟artista diventa un soggetto prezioso, vivo, reale ma anche meditato, 
ricercato nelle sua sostanza più introspettiva e l‟atmosfera di sogno che trapela nelle velature di colore leggero, 
spalmate su una ruvida tela di juta, fa da sfondo a tutta la rappresentazione e sottolinea la delicata  raffinatezza di 
una  personalità   che, a nostro parere, proprio esteriorizzando l‟interiorità  della   materia   compie una   
profonda  indagine per estrarne l‟ intima e spirituale perfezione.  

Anna Rita  Delucca      
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