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.Ordine e Disordine 

Ho letto, su alcuni quotidiani, la proposta proveniente da un 
firmamento (forse una galassia) di abolire l’Ordine dei Giornalisti. 
Premettendo che io non sono un giornalista e che mai oserei 
definirmi tale per rispetto a quelli bravi, mi è sorta spontanea, non 
una sola, ma un’infinità di domande e considerazioni. La prima, 
forse la più banale ma lampante, è chiedersi se, nella nostra triste 
situazione attuale, questa proposta sia prioritaria rispetto agli altri 
problemi che ci pendono sulla testa: sciocchezze come la 
disoccupazione, la pressione fiscale, la corruzione, le spese insane 
che tutti i giorni ci vengono mostrate e dimostrate come inevitabili, i 
tagli alla sanità, cultura e istruzione allo sfascio e non voglio 
proseguire. Seconda considerazione: Internet ha creato quello che è 
stato definito il “giornalismo cittadino”. Ottima iniziativa per 
allargare gli orizzonti e la quantità d’informazioni disponibili anche 
in tempo reale, con il piccolo difetto, però, che pochi (o nessuno) 
controlla più di tanto le notizie e che il modo di presentarle, a volte, 
rasenti il limite dell’analfabetismo. Al solito: quantità 1, qualità 0.  
A questo punto ci troviamo di fronte a due figure: primo, a chi, 
scrivendo, permette al lettore di conoscere fatti e situazioni 
mostrandoli con obiettività, senza la paura di “pestare i piedi” a 
coloro che potrebbero (e, a volte, riescono) metterlo a tacere e, 
inoltre, a fare dell’informazione uno strumento di cultura da un lato 
e di coscienza collettiva dall’altro. Secondo, contrapposti a questi 
professionisti ecco i giornalisti da talk show (anche cartacei), quelli 
che si sono coniati l’appellativo di opinionisti e che, in larga 
maggioranza, infestano giornali e TV. 
“Aboliamo l’Ordine perché l’Ordine è una casta!”: ecco la giustificazione di 
rito! Io, invece, dal canto mio, avanzo un’altra proposta: 
manteniamolo quest’Ordine e rinforziamolo con persone in grado di 
riconoscere ed eliminare le mele marce, poi creiamo un “Disordine 
dei Giornalisti” come fosse una cartella di Windows all’interno della 
quale facciamo confluire tutti coloro che, con un certo 
comportamento, offendono la seria professione; poi, periodicamente 
premiamo il tasto CANC eliminando in tal modo gli elementi inutili 
e indesiderati.  
Ora qualcuno insorgerà di certo dicendo che, in questo modo, si 
alimenta ancora di più la casta; non voglio entrare in merito, perché 
il discorso diventerebbe troppo lungo e perché quello che ho scritto, 
ricordatelo, è solo un mio parere. 
Intanto, per sicurezza, dopo aver premuto CANC, corro a svuotare 
il cestino. 
 
       Paolo Bassi 
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I Luoghi Comuni 

iamo circondati, anzi invasi, dai luoghi comuni. Discorsi politici, lezioni accademiche, parlare 

quotidiano, è ormai impossibile non sentir dire, almeno una volta, “non ci sono più le mezze stagioni”.         

E questo è solo un esempio. Difendiamoci! Se non riusciamo a trattenerli tra le corde vocali, almeno 

evitiamoli nelle pagine che scriviamo. Usando termini informatici i luoghi comuni sono dei virus che 

danneggiano irrimediabilmente i nostri files e gli hard disk della nostra scrittura … (oddio ho paura di 

aver usato un luogo comune). Siamo affetti da un incontenibile utilizzo di questi mezzi dannosi nel 

parlare quotidiano che si riversa poi nei nostri scritti: e non parlo solo di racconti, romanzi, addirittura 

best-sellers, ma anche in una lettera, oggi e-mail, in una comunicazione, sembra quasi non possiamo 

fare a meno di dire che “è tutta colpa del buco dell’ozono”, oppure che “chi non ci ama, non ci merita”. 

Ho letto che la differenza che esiste tra una parola luminosa e una parola è la stessa che intercorre tra 

un temporale con lampi e uno senza. Se il temporale è squarciato da un lampo, bisogna attendere il 

tuono. Tra le parole non luminose, che bisogna evitare, troviamo i “luoghi comuni”. Altra cosa da 

tenere presente è che il termine “luogo comune” può sconfinare spesso nello stereotipo, scorciatoia 

cognitiva con la quale tendiamo erroneamente a riconoscere i soggetti attraverso le caratteristiche 

assegnate al gruppo, rendendo prevedibile la realtà attorno a noi e l'identificazione stessa. In altre 

parole, il “luogo comune” rappresenta ciò che tutti dicono e tutti pensano, per torpore mentale o 

deficienza linguistica. Consideriamo ora le metafore e le similitudini: Aristotele, disse che la cosa più 

importante per uno scrittore è essere in grado di produrre metafore. Produrre non significa ripetersi: 

altrimenti l’uso e l’abuso di trasposizioni di significato contribuirebbero alla nascita di un luogo 

comune. Ad esempio, se scrivete: “Internet è il futuro” (trasposizione di significato diretta), oppure 

“lavora come un pazzo” (trasposizione indiretta, si parla di similitudine), non state utilizzando un 

accorgimento stilistico, cioè una metafora o una similitudine, ma state contribuendo alla diffusione di 

un luogo comune. Se volete utilizzare delle metafore, o delle similitudini, cercate un’immagine insolita, 

ed esaminate i vocaboli utilizzati, per sincerarvi che sortiscano l’effetto desiderato. C’è il pericolo, è 

vero, di cadere nel luogo comune, dopo aver ascoltato qualcosa al telegiornale o al bar, dopo aver letto 

sul giornale la storia di un qualcuno che ci ha colpito, un viaggio estremo da un paese all’altro, un cane 

che salva la vita al suo padrone, un uomo che cammina senza fermarsi per il giro del mondo. La storia 

che state scrivendo potrebbe essere stata raccontata, e non una volta. Il pericolo è tangibile, ma se lo 

scrittore dimostra originalità nel modo con cui ha costruito i suoi personaggi e l’intreccio, nel modo in 

cui scrive la storia, in altre parole, se ci mette del suo, allora il pericolo della storia “luogo comune” è 

neutralizzato. Gli antidoti contro la stupidità e il conformismo del luogo comune sono molteplici. Ma ci 

sono due antidoti più antidoti di altri. Primo: consultare il dizionario dei sinonimi e dei contrari, 

come una bibbia, un antico testamento nei confronti dei luoghi comuni aggettivati. Per tutte le altre 

tipologie di “luogo comune”, sedetevi in poltrona, accendete la televisione, aspettate il momento degli 

spot pubblicitari (quindi non dovete aspettare molto): evitate, per cortesia, di rifarvi per la descrizione 

di un giovane al volto del bambino Kinder, o alla famiglia Mulino Bianco, col gatto persiano Gourmet 

che gironzola per casa. Assumendo come referente un target più o meno ampio di telespettatori, il 

luogo comune pubblicitario funziona perché è un modo diverso di comunicare, rispetto alla scrittura. Si 

parla d’informazione commerciale nel caso della pubblicità, di espressione artistica nel caso della 

scrittura. Ricordiamo ciò che disse un famoso (e lungimirante) giornalista e che vi ho già proposto 

nell’editoriale del n° 6 di questa rivista: “E’ notizia ogni cosa che dà fastidio e che qualcuno non vuole che venga 

pubblicata. Tutto il resto è pubblicità”.    
Paolo Bassi   (Tratto dalle dispense dei miei laboratori di scrittura) 

 

S 



La mostra è visitabile tutti i giorni dalle 15-30 alle 19

alla galleria  La Corte di Felsina (via Santo Stefano 53, Bologna

cell  348.5191504  tel/fax  051.6288805 

e-mail  lacortedifelsina@gmail.com 

Inaugurazione :  sabato 13 aprile ore 17

4



5



6

Com’era bello andare in vacanza con la 600 FIAT !

A Cesenatico c’erano solo il Grattacielo, 
il Grand’Hotel e la Pensione Belvedere: io
andavo proprio lì. Nella Pensione intendo. 

Si rimaneva 
quindici giorni, 
rigorosamente 

in Luglio, 
chissà perché, 

e fare amicizie 
era questione 
di un attimo. 
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C’erano il Bagno Italia e il Nuovo Fiore, le ciabatte infradito non erano ancora una
nuova moda e, per me bambino,
il costume di lana, con tutto 
il prurito che ne  poteva seguire.

Se conoscevo una bambina me ne innamoravo,
i miei genitori  facevano il bagno con me, ma 
la frutta candita in spiaggia era una richiesta
che non si poteva fare …

… ancora, ancora
il Coccobello …

… il WWF non
esisteva e per le
foto con il leoncino
non si rischiava una
denuncia, poi, lungo
il molo, si potevano
ancora fare i tuffi.

Alcuni dicono che noi siamo cambiati, perché è cambiato il mondo, altri, invece, che 
è cambiato il mondo, perché siamo cambiati noi. Il Bagno Italia è diventato Faustina,

al posto di quel Nuovo Fiore
ora ci sono gli Happy Hours, 
il leoncino è tornato in Kenia 
e io non mi innamoro più. 
Al posto della 600 FIAT ora
è posteggiato un SUV, ma ho
visto scendere un bambino con
il costume già indossato che
chiedeva alla mamma a che ora
avrebbe potuto fare il bagno.
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Ci  provo  io 
(Paolo Bassi) 

 

bliteratrice”. Da “obliterare”: annullare 
un francobollo o un titolo di viaggio 

apponendovi un timbro”. Una marcatura con 
ora e data per affermare che quella data azione 
è stata compiuta in quel preciso momento. 
Macchinetta obliteratrice. Sugli autobus, sulle 
corriere. Sì, obliteratrice: è così, perché così si 
chiama. Poi un nome così orrido se lo merita 
proprio: è stronza nello stesso modo. 
Quella fessura dove si infila il cartoncino 
sembra che dica: “Provaci pure, tanto decido io 
cosa fare”.  E infatti decide. Alta percentuale di 
tentativi a vuoto: visi sconvolti, incazzati, 
preoccupati, gesti di rabbia, sdegno, tentativi 
goffi, gentili, violenti. Ma lei segue la sua strada. 
La presenza di una obliteratrice particolarmente 
stronza permette di osservare i propri simili alle 
prese con il problema. Si finge di leggere un 
libro alcuni posti oltre la macchinetta e per ogni 
fermata che l’autobus fa si ha a disposizione 
almeno una mezza dozzina di soggetti destinati 
all’impari lotta. Bisogna dire che i possessori di 
un abbonamento mensile hanno un solo 
contatto ogni trenta giorni con questo virus, 
conseguentemente minima probabilità di 
venirne contagiati, elevate speranze di godere 
ottima salute e un’espressione notevolmente 
più tranquilla e rilassata. 
Ma torniamo ai miseri, ai semplici, a chi si trova 
in mano un biglietto da obliterare. 
Innanzi tutto, pur potendolo prevedere, non ci 
si aspetta che la macchinetta faccia i capricci; 
perché proprio di capricci si tratta. Non è che 
non funzioni o che sia guasta (cosa peraltro 
giustificabilissima), no, va e non va, il suo 
piccolo occhio luminoso lampeggia fino 
all’arrivo dell’utente poi decide di riposare. 
Pochi secondi, magari, ma sufficienti per 
scatenare il panico nel candidato al timbro che 
si sente pienamente responsabile della coda che 
sta provocando a causa della sua apparente 
lentezza e incapacità e si vede additato quasi 
come un sovversivo della “marcatura”. 
La cosa più semplice sarebbe dare una voce al 
conducente affinchè, con qualcuno dei 
pulsantini del suo mega quadro di comando 
sblocchi macchina e situazione, ma per qualche 

ragione o blocco psicologico, in corriera non si 
riesce a dire assolutamente nulla a voce alta. 
“Non funziona la macchinetta dei biglietti” 
(nessuno oserebbe mai chiamarla col suo vero 
nome, ne andrebbe della propria dignità). E’ un 
urlo sussurrato. Non arriverà mai all’autista. 
Rimane un’affermazione per pochi intimi. 
Quelli distanti tra loro non più di trenta, 
quaranta centimetri. Ci si vergogna a essere lì e 
per di più messi alla berlina da una stupida 
macchina. 
Ma il problema va risolto oltre che per una 
questione di principio anche per il fatto che, a 
un eventuale controllo, l’indisponibilità 
dell’obliteratrice potrebbe venire a costare quasi 
un centone buono di multa. 
Ed ecco allora che si svela l’eroe. Il coraggio 
sopito nel nostro animo ha il sopravvento. 
Con una sortita controcorrente si raggiunge il 
posto di guida, (in questo modo si può 
continuare a parlare sottovoce) e si espone il 
problema all’unico responsabile presente sul 
mezzo. Due colpi svogliati e scontati su un 
interruttore e la macchina riparte. Il biglietto 
che annulla, però, è della signora che era in 
seconda posizione nella coda di attesa e che ora 
guarda con aria di sufficienza il poveretto che, 
con notevole sforzo fisico e psicologico, ha 
cercato e trovato la soluzione del problema. 
L’autobus intanto è ripartito. Clack, clack, due, 
tre biglietti “forati” e di nuovo riposo. 
L’autobus intanto si è rifermato. 
Altra gente sale. Altra coda. Stesso problema. 
Questa volta è un pensionato, o almeno tale 
sembra, che, vista la situazione e probabilmente 
con una certa esperienza, sbotta con voce 
tuonante il rituale monologo: “Si è incantata la 
cosa lì dei biglietti”. Un arpeggio di tasti del 
conducente e si riparte. 
Fermata. Dramma incombente e prevedibile. 
Sale una sola persona. Una donna con tre e non 
uno o due, ma tre sacchetti stracolmi di spesa 
COOP. Barcolla alla partenza dell’autobus, 
sistema i sacchetti a terra lungo il corridoio, 
apre la borsetta con le fibbie ben allacciate (gli 
scippatori …) e, dopo una relativamente breve 
ricerca, estrae il biglietto. 

“O 
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Tutto questo movimento permette di giungere 
ad un ulteriore fermata senza che la signora  
abbia ancora potuto concludere nulla e il suo 
destino, già segnato e individuato da tutti i 
presenti che con un sorrisetto satanico 
aspettano di godersi la scena, sarà quello di 
trovarsi schiacciata tra la folla in salita, i sacchi 
sul pavimento e l‟obliteratrice in pausa pranzo. 
Sì, è vero, ci si pregusta la scena: stronzi come 
la macchinetta. Alcuni addirittura con la testa 
sporta lungo il corridoio per non perdersi un 
solo fotogramma. Ecco, ci siamo, mancano 
solamente pochi centimetri e la signora 
soccomberà travolta dalle persone e dalla 
vergogna per la poca destrezza. 
Colpo di scena! Ben piantata su due enormi 
piedi sui quali appoggiano caviglie, polpacci e 
ginocchia delle stesse dimensioni la donna ulula 
un paio di frasi che zittiscono tutta la corriera e 
fanno rientrare le teste dal corridoio. 
Prima: “Che cazzo spinge, lei: non vede che sto 
facendo il biglietto?” 
Seconda: “Autista, „sta macchina di merda non 
funziona; devo stare qui tutto il giorno? Ormai 
sono arrivata a casa. Se sale il controllore la 
multa la paga poi lei!”. 
E l‟obliteratrice riparte per magia. 
Un paio di altre fermate passano senza danni. 
Ora è la volta dell‟uomo timido seguito a ruota 
dalla donna elegante. 
Sembra farlo apposta, però se ti metti a 
osservare la gente che nemmeno noteresti 
(proprio perché non hai nessun interesse a 
notarla) in una qualche situazione causata da un 
ben preciso motivo, ecco che ti saltano agli 
occhi delle curiosità, degli atteggiamenti, dei 
tratti caratteristici che fanno di un breve tragitto 
in autobus un film sulla vita, sui tuoi simili, su 
te stesso. 
Al silenzio della macchina il timido entra in 
crisi. Rivolta il biglietto in quattro posizioni: 
anteriore, posteriore, sopra e sotto. Quattro 
tentativi andati a vuoto. Le teste rispuntano nel 
corridoio. La donna elegante lo osserva da 
vicino con il suo biglietto in mano come a dire: 
“Tu non hai speranza. Il mio funzionerà”. 
Con gli occhi bassi, ma senza perdere la sua 
posizione, il timido sibila la notizia del 
malfunzionamento al “guru” dell‟ autobus. Tic, 
colpetto e biglietto fatto.  
 

Si rilassa, non cerca nemmeno un posto a 
sedere. E‟ già contento così. 
La donna elegante fa volteggiare il cartoncino 
perfettamente liscio senza neanche un angolo 
rovinato prima di infilarlo nella fessura per dare 
la dimostrazione che capacità, eleganza e stile 
viaggiano sempre insieme e prima di fare 
un‟eclatante figura di merda quando la 
macchina glielo risputa fuori oltretutto 
discretamente spiegazzato. Non avrebbe 
provato tanta vergogna nemmeno mostrando 
uno strappo nelle calze o se le fosse sfuggito, 
aprendo la bocca, un rutto. Un insulto del 
genere fatto alla sua persona così perfetta, così 
studiata per dare una certa immagine di sé e per 
di più da una macchina che solo un secondo 
prima aveva assecondato un essere 
insignificante come l‟uomo timido, questo no, 
non poteva sopportarlo. 
Senza un solo cambio di espressione e 
soprattutto senza chiedere nessun aiuto, la 
donna elegante rimane con il biglietto 
seminascosto tra le mani nelle vicinanze 
dell‟obliteratrice. 
“Se non mi vuoi non mi meriti”. Sembra dire, 
ma in realtà è soltanto in attesa del prossimo 
disperato che riesca nel suo intento, sperando 
che la macchina, in quel caso, abbia almeno un 
secondo colpo in canna … per lei … per la sua 
dignità. 
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Joachim Zelter:  “La scuola dei disoccupati” – ISBN 2007 

 

 ANGOSCIANTE e lo è nella misura in cui è ATTUALE. E’ stato definito un romanzo 

di fantascienza, ma il futuro è un vicinissimo 2016 nella vicinissima Germania. Si parla 

della “Scuola dei disoccupati”, una specie di prigione o lager, dove gli “inoccupati” (definizione 

più soft) vengono portati (reclusi) per un trimestre, costretti ad 

indossare divise scure, a spegnere i cellulari fino alle 22, ad evitare 

ogni forma di autocommiserazione e ai quali viene insegnato 

(inculcato) il sistema per presentarsi al mondo del lavoro. Visto 

comunque che il lavoro non c’è, queste squadre di disperati si 

arrampicano sugli specchi per produrre curricula, la maggior parte dei 

quali inventati, per darsi un aspetto diverso dal loro solito, per auto 

convincersi di speranze inesistenti: insomma, per l’illusione del posto 

fisso e di uno stipendio a fine mese. 

Tutti i partecipanti a questa, oserei dire, “macabra festa” vengono 

imbottiti di pubblicità televisive, di slogan, di tele quiz, di prospettive future che li aspettano al 

di là delle reti di recinzione della scuola Sphericon. Le loro vite vengono smontate, le debolezze 

portate alla luce di fronte a tutti, ognuno è costretto a utilizzare ogni metodo per inserirsi nel 

mondo del lavoro anche telefonando alle ditte nelle quali lavoravano dipendenti ormai morti e 

proponendosi al loro posto. Non esiste ritegno: la scuola insegna che il lavoro non è più il vero 

lavoro, bensì il cercare lavoro. Il disoccupato è un uomo (o donna) con uno dei “lavori” più 

difficili e impegnativi. 

Zelter descrive minuziosamente i luoghi e le giornate che gli “allievi” trascorrono all’interno 

della scuola, i pasti acquistati ai distributori con i gettoni forniti dall’organizzazione in quantità 

relative ai meriti di ognuno, le camerate miste con i letti divisi solo da tende e gli istruttori a 

metà tra maestri e carnefici. Solo due sono i protagonisti della storia: il biologo Roland 

Bergmann e l’amante dei libri Karla Meier che rappresentano comunque i capi estremi del 

possibile comportamento umano in situazioni di questo genere, dove è abolita ogni forma di 

creatività a favore della creazione del candidato perfetto per una società perfetta, che non si 

ponga altre domande se non quelle inerenti al lavoro e che abbia di fronte a sé esclusivamente 

l’obiettivo per il quale ha affrontato questa tragedia nella tragedia. 

E’ facilmente intuibile la funzione di Roland e quella di Karla: il primo si getta a capofitto nel 

programma, nascondendo i suoi sentimenti per Karla, lei, invece, questo programma lo 

rifiuterà, ma manterrà vivo l’amore per Roland. 

Finisce il trimestre di istruzione e uno solo avrà ottenuto il posto fisso, ma una possibilità la 

scuola Sphericon l’ha già trovata per tutti. Infatti, il libro si conclude in un aeroporto isolato 

dove è in partenza un aereo privato per l’Africa: LAVORO PER TUTTI. 

Domanda finale: Verità o Fantasia? 

 
            Paolo Bassi 

E’ 
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Soltanto parole 
(Patrizia Marchesini) 

 
i guardi intorno, seduto al bar. Sul tavolino, 
una tazza e un pacco avvolto in carta anonima. 
Rosicchi un’unghia. Aspetti qualcuno. Me 

E così tu saresti quello che l’ha portata al cinema, 
quello che l’ha fatta ridere e l’ha ascoltata le troppe 
volte che io non c’ero. A vederti non sembri un 
musicista. Forse un impiegato delle poste. Le mani, 
però, a osservarle bene, tradiscono ore e ore di 
esercizio al pianoforte. Dita lunghe, nervose. L’hai 
mai toccata, con quelle dita? Hai mai cercato di 
scaldare le sue, gelide anche d’estate? 
Seminascosto dall’edicola, continuo a fingere una 
conversazione al cellulare e sorrido al mio 
interlocutore inesistente. Quando una settimana fa 
hai chiamato per incontrarmi, la stazione mi è 
sembrata perfetta. Rumore. Gente. A me non piace 
farmi notare, e so per esperienza che si è mille volte 
più invisibili in un luogo del genere. La mia faccia, 
poi, sembra fatta apposta per confondersi tra la 
folla. Lei però ha sempre detto: “Riconoscerei la tua 
fronte persino a occhi chiusi.” 
La scrittrice e il soldato. Mica di quelli che vedi in tv 
sullo sfondo quando il ministro La Russa si fa un 
viaggetto in Afghanistan, però. A quelli come me le 
medaglie non le danno. 
“Io non sono una scrittrice” mi rimproverava. 
“Allora cosa sei?” 
“Sono io e basta.” 
“E tutti i tuoi racconti?” 
“Quelli sono lettere per te.” 
“Ma se di lettere me ne mandi tonnellate.” 
“Appunto. Se ne scrivessi altre ancora ti stuferei. 
Così ogni tanto scrivo un racconto.” 
Non dicevo niente. Mi divertivo: sapevo con 
precisione quanto tempo avrebbe aspettato prima di 
domandare: “Però non ti stufo, vero?” 
Mi ha esasperato. Mi ha fatto arrabbiare. A volte si è 
comportata da vera rompiballe. Incoerente. 
Provocatoria. Lagnosa. Ma, strano a dirsi, non mi ha 
mai stancato. Non ha mai insistito perché cambiassi, 
credo sia questo il motivo. 
Sparivo per lunghi periodi e mi dicevo che non mi 
sarei più fatto vivo. Invece tornavo, per vedere 
come sarebbe andata a finire. Perché – gliel’ho 
sempre ripetuto – ogni cosa finisce, presto o tardi.  
Lei mi guardava seria: “Anche noi?” 
“Certo.” 
“Non ci credo. E neppure tu.” 
Cazzo, mi sa che aveva ragione, almeno su quello. 
Sono sempre stato il primo a leggere le sue storie. 
Brava, ma non eccezionale. Il fatto è che si 
concentrava troppo sulle parole più che sul 
racconto. Era così non solo quando scriveva. Quella 
volta, per esempio. Non disse “Devo assolutamente  

tagliarmi i capelli”, ma “Ormai sono ipertricotica”. 
Mi scese la catena. Litigammo per questa idiozia: 
“Ipercosa?  Non sei capace di parlare come le 
persone normali?” 
“Lo sai quanti vocaboli esistono e quanti, 
purtroppo, se ne usano?” 
“Che mi frega? Dovrei forse girare con un 
dizionario in tasca, per ogni evenienza?” 
Con l’andare del tempo è migliorata, sotto questo 
aspetto, e anche i suoi racconti ci hanno 
guadagnato. Più sciolti, più naturali, più veri. In ogni 
caso non è mai stata questione di snobismo, 
piuttosto di amore eccessivo. Forse, può sembrare 
una stronzata, ha sempre amato le parole più di 
quanto abbia amato me. 
Controlli l’orologio. Sei arrivato in anticipo, ma io 
ero già qui da un pezzo. Volevo osservarti con 
calma, senza essere visto. La tua telefonata mi ha 
stupito, ma – a ripensarci ora – non più di tanto: 
chissà da quanto tempo ti aveva dato il mio numero.  
Anni fa due suoi amici si sposarono. “Niente 
regali,” decisero. 
Lei mi raccontò di avere passato tre o quattro giorni 
tra pennelli e colori. Al matrimonio si presentò con 
una scatola decorata. Vuota, a eccezione di un 
cartoncino con la sua calligrafia: “Sta a voi riempirla. 
Metteteci quello che vi pare. Il cucchiaino di un gelato 
mangiato in due. La carta gialla delle caldarroste comprate 
sotto il portico del centro. Le foto più belle e più brutte. Le 
mutande indossate oggi (dopo averle lavate, eh?). I biglietti del 
cinema, quando siete usciti prima della fine del film, non 
perché fosse noioso, ma per correre a casa sotto le coperte...” 
La lista proseguiva. Credo le sarebbe piaciuta una 
scatola del genere, per noi. Non so cosa avremmo 
potuto metterci dentro. In fondo non stavamo 
neppure insieme, non nel senso classico. Per i suoi 
amici non sono mai stato altro che un’appendice 
sconosciuta. Un buco nero, da qualche parte 
nell’universo. Qualcuno ci ha anche provato, ma lei 
non ne ha voluto sapere. Almeno così mi ha detto.  
Una volta, mentre eravamo su skype, tornò sul 
discorso: “A tutti gli altri la nostra scatola, se ne 
avessimo una,  sembrerebbe vuota. Ma non lo è.” 
Il pacco sul tavolo è squadrato. E insopportabile. 
All’improvviso cambio idea. Non mi va di ascoltarti. 
Che è morta me lo hai detto al telefono. Di cos’altro 
dovremmo parlare? Di come è slittata la sua auto in 
curva? Degli editori che hanno iniziato a pubblicare 
i suoi racconti? Nel mio pc ho migliaia di righe sue 
che nessuno leggerà. Giusto. Devi consegnarmi il 
pacco. Appena l’ho visto ho capito che dentro c’è la 
nostra scatola. Cosa vorresti raccontarmi tu, che io 
non sappia già? La conoscevo meglio di chiunque 
altro. Tu, invece. Non ti conosco e non mi frega di 
conoscerti. Non oggi. 
Esco dalla stazione. Lei non mi mancherà, ho le sue 
parole a tenermi compagnia. 

T 
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Pensieri
La religione è per gente che ha paura dell’inferno, la spiritualità è per quelli che ci sono già stati.

La mente è come un paracadute: funziona solo se si apre.

Meglio stare zitti dando l’impressione di essere stupidi, che parlare togliendo ogni dubbio.

Il pesce è convinto di avere inventato l’acqua per il solo fatto che deve nuotarci dentro.

Salite in cima ad un palo alto cento piedi, poi continuate ad arrampicarvi.

La televisione è molto istruttiva: ogni qual volta viene accesa vado in un’altra stanza

a leggere un libro.

Dovremmo imparare a non raccontare la vita come l’abbiamo vissuta, ma a viverla come

la raccontiamo.

Che cos’è un vero dono? Non attendersi nulla in cambio.

Essere liberi di fare scelte consente anche di fare scelte sbagliate.

Fa più rumore un albero che cade di una foresta che cresce.

Neppure l’ingiustizia è uguale per tutti. 

Colui che sa non parla, colui che parla non sa.

E’ di notte che è bello credere alla luce.

Cultura è quella cosa che i più ricevono, molti trasmettono e pochi hanno.

Ci sono momenti in cui non ci si può impedire di fare sciocchezze: questo si chiama entusiasmo.

Eventi
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