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Leggere e scrivere

Ho appositamente lasciato passare Settembre, mese in cui in tutto
P'universo hanno inizio le scuole, per proporvi alcune considerazioni
su un argomento che avrebbe rischiato di gettare nello sconforto
milioni di studenti di ogni ordine e grado. Lo voglio affrontare da un
punto di vista ribaltato: la NON scuola, la NON istruzione, la NON
cultura, insomma per farla breve, TANALFABETISMO. E’ un
argomento del quale quasi non si sente piu parlare; come il vaiolo
sembra essere stato debellato, siamo stati tutti vaccinati col metodo
Montessori e con tanti ministri volenterosi e preoccupati del nostro
stato culturale, usiamo stilografiche costose e computer, leggiamo
(poco) libri altrettanto costosi, ma, sotto sotto, (e poi neanche tanto),
qualche milioncino abbondante di analfabeti ci sono ancora. E
attenzione, non sto parlando della giungla o delle foreste tropicali
delle quali non conosco alcunché, mi riferisco alle nostre citta e paesi
dei quali, purtroppo, conosco un po’ di pit. Quando si pronuncia la
parola Analfabetismo si ¢ portati a riferirla verso coloro che non
sanno “né leggere né scrivere”, tralasciando, per scarsa conoscenza
del problema o per comodita, tutte quelle altre forme che vengono
definite come i “nuovi analfabetisni”.

L’ Analfabetismo di Ritorno ¢ riferito a quegli individui che, pur essendo
stati alfabetizzati, dopo alcuni anni di lontananza dalla scuola hanno
perduto ogni esperienza acquisita e tornano ad essere assimilati agli
analfabeti totali.

L’ Analfabetismo Settoriale che limita una conoscenza ad ampio raggio a
favore di una settoriale, rendendo le persone isolate nelle loro
competenze con equivoci, ambiguita e la tipica chiusura nella “casta”
degli specialisti.

L Analfabetismo Tecnologico che, frantumando in settori tecnici la
popolazione, divide classi sociali, classi generazionali e, al limite,
appartenenze sessuali.

L Analfabetismo dei Potenti definito da H.M. Enzensberger come
quell’analfabetismo che “non puo essere considerato un privilegio degli
oppressi, ma rientra nel normale bagaglio degli oppressori”.

Vista cosi, la situazione ¢ ancora piu grave del previsto, in quanto
I'analfabetismo ¢ uscito da quelle sacche primitive, peraltro molto
grandi, per diffondersi, in tutte quelle forme sopracitate, a macchia
d’olio nel nostro “villaggio globale”. (Segue a pag. 3)
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Sono cresciuti “linguagei diversi”, diverse codificazioni della realta, modi di esprimersi e di comunicare
che dividono culture differenti, classi d’eta e, volendo, membri della stessa famiglia. Non ¢ piu quindi il
non saper leggere e scrivere, ¢ il “come” lo si fa e il “come” lo si intende fare.

E’ un dato di fatto che un bambino nasce in una famiglia e cresce in un certo ambiente e questo non ¢
senz’altro né merito né colpa sua, ma linterazione genitore-figlio svolge un ruolo determinante
nell’alfabetizzazione del bambino fin dalla piu tenera eta. Il piccolo “gioca” a leggere e a scrivere gia a
due, tre anni, a patto che esista qualcuno in grado di farlo giocare, ma in una situazione di
analfabetismo familiare totale il rischio ¢ una caduta, senza ritorno, nell’emarginazione completa, con il
conseguente fallimento scolastico per quella nuova generazione. Recenti indagini, poi, hanno accertato
lo stretto legame esistente fra le evasioni dagli obblighi scolastici e la delinquenza minorile: “Pia de/ 70 %
dei minori detenuti sono ai livelli pin bassi di istruzione, con una percentuale del 20 %o che rasenta 'analfabetismo”.
Inoltre, gli analfabeti “scoperti” tanto nei ghetti delle grandi citta quanto dispersi tra campagne e
montagne, non appartengono ad un mondo a sé stante e in via d’estinzione; sono invece gruppi che,
senza un’ “alfabetizzazione della realta” hanno elaborato propri modelli di comunicazione e di
comportamento e che, comunque, interagendo con “noi alfabetizzati” riescono a diventare funzionali
alla nostra economia, alla nostra politica, alla nostra ricchezza in modo agguerrito e spietato basandosi
su valori culturali a noi sconosciuti e quasi vantandosi con orgoglio del proprio analfabetismo. Questo
¢, ovviamente, un caso limite, ma nella maggior parte delle situazioni, I’analfabeta vive o sopravvive in
un ambiente all'interno del quale esiste una rete di relazioni che lega i componenti di tale ambiente e
che li fa sentire, sotto un certo punto di vista, importanti e funzionali. Al di fuori dell’ambiente
analfabeta cadono le relazioni e il mondo sembra sfaldarsi, non esiste piu autoidentificazione e
I'analfabeta ¢ “perso”. E questa ¢ una triste
realta.

Ricordate il maestro Alberto Manzi quando, in
RAI tra il 1959 e il 1968, conduceva “Non ¢&
mai troppo tardi”? Non era certo un Reality,
ovvio, ma doveva avere degli indici d’ascolto
elevatissimi, un po’ perché c’era solo quello, ma
soprattutto perché era una trasmissione pensata
e strutturata per quegli analfabeti del
dopoguerra che necessitavano di un minimo di
istruzione che non avevano e non avrebbero
mai potuto avere in altro modo. E non stiamo
parlando del Paleolitico.

Oggi, per quanto possa sembrare strano, stiamo assistendo ad una ricaduta in una nuova e moderna
fase di analfabetismo: ogni giorno vengono coniati neologismi di tutti i tipi, parole strane e astruse per
definire cose ovvie, linguaggi settoriali per le moderne tecnologie (vedi SMS), non esiste piu la letterina
d’amore per la fidanzata con busta e francobollo, ma si viaggia in Rete con 'e-mail, poi, come risultato
finale, pochissimi sanno ancora distinguere un congiuntivo da un condizionale.

Siamo tutti ammalati di “Congiuntivite”.

Stendo un pietoso velo su temi e racconti letti in vari premi e concorsi letterari, su articoli giornalistici e
su libri di “quasi” successo, vi risparmio considerazioni sul numero e la qualita di molti lettori e faccio
una riflessione su cio che vedo e sento: il problema serio non ¢ tanto I'analfabetismo che, ritengo, possa
essere “curato”, il dramma ¢ la totale mancanza di “curiosita” culturale nelle persone e il piu completo
disinteresse da parte di coloro che, al posto di fare cultura, diffondono invece ignoranza.

Io ... “speriamo che me la cavo” ...

Paolo Bassi



Guardie e ladri
(Luca Martini)

uando suor Giuseppina mi ha tirato per un
braccio, spingendomi fuori dalla camera,
mancavano poco piu di due ore alla fine. Mi ha fatto
un sortiso e si € sistemata il copticapo bianco, come se
qualcuno 'avesse sorpresa.
Poi ha cambiato faccia e ha spostato il sorriso verso
un'ombra seria.
«lLa signora non ha parenti, vero?» Ho scosso la testa.
Un'infermiera cicciona ha chiesto permesso ed ¢
entrata. La suora non si ¢ mossa cosi lei si ¢ fatta
magra, si ¢ girata sul fianco trattenendo il fiato ed ¢
entrata nella camera senza piu parlare.
«Lei, quindi...”» «La chiamo zia, ma ¢ un'amica di
famiglia».
Ha sorriso, con un senso di sollievo nelle gote,
fermando la fuga di bonta dai suoi occhi.
«Avra due soldini da parte, povera stellina, che dio la
possa accogliere nel suo regno a braccia aperte».
Ha intrecciato le mani sollevando leggermente lo
sguardo verso l'alto. Non ho commentato, ancora non
capivo dove volesse arrivare.
«Certo che ¢ un peccato se li prenda tutti lo staton.
Ha stretto tra le mani il rosario e fatto una smotfia con
la bocca. A quel punto ho capito cosa voleva dire.
«Guardi che ha fatto testamenton.
«Ah ecco, meno male, sarebbe stato uno sprecon.
Non c'era imbarazzo nella sua voce.
«Immagino sara lei l'erede, la vedo sempre qui».
Ho respirato a fondo. 1 sole tagliava la suora come un
coltello, ma dalle ferite non usciva niente.
Avrei voluto fosse un coltello.
«Non sono qui per i soldi e non sono l'unico erede, se
lo vuole sapere».
«Certo certo, lo sow.
Un'inserviente vestita di verde raccoglieva qualcosa dal
pavimento con una grossa spazzola.
«Ecco, vede? Llistituto ¢ in queste condizioni, cade a
pezzi, ci mancano le donazioni e non sappiamo come
andare avanti».
«Lo immagino, mille euro al giorno sono troppo pochi,
soprattutto quando ti fai ricoverare per morire».
La suora ha mollato il rosatio e se lo ¢ messo nelle
tasche.
«Abbiamo cosi tante spese che non si immagina
neanche».
Gli occhi sono diventati piccoli, la bocca aguzza,
raggrumata in un'espressione violenta.
«Eh, certo, immagino, la mensa ad esempio, con quella
roba che date da mangiare.
«Se, quando sara il momento, vorra pensate a un
lascito per la nostra casa di cura..»
«Certo madre, ci pensero a fondo, non dubiti».
Ha abbozzato un mezzo sorriso e cercato con lo
sguardo gli occhi di un infermiere che era comparso
nel corridoio.
«Si faccia coraggio, i disegni del signore sono
complessi e misteriosi, noi non possiamo capirli»

Noi non possiamo mai capire niente.

Suor Giuseppina si ¢ allontanata dopo avermi posato
la mano sulla spalla, con un gesto che mi ha lasciato un
senso di vertigine.

Ho guardato l'orologio. Mancavano meno di due ore
alla fine. Non sentivo niente, forse solo un po' di
stanchezza.

Ho aperto la porta della sua camera. L'ho guardata un
istante, l'espressione fissa, puntata verso il soffitto,
coperta dai tubi che le uscivano dal naso, dalla bocca,
dal collo, da sotto il lenzuolo. Le labbra secche si erano
come raggomitolate in un'espressione che non diceva
niente, un misto tra dolore e stupore, tra gioia e
rassegnazione. Una smorfia vuota, senza peso. Poi ho
percorso il corridoio, verso l'uscita.

Quando sono artrivato all'ascensore ho visto suor
Giuseppina ridere con un gruppo di persone, che le
stringevano le mani e facevano di si con la testa.
«Certo, madre, ci conti». «Grazie, il signore le sara
riconoscentey.

Mi ¢ venuto caldo e sono sceso fino all'ingresso
principale. Quando sono uscito dalla porta sono
arrivato fin sulla strada.

Mi sono acceso una sigaretta e ho guardato oltre il
cancello. Ho fissato l'insegna di una banca e mi sono
ricordato che quando ero piccolo sognavo di fare il
rapinatore, di entrare dentro con un fucile nascosto
dentro un pacco regalo, scartatlo e puntarlo sul
cassiere. Fare una gran paura a tutti, insomma, e uscire
con un sacco di soldi, prendere un aereo e andare a
vivere al caldo, lontano dal casino. C'¢ chi sogna le
guardie. Io ho sempre sognato i ladri.

Ho sentito delle voci dietro di me.

Mi sono scostato e ho lasciato passate suor
Giuseppina che camminava a braccetto con uno di
quelli con cui parlava prima, il piu anziano.

«Venga., facciamo presto, non ¢'¢ molto tempon.
Quando mi ¢ passata di fianco I'ho guardata strizzando
¢li occhi.

Ho dato una tirata profonda, piu lunga delle altre.

Lei mi ha fissato con uno sguardo cattivo, come se si
augurasse qualcosa.

Ho capito solo allora chi fosse davvero.

L'ho vista entrare in banca con quell'vomo. Ho gettato
la cicca lontano, verso di lei, con la voglia di centratla,
ben sapendo che non ce l'avrei mai fatta.

Anche se sarebbe stato bellissimo raggiungerla.
Fiamme, fiamme altissime. E mi sono sentito leggero.
Di colpo il senso di vertigine ¢ sparito.

Senza voletlo ero diventato guardia e la cosa mi faceva
star bene.

Ho guardato l'orologio. Non sapevo pill quanto
mancava alla fine. Ho alzato lo sguardo verso la porta
e fissato i gradini di marmo grigio.

Mi sono messo in tasca l'orologio e sono entrato,
camminando piano verso l'ascensore



LA TERRA DEI FUOCHI

La storia nel suo smarrimento

si affaccia nei luoghi

che da sempre abita

nella sua retorica, immemore e incurante.
Il tempo ha perso i suoi miti

e persino la memoria

del’'immortale gesta di

viaggiatori del passato

che percorrono gli stessi itinerari di oggi.
Questi versi si ribellano

all’'ubris degli uvomini

che calpestano le speranze dei rematori
perdendo uguaglianza e identita .

Uno sguardo acuto e dolente

si sporge oltre la precaria condizione

di una morte certa,

dovuta ad un degrado del nostro agire insensato e disumano.

In queste terre, 'oblio ha ucciso cultura e sensibilita

di questa gente che in silenzio assiste alla devastazione

di terre, orti, passato e limpidezza del mare.

Oh! Magna Grecia, non c’¢ piu spazio per la poesia

e nemmeno per 'autoconsolazione

perché la vita annega nel disincanto aspro, definitivo, lacerante,
e si consola nel buio di ignari sfortunati.

Crolli e frane negano un vivere solare e libero,

perduto dietro a simulacri di una sottocultura devastante.
Partenope colpita al cuore ¢ stata venduta a poco prezzo

e in un dolore dolce lascia intuire solo I'angoscia di cio che amava.
In queste terre, la vita corre in spazi disarticolati e frenetici

e a fatica cogli il brusio fragile di canne che grattano i muri dell’anima.

remore solo di una romantica nostalgia.

Solo il pellegrino testimone d’altri tempi, ricorda un’altra storia ,
lontana dalla nostra in cui riposava all’ombra

su terrazzamenti strappati con dura fatica alla pietra lavica,
solida come la nostra sordita mentre I’oracolo di Cuma
annuncia la morte delle coscienze in queste terre d’esilio

dove 1 nostri figli scuotono il capo e ci dicono che ¢ tardi.
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Salvatore Monetti

nato a Montecorvino Rovella
(8A) nel 1960, ¢ diacono
permanente dal 2004 nella
diocesi  di  Salerno  —
Campagna — Acerno (SA).
Coningato, padre di due
gl

Ha conseguito il Magistero
in Scienze Religiose presso
PLS.S.R. di Salerno e il
Diploma — in Cultura
cristiana  della  famiglia e
dell’educazione presso
ULstituto di Scienze Religiose
all’Apollinare — Pontificia
Universita — della  Santa
Croce di Roma.

In  ambito  educativo -
pastorale  si dedica  alla
Sformazione di  catechist,
animatori, gruppi giovanili o
di adulti per una formazione
sul - matrimonio ¢ la
Sfamiglia.  Collabora  con
medict,  psicologi, avvocati,
teologi,  offrendo a  chi
desidera,  attraverso  la
conoscenzga  del  disegno  di
Dio ed il contributo offerto
dalle  scienze  wmane, di
testimoniare il 1 angelo sul
posto di lavoro, nell’ambito
della  vita  sociale, tra
parenti, amici, conoscents.

17 suo tempo libero lo dedica
completamente a fotografare
¢ a scrivere.

Ha pubblicato:

“IL MIO CAMMINO”
MJM Editore (2011).

“IL TEMPO DONATO”
Edizioni Paoline (2012) .

FRAMMENTI DELL’ANIMA
Edizioni Galassiarte (2013).

IL CANTICO DEI CANTICI
(In pubblicazione)
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Famiglie
(Marina Sangiorgi)

Al funerale io, mamma e Giada siamo in piedi, in
fondo.

Laura e in primo banco coi bambini, che piange
disperata. Abbandonata. Sulla spalla di un’amica.
Mia madre non versa una lacrima. E pallida, con
gli occhiali scuri. Mia sorella si ¢ tinta le unghie
di nero. A un tratto mi guarda e fa un mezzo
sorriso.

Mio padre & morto. E la davanti, nella bara. Mio
padre se ne & andato che avevo quattro anni,
Giada due. Se ne é andato per tornare da Laura.
Ed é lei, & Laura, che 1’ha conosciuto e amato piu
di tutti.

Alla fine della messa usciamo per prime. Piove,
corriamo alla macchina.

- Ti sbrighi? - mi dice Giada. Ma io mi volto
ancora una volta, per vedere mentre esce, ma no,
non esce, uscira per ultima, ovviamente. - Alloral
- mi chiamano. Salgo in macchina.

Mio padre e Laura si conoscono al liceo. Fidanzati
per piu di dieci anni. Poi litigano clamorosamente.
Si lasciano e nel giro di un anno entrambi si
sposano. Mio padre con mia madre; lei con un
rappresentante di elettrodomestici. Il matrimonio
di lei dura due anni. Quello di mio padre cinque. E
facciamo in tempo a nascere io e Giada. Lui e
Laura tornano insieme, si sposano, e hanno due
maschi.

E ora & morto, in un incidente, e definitivamente
ci ha lasciato tutti.

- Pronto? -

- Pronto, sei tu Giada? -

- No, sono Daria. Chi parla? -

- Sono io. Papa -

Dopo anni telefonod. Cosi, tranquillamente. E ci
invitd in vacanza con lui, al mare. Lui e la sua
nuova famiglia. Andrea cominciava a camminare
e Luca era appena nato.

In treno con Giada solenne giuramento: odio e
distacco. Ma io cedetti subito. Non subito quando
vidi nostro padre in stazione: goffissimo, coi
regali, noi rigide mentre tentava di abbracciarci.
Non lo guardai, restai muta in macchina, non aprii
il regalo. Cedetti quando la vidi, bionda e vestita
d’azzurro sulla porta, con Luca in braccio.
Sorrideva. Ci salutd senza volerci baciare, ci offri
il gelato e intanto scaldava il biberon di Luca e
prendeva al volo Andrea che ogni tanto rotolava
per terra e guardava mio padre e gli diceva: - Vuoi
una birra? -.

- Vittorio -

- Laura -

Si chiamavano tutto il giorno. Si abbracciavano, si

toccavano, ballavano sulla musica della radio.
Giada era gelosa e furiosa. Odiava i nostri fratelli,
Odiava Laura. Aveva nove anni e non lo diceva,
ma era chiaro che pensava che era con noi che lui
doveva venire in vacanza. Con nostra madre
doveva ballare, con noi due e basta doveva
giocare e scherzare e fare il bagno. Lui imboccava
Andrea, cullava Luca. Con noi era impacciato. Ci
vedeva grandi, estranee. E soprattutto, ora lo so,
uguali a nostra madre, brune e sottili. Giada
faceva dispetti. Prendeva i giocattoli di Andrea,
gli dava pizzicotti, a Luca nascondeva il ciuccio.
Laura non la guardava e non le rivolgeva la
parola. Mio padre Giada lo fissava. Si metteva a
fissarlo mentre rideva o parlava o sfiorava i
capelli di Laura o faceva saltare in aria Andrea, e
lui smetteva subito. Abbassava lo sguardo, taceva,
usciva dalla stanza. Di notte Luca piangeva. Giada
si metteva la testa sotto il cuscino e gridava
sottovoce: - Basta, basta -, mentre io la guardavo
dal mio letto. Dovevamo restare per una
settimana, ma dopo quattro giorni papa
riaccompagno a casa Giada, io rimasi.

E la prima notte da sola mi alzai e vidi Laura
prendere Luca dalla culla, sedersi, sbottonarsi la
camicia da notte e cominciare ad allattarlo.

Mi vide. - Ciao - sussurro. Scappai nel letto.

Non parlavo  molto.  Osservavo.  Sotto
I’ombrellone Andrea col cappellino e la paletta,
Luca che dormiva nella carrozzina, Laura che
dopo il bagno tirava fuori il sacchetto della frutta:
prugne rosse e pesche. Le mangiavo a morsi
veloci prima che il succo mi colasse sul mento.
Laura era discreta, gentile. - Torna quando vuoi -
mi disse salutandomi davanti alla macchina, mi
tocco una spalla. Avrei voluto mostrarmi piu
dura, ma non ci riuscii. Le sorrisi. E baciai i
bambini. -- Chissa come sta Laura - dico.
Giada mi lancia un’occhiata. Alza le spalle.

- Ti rendi conto come deve stare male? Con
quei bambini uguali a lui, che glielo ricordano
continuamente -

I miei fratelli somigliano a mio padre, ricci,
con gli occhi azzurri.

- Sai, 10 non sento niente - dice Giada.

- Per Laura? -

- No, per tutto. Per - s’interrompe - Mio padre
¢ morto ma io ... - alza di nuovo le spalle -
Niente -

La guardo ma non trema. Ha gli occhi
asciutti, le mani sul libro.



Lo chiude. Sono anni che non la vedo piangere.
Neanche mia madre I'no mai vista piangere.
Eppure lui € morto, e almeno Laura piange.

Laura fuma. E pallida, con le occhiaie, i capelli
ingrigiti.

- Come ti senti? - le chiedo.

- Mi sento - spegne la sigaretta: - Mi sento come
una punita per i suoi peccati -

Crolla sul tavolo, nei singhiozzi.

Signore! Potevi aspettare il Purgatorio e lasciarle
mio padre per altri moltissimi anni!

L’abbraccio, la consolo.

Laura si asciuga la faccia. Si alza. Tira fuori le
pentole, la roba dal frigo, comincia a cucinare.

- Laura, posso farti una domanda? -

-Si-

- Per quale motivo vi siete lasciati dopo dieci
anni?-

- Non lo sai? -

- No -

- Be’ - sorride quasi: - Per Silvia -

- Mia madre? -

- Si. La conobbe alla sua festa di laurea, figurati,
era I’amica di un amico i per caso e cominciarono
a parlare, e cosi ... Ma davvero non sai questa
storia? —

- No -

- Fu un colpo di fulmine. Per sei mesi senza che lo
sapessi, poi me lo disse: scene, urla, dolore. lo mi
sposai per ripicca. O forse per disperazione. Loro
due per amore - e ricomincia piano a piangere,
senza asciugarsi gli occhi, mentre lava l'insalata.
Per amore. Cos'é I'amore? Ma non le domando piu
niente. Mentre ci salutiamo sulla porta escono
dall’ascensore Andrea e Luca con la babysitter. Si
buttano su Laura coprendola di baci e abbracci.
Sorrido, guardo la babysitter che € una ragazza
con le trecce, un tatuaggio sul braccio e i lustrini
sui jeans. Avra la mia eta.

Appena Laura si volta infila la mano in bocca,
appallottola tra le dita una gomma da masticare e
la lancia rapidissima giu per le scale.

POESTA

Ti ho Atteso Giorni

Ti ho atteso giorni ... mentre bevevo il miele
amaro

che spegne I'arsura della distanza

quella infinita che non si puo colmare

ma che s’increspa appena quando ti guardo.

Acqua pura che togli ogni sete

toglimi ogni sensazione

quelle pallide attese lusinghiere

che riempono di troppi pensieri il cuore.

Pene eterne che portano le madri

che leggere cambiano espressione

quando incontrano e consolano il tuo peso
che tace insostenibile dentro ogni pallore.

Ti ho atteso balbettando ogni giorno
tra gioie € pene misteriose

in un cielo colmo di stelle

dove tarda a sorgere il sole

A.Lucani (Bolgheri Agosto 2013)

Ho Sentito Respirare

Ho sentito respirare I'albero, I'uccello,
in un alba che cambiava colore
ed ho cercato 'inutile che accelera

lo spazio vuoto delle cose.

Ogni attimo che tocchi €’ un equilibrio
di cui tu non sai parlare

ma ti affatichi a cercare il meccanismo
da rompere, per poi lasciarti andare.

Iabisso, solo cosi’ lo sai raggiungere,
quando non credi piu’ all’armonia,
quando senti che al tuo nulla sfugge
I'infinita’ vuota che si riempie di fantasia.
A.Lucani (Londra Agosto 2013)

www.andrealucani.it
lucani.andrea@gmail.com
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Jack London:
“Il popolo dell’abisso” - Robin Edizioni

e ack London veste 1 panni fittizi di un marinaio in miseria, e si inoltra

Nel 1902, Jack Lond teip fittizi d R It
R nell'inferno dell’East End. La Londra che ci racconta ¢ la capitale del glorioso

ek Impero Britannico di cui troppi poeti e scrittori tessono, all’epoca, acriticamente

Il popolo degli abissi

/'| ® *a

sl({

le lodi mentre nelle sue viscere si muovono, silenziosi e dimenticati, i suoi
dannati. Sono prostitute giovanissime, bambini rachitici, sarte e lavandaie che pur
1 lavorando incessantemente non riescono a guadagnare il necessario  a
sopravvivere e che, negli alloggi di questo girone dantesco, dormono a turno sul
pavimento, muoiono di fame, di alcolismo, di vaiolo. I molti che non trovano un
letto, vagano come spettri per le vie della citta, perseguitati dalla polizia che non
permette loro di dormire sulle panchine o nei parchi. I ricoveri, affollatissimi,
sono simili a prigioni dove, in cambio di mezzo litro di acqua mescolata a farina e
di un giaciglio infestato di parassiti, i londinesi in miseria devono spaccare pietre per ore o ripulire a
mani nude I'immondezzaio di un ospedale rischiando ogni sorta di infezione.
Lo sguardo di London ¢ commosso, feroce, analitico e lontano dal paternalismo tipico della sua epoca.
Raccontandoci il destino di vecchi, prostitute, lavoratori e bambini di strada, da loro un nome e una
storia e li riporta in vita su pagine dense di amore e indignazione. Nell’abisso in cui si ¢ calato, London
cerca una luce smarrita, un perché che gli sfugge. I miserabili, i suicidi, i delinquenti che popolano I'east
end, sono un piaga aperta che la Gran Bretagna del tempo si ostina ad ignorare e su cui Pautore punta,
spietato un riflettore. L’eclatante modernita del potente affresco di London, completato da una lucida
analisi politica, ¢ dovuta di certo al giornalismo di denuncia “ante litteram” ma anche al fatto che, dopo
piu di un secolo, i dannati di cui ci racconta continuano, ovunque, a popolare Iabisso.

- -

Germana Fabiano

EMBI
(Mauro Bufalini)

Guardami EMBI, che vorrei parlarti.

Siamo insieme dai tempi della scuola, il giorno che ti sei diplomato, ¢ stato allora che mi hai rapita; io ero bella,
lucida come l'avorio. Ero sicura, veloce, piu veloce delle macchine, ero piu veloce delle macchine io. Ho
lavorato una vita per te EMBI, mi sono consumata per te EMBI. Tutte le mie notti per te. Perché io ti sono stata
sempre fedele. No, non voltarti adesso, mentre mi abbandoni, guardami. E’ attraverso di me che hai vissuto tante
vite diverse, vite incantate e mai vissute davvero. Qui nella tua stanza da letto, sotto il cono di luce bianca della
lampada. Eri il condottiero alla ventura, eri 'amore perduto, il frate o il soldato in trincea, eri pinocchio od eroe,
senza render di conto a nessuno, cosi come a te pareva e piaceva, ed io non ti ho mai biasimato EMBI. Per
quante volte sei morto, tante sei resuscitato. Per quante volte il tuo piroscafo ¢ salpato in cerca di gloria,
altrettante ¢ tornato dal mare e io ti ho lasciato partire e ripartire, senza mai andare, né arrivare da nessuna parte.
Ero Li, pronta a cancellare i tuoi errori, attrezzo per combattere le tue paure, arnese per scardinare i tuoi sogni
segreti. Sempre li a svelare i tuoi sogni. Quelli che mi hai affidato, nelle ore piu tarde. Mi hanno consumato i tuoi
sogni, consunta, esaurita, scolorita e fedele, stretta com’ero tra le dita della tua mano, senza alcuna via di fuga.
Fedele. Intrappolata tra le tue labbra, morsa tra i tuoi denti, mentre tu viaggiavi senza mai arrivare, privo anche tu
di altra via di fuga se non attraverso di me che ti legavo le gambe. Ma non mi fraintendere EMBI” quando dico:
intrappolata dai tuoi morsi. o non ho mai pensato a tradirti. Adesso EMBYI’, prendimi adesso, voglio essere tra le
tue labbra adesso, stretta tra i denti fino a far male, ora che hai un amore nuovo EMBI, anche se & giovane, lei, e
bella, e rapida, anche se ti fa sognare lei, come io non sono piu in grado di fare; prendimi, almeno una volta sola,
prima di gettarmi via. Ci sono le tue iniziali incise sul mio corpo, lo sai? Nascoste per essere lette unicamente da
chi mi possiede. Hai mai svitato il cappuccio della tua stilografica? Guardami: emme-bi! Mont Blanc. Le tue
iniziali sono anche le mie e non sono immaginarie, sono reali, in lettere d’oro. Prendimi o altrimenti ... va via,
vattene lontano con la tua bella americana nuova, che a me non ¢ rimasto piu inchiostro per sporcarti le dita, per
cancellare errori, per spedire all'inferno la tua falsa umanita, non mi ¢ rimasto piu nero per mettere il punto alla
fine
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STORIE DI FOTOGRAFIA
Una vecchia usanza ... dura a morire

ieci, nove, otto sette ... click, poi si ricaricava la macchina e di nuovo una corsa nel caso la prima

fosse venuta male. Chi aveva il fisico possente si portava il cavalletto, altrimenti si cercava una
panchina, un muretto, un moscone o un pedalo per immortalarci in un autoscatto con la fidanzata, la
famiglia, gli amici, al mare, in montagna o con la torre di Pisa sullo sfondo.
Salto di generazione; dimenticato cavalletto e supporti vari, oggi, con una sola mano, un cellulare o una
seppur minima digitale, gli autoscatti sono assicurati. E li vediamo subito. Oltretutto non si chiamano
pit autoscatti ma “Selfie”’. Altra differenza: per un autoscatto “dell’epoca” oggi ci sono centinaia, se
non migliaia, si selfie. Si, perché, in fondo, non costano nulla, si possono inserire direttamente su ogni
social network, quindi “condividerli”, farli vedere in tutto il mondo e non solo a quei pochi eletti che si
“castigavano” per intere serate con album di fotografie o proiezioni di diapositive delle vacanze e, non
ultimo, possiamo “autofotografarci” in tutto cio che vogliamo.
OK adesso non siate maliziosi, ma, seriamente, si vedono in giro foto dei
propri piedi, le nostre mani che comprano frutta esotica in mercati
altrettanto esotici, facce deformate dai grandangolari per fare entrare
nell'inquadratura anche qualche altra persona o personaggio ... e qui casca

lasino ...
In molte situazioni pubbliche, dalla politica, allo sport, allo spettacolo,
i i\ troviamo un’infinita di gente alla quale non importa nulla dell’evento al quale
sembra partecipino, ma che sono solo preoccupate di riuscire a farsi un selfie
Selfie in famiglia con il personaggio presente. L’autoscatto in questione viene quindi a

sostituire la vecchia ricerca dell’autografo. Che dire, quindi, dell’autoscatto
(forse benedetto) che ha fatto il giro del mondo, di Papa Francesco con
alcuni ragazzi di Piacenza? Potra diventare un santino in distribuzione nelle
parrocchie? O magari un magnete con scritto: “Vai piano, pensa a noi?”.
A parte gli scherzi, guardando un po’ piu a fondo questa nuova moda, perché
proprio cosi si puo chiamare, ci rendiamo conto di come non sia piu un
gesto che ci serva solo per ricordare, ma sia diventato un mezzo di
autocelebrazione, un’estetica globale, magari passeggera, che esalta chi la
applica e incuriosisce, a volte morbosamente, chi la segue sugli schermi di m—
cellulari e tablet. Selfie 1
Non esagero, ma ho letto di corsi di fotografia dedicati a questo argomento, ho letto di chi utilizza (o
crede di utilizzare) questo strumento a livello psicologico e terapeutico e chi ne ha fatto un genere
artistico. Sono un po’ scettico nei riguardi di questi ultimi ritrovati, pero, non vi nascondo che il selfie
mi ¢ simpatico, perché trasmette un senso di liberta, di non condizionamento da schemi e canoni
classici e di beato menefreghismo di esposizione e messa a fuoco. Con un selfie ¢ piu facile strappare
una risata che non avere una recensione da un critico d’arte.
Si, anch’io me i faccio 1 selfie e ne ho tanti con mia moglie e mia figlia davanti ai monumenti o sulle
rive di un lago svizzero, non li posto su Face Book, ma me li stampo su carta e li conservo con buona
pace di Roland Barthes, Andy Warhol e compagnia bella.
E’ inutile negarlo: oggi come ieri, con un selfie 0 con un autoscatto, tutti noi ci raccontiamo. Quindi,
come ¢ stato scritto: “La domanda é: ma vale davvero conservare la memoria di una coscia di pollo, di un piede o di
un sorviso ebete? Forse si; anche questo ¢ il racconto del presente”.
... sei, cinque, quattro, tre, due, uno ... click.

Paolo Bassi
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La sperimentazione nell'arte di Leonardo Prencipe

L‘esperienza e il piu antico metodo evolutivo della cultura e dell’arte: senza esperienza non vi €
memoria, senza memoria non Vi e storia e non vi é civilta. Leonardo Prencipe sembra ricordaci
questi concetti quando studiamo le sue opere che ci appaiono come immagini al di la dello spazio

reale. La sua e una ricerca perenne, una continua sperimentazione di
forme, tematiche e tecniche lungo un filo conduttore che ricollega
tuttavia a unico obiettivo: rappresentare la realta attraverso l’anima,

llaria

attraverso il punto di vista del mondo interiore che
si occupa non tanto della materialita delle cose e
degli oggetti tangibili quanto soprattutto della loro

natura nascosta, intima, speculativa e
spirituale. | naturalissimi corpi femminili, leggeri,

Alfetta

delineati con liquida e limpida pennellata d’acquerello steso sulla tela e non

sul foglio di carta, le madri in attesa con i loro ventri
rotondi e gravidi di vita che sprigionano tutta la bellezza
del mistero del nascere e dell’esistere: poetica e
psicologia sono basi concettuali che caratterizzano
I’opera dell’artista pugliese che qui riassume tutta

I’esperienza maturata a cominciare dall’Accademia di Brera, alla scuola di
fumetto, alla passione per Eisner, al gusto giovanile per le bombolette e il
writing fino allo studio delle piu raffinate tecniche come la tempera con cui
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Vecchio dolore

dell’unita primordiale, inscindibile tra uomo e universo. L’esperienza
culturale ed artistica di L. Prencipe € intrisa di nozioni tecniche, | |
pratiche, matematiche e digitali che gli derivano da un bagaglio di k
conoscenze acquisite non solo sui banchi di scuola ma nell’officina
meccanica di famiglia tra motori e pezzi di ricambio: strumenti e

realizza tuttora redering per architetture d’interni eseguiti
a mano secondo le tecniche tradizionali oggi ormai

soppiantate dal disegno tecnico digitale. Sotto il suo

Vespa

riflettore ¢ sempre ¢ comunque 1’'umano rapportato alla mente: il soma,
involucro dello spirito, corruttibile, destinato all’inesorabile deteriorarsi e
soltanto un necessario e straordinario contenitore dell’'uomo ‘altro’ in quanto

essere libero, creatura eterea e distaccata dalla gravita costrittiva della realta

fenomenica. L’onirico prende a volte il
sopravvento e trasporta in una dimensione 2
ultraterrena; il mondo costruito, artificioso,
innaturale si mescola col sogno nel mistero

Monotipo incisione punta secca

materiali della quotidianita intersecati a studi di anatomia umana nel disegno, 1’uso dei colori, dei
pennelli, la grafica al pc e la fumettistica: il tutto rigorosamente condito di passione per la
grandiosita dei maestri della storia dell’arte, Raffaello, Michelangelo, Caravaggio, I’impressionismo
e la coloristica macchiaiola fino all’approfondimento delle avanguardie novecentesche, astrattismo
e arte concettuale in cui Prencipe trova un fondamentale trait d’union con il suo modus operandi:
cosa si cela dietro ’opera? Scoprire e decifrare 1’idea che la rappresentazione artistica conserva

dentro di sé.

Anna Rita Delucca (ott. 2013)
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