n° dieci Settembre 2013

Ingresso Libero

Lettura, scrittura, opinioni, proposte e speranze
appoggiate su carta



Cosa leggiamo?

Pag.2
Teofrausto-for ever (2°)
Pag.3

Cavro-Diawrio-
(Paolo Bassi)

Pag 4

Beluv

(Paolo Bassi)
Pag 5

Cento per cento
Americano
(Ralph Linton)

Pag.6-7
Graphic Novel

“Sono-tornato”
(Testo P. Bassi —
Disegni M. Passerini)

Pag. 8
Conw il gel nei capelli
(Patrizia Marchesini)
Pag. 9
Fuw una buonar
vendemmiov
(Anonimo bevitore)

Pag. 10
(Recensione)
L donwnaw & un'isolar
(A.A. Olafsdottir)

Pag. 11

Storie di fotografia
(L’'uomo e I'immagine,
immagine e 'uomo)

Pag.12

Arte
(Dentro al ritratto)

Jeofrasto for ever (2°)

Vi voglio proporre altri due “Caratteri” che dal IV secolo a.C. al XXI d.C.
si mantengono immutati e che crescono in diretta proporzione con
Paumento del genere umano: “Lo Strafare” e “La Scontentezza”.

Come al solito fate voi considerazioni e confronti.

Paolo Bassi

Lo Strafare

Lo strafare sembrerebbe essere un affannarsi a dire o a fare con buona intenzione
e chi strafa, un tale che si leva a far promesse che non potra mantenere. &
costringe il servo a mescolare pii vino di quanto possano tracannarne i present.
E separa la gente che litiga, anche se non la conosce. & si mette a far da guida
per una scorciatoia e poi non riesce pil a raccapexarsi in quale direzione stia
andando. E si presenta al generale per chiedergli quando intende schierare gli
uomini a battaglia e quali ordini dara dopodomani. E se il medico gli proibisce
di dare del vino ad un infermo, egli dice che vuole fare I'esperimento e si mette a
curare lo sventurato. E trovandosi sul punto di fare un ginramento dice a quelli
che gli stanno intorno: “Anche prima di 0ggi ho ginrato tante volte’.

La Scontentezza

La scontentezza ¢ un inopportuno lagnarsi di cio che ci ¢ stato dato; e lo
scontento ¢ un tale che, quando un amico gli manda una porzione del pranzo,
dice a chi gliela porta: “Per non darmi un po’ di brodo e di vinello, non mi hai
invitato a pranzo”. E se la prende con Zeus non perché piova, ma perché piove
troppo tardi. E persino se trova un borsellino per strada, esclama: “Mai nna
volta che abbia trovato un tesoro”. Ed a chi gli da la lieta notizia: “17 é nato un
fglio maschio”, risponde: “... e se ne ¢ andata meta del patrimonio”. EE quando
ha vinto una causa con i voti di tutti i giurati, a chi gli ha scritto 'arringa muove
Laccusa di aver trascurato molti punti di diritto favorevoli a lui. E se gli viene
portata una somma raccolta dagli amici per lui dice: “Come potrei essere allegro,
bisogna pur rendere a ciascuno il denaro e, per di pin, rimanere in debito di
gratitudine, come se avessi ricevuto un favore”.

(da: Teofrasto: “Caratteri” — Ed. Garzanti)

Questa rivista ¢ stampata in proprio quindi il numero di copie che io, personalmente, posso
produrre ¢ limitato. Di conseguenza, a coloro che sono interessati, posso inviare il file in formato
PDF., altrimenti presso la copisteria Arcobaleno di Giancarlo Sassatelli ¢ depositato lo
stesso file che potra essere stampato. Per i piu evoluti, invece, esiste il sito
Www.ingresso-libero.com

Paolo Bassi p.bassi4@gmail.com 338 1492760



http://www.ingresso-libero.com/
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Caro Diario

Ecco un genere letterario che non ¢ un genere letterario: o cosi almeno sembra. Molti nomi
altisonanti hanno scritto un diario e altrettanti sconosciuti (che magari leggono queste pagine) lo
stanno facendo. Pero, raramente, sentirete qualcuno che dice: “Sto scrivendo un diario”. E’
un’affermazione che sposta chi, in genere, si sente gia uno scrittore sul piano dell’adolescente che affida
alle pagine di un quaderno i primi amori, le prime delusioni, raramente i primi progetti, ma che, sempre
e comunque, si ¢ avventurato in un genere che viene considerato di poche pretese, se non una quasi
perdita di tempo nei confronti di altre attivita letterarie pit ambiziose. Vi posso garantire, pero, che non
¢ vero. Scrivere un diario porta con sé due enormi vantaggi: primo, ci fa sentire liberi di scrivere cio che
ci passa per la mente senza dover progettare a priori trame, personaggi, incipit, finali e quindi da un
impulso sfrenato alla nostra spontaneita liberandoci da vincoli grammaticali e sintattici, secondo, ci
permette si riempire pagine che, accumulandosi nel tempo, possono tornare utili dopo un giorno, un
mese O un anno per partire con un racconto piu strutturato aggirando il famoso “terrore della pagina
bianca”. Ho accennato poco fa a coloro che si sentono gia scrittori e al loro rapporto, spesso di
sufficienza, con la parola “diario”. Ecco, queste persone hanno deciso (e patlo per esperienza sul
campo), di partire, nella loro vita letteraria, da uno o piu gradini oltre la base che serve da sostegno per
ogni narrazione di qualunque tipo essa sia. Grande errore che immancabilmente si ritorcera sui
malcapitati. Torniamo comunque al nostro diario. Sulle sue pagine respiriamo un grande senso di
liberta: certo, non ci deve interessare piu di tanto il contenuto o come abbiamo sistemato tra le righe il
materiale che ci scorre tra la mente e la mano, perché ognuno di noi, ¢ inutile negarlo, ha sempre una
gran quantita di cose da raccontare, che possono andare da un’esperienza vissuta un momento o un
giorno prima, al nostro umore attuale, alle considerazioni su un fatto letto o sentito, oppure, se proprio
lo volete sentir dire, ai nostri sentimenti nei confronti di un’altra persona. E non ¢ obbligatorio avere
quindici o venti anni, tutte le eta valgono allo stesso modo. II diario, comunque, non deve essere sentito
come un obbligo, deve essere il piacere di scrivere ogni due o tre giorni cio che ci ¢ passato per la
mente, avendo poi la possibilita di rileggere, a distanza di tempo, quelle pagine che, lentamente, si sono
riempite. Ed esserne orgogliosi. Immediatamente dopo la lettura e l'orgoglio, pero, un senso di
depressione ci coglie: abbiamo scritto una quantita esagerata di cose inutili e noiose, banalita
lacrimevoli, una lista completa di tutto cio che ¢ lontano anni luce dalla vita vera. Ecco le insidie del
diario: nelle frasi disseminate tra le sue pagine, ognuno di noi incontra se stesso e, molte volte, questi
incontri non sono particolarmente piacevoli. La sincerita con la quale si dovrebbe affrontare un diario
risulta spesso dolorosa da accettare, complicata da confessare, soprattutto perché ¢ il nostro io a parlare
con se stesso e mentire, oltre a essere sconveniente, risulta anche impossibile. Fortunatamente esistono
tantissime versioni di diario che spaziano tra diversi argomenti e che ci permettono di scegliere quale,
fra tutte, sia, a noi, pit congeniale. Ecco perché il diario puo e deve essere considerato, a tutti gli effetti,
un genere letterario. Ultima cosa: non credete mai a coloro che vi dicono che scrivono solo per se
stessi, nessuno lo fa, tutti noi vorremmo “farci leggere” cosi come amiamo farci ascoltare, quindi anche
il nostro diario, sia pure con una punta d’imbarazzo o con una vergogna inverosimile, diventa oggetto
da condividere con altri. Non stupitevi piu di tanto: lo state gia facendo tutti, o quasi, quando aprite la
schermata di Facebook.

E adesso cliccate “mi piace”.

Paolo Bassi (Tratto dalle dispense dei miei laboratori di scrittura)



Belin
(Paolo Bassi)

Lo chiamavano il “Prof’, ma non era un
Vero soprannome; 1 ragazzi riversavano in
quelle quattro lettere I'invidia per uno che aveva
studiato le cose alle quali era interessato, che era
riuscito a trovare subito il lavoro che aveva
sempre desiderato e che entrava e usciva da
quel liceo col sorriso sulle labbra. Sempre.

E’ possibile, gli dicevo, che insegnare Italiano e
Latino a quegli scalmanati ti dia tanta
soddisfazione e non ti faccia mai incazzare?
Belin, mi rispondeva, ¢ bello, senti che fai la
cosa giusta, con loro riesci a patlare di Montale
e di Cicerone, ma anche delle loro vite,
problemi e aspirazioni. Belin.

11 Belin era sempre i quando andava su di giri
in questi discorsi e io non ho mai capito il
motivo per cui un torinese, e lui era proprio di
Torino citta, intercalasse ogni parola con questo
termine tipico genovese. In cambio io gli
passavo qualche Socmel e ci ridevamo sopra.
Nonostante ¢’incontrassimo solo per un paio di
settimane all’anno, estate e inverno, penso che
ci volessimo bene: il nostro saluto era un
abbraccio e una stretta di mano con i pollici
incrociati, un immancabile Belin e giu a
raccontarci dei sei mesi appena trascorsi.

Belin, ho comperato la moto, Ossa 350
Explorer da Trial, sale anche per i muri, la
tengo qui in montagna, tanto in citta non la
userei mai, Belin, lei vuole aria pulita se no si
scarbura.

Era buffo: piu di un metro e ottanta, longilineo,
ma non magro, stava seduto su quella moto con
la sella un po’ bassa con le gambe rannicchiate
che avvolgevano quasi il serbatoio. Poi ¢ inutile
negarlo, 1 ragazzi ridevano anche perché
quell’Ossa 350 era riuscito a comperarla verde
pisello.

E’ possibile, dico io, che non ci fosse nessun
altro colore? Belin, ¢ unica. Mi liquidava cosi.
Un anno lo vidi con alcune frecce e una canna
di bambu che faticai a riconoscere come un
arco: ebbene si, si era dedicato al tiro con ’arco
istintivo e con materiali rigorosamente naturali
e autocostruiti. Era fatto cosi, andava a periodi.
Una costante comunque, oltre
all'insegnamento, era la chitarra: mi aspettava.
Lui cantava Vecchioni e io Guccini, lui De
Gregori e io Dalla e insieme si finiva con De

Andre. Ogni tanto lo sorprendevo in un angolo
da  solo che  canticchiava  sottovoce
accompagnandosi con degli arpeggi e questo
significava che la canzone l'aveva scritta lui.
Negava fermamente e mi offriva una sigaretta.
Prof, gli dicevano i ragazzi, soprattutto quelli
piu giovani, quante te ne sei gia fatte li al liceo
da te? Belin, Belin, (il doppio Belin era segno di
nervosismo), cazzo dite coglioni! Ne trovo e me
ne faccio finche voglio e tutto 'anno, ma fuori
da scuola! Avevano toccato un tasto pericoloso
e non si capiva se era solo molto serio o
tantissimo incazzato. A quel punto gli offrivo
una sigaretta.
D’inverno era I'unico che non metteva gli sci,
camminava in mezzo alla neve con le
Timberland spalmate di grasso di foca e i1
ragazzi: guarda il Prof che fa il figo con le
Timberland!
Belin, quasi si giustificava arrossendo, costano,
ma sono le uniche che tengono il caldo ¢ la
neve. Nessuno ci credeva e forse neanche lui.
11 31 Dicembre si cenava tutti in gruppo, non
era il solito Cenone, era una scusa per stare
insieme, Belin che assurdita, non le reggo
queste tradizioni, questi obblighi da rispettare,
poi arrivava e dopo un paio di bicchieri erano
gia spuntate le chitarre. Le ragazze lo
guardavano, ma ormai lo conoscevano troppo
bene e da troppi anni per pensare a qualcosa di
piu di un bacio augurale sotto al vischio e tutti
si chiedevano, anzi ci chiedevamo, se anche a
Torino la sua vita sentimentale fosse cosi come
si mostrava durante queste brevi vacanze.
Nessuno I’ha mai saputo.
Ancora un paio di giorni dell’'anno nuovo poi
via, ognuno alla sua solita vita, ciao ci vediamo
alla prossima dai sentiamoci prima
dell’estate ... e gli anni passavano.
Anche Tlultimo Capodanno passo e «ci
salutammo con l'idea di vederci sei mesi dopo.
Ma non accadde. I cellulari non esistevano
ancora. Gli avrei voluto scrivere e forse anche
lui 'avrebbe voluto fare.



Cento per cento Americano, di Ralph Linton

L’articolo che vi propongo ¢ stato scritto dall’antropologo statunitense Ralph Linton, per
apparire sull’American Mercury nel 1937. Pubblicato ben prima che "globalizzazione"
diventasse una parola sulla bocca di tutti, illustra con umorismo come la routine quotidiana nei
moderni Stati Uniti sia la somma di tanti anni di ingenuita umana globale.

Merita di essere letto senza alcun intervento o commento da parte mia.

17 cittadino americano medio si sveglia in un letto costruito secondo
un modello che ebbe origine nel vicino Oriente. Egli scosta le lengnola
¢ le coperte che possono essere di cotone, pianta originaria dell'India;
0 di lino, pianta originaria del vicino Oriente; o di lana di pecora,
animale originariamente domesticato nel vicino Oriente; o di seta, il
cui 1So fu

scoperto in Cina. Tutti questi materiali sono stati filati e tessuti
secondo  procedimenti inventati nel vicino Oriente. Si infila i
mocassini inventati dagli indiani delle contrade boscose dell'Est, ¢ va
nel bagno, i cui accessori sono un misto di invenzioni europee e
americane, entrambe di data recente. Si leva il pigiama, indumento
inventato in India, e si lava con il sapone, inventato dalle antiche
popolazioni galliche. Poi si fa la barba, rito masochistico che sembra
sia derivato dai sumeri o dagli antichi egiziant.

Tornato in camera da letto, prende i suoi vestiti da una sedia il cui modello ¢ stato elaborato nell' Enropa
meridionale e si veste. Indossa indumenti la cui forma derivo in origine dai vestiti di pelle dei nomadi delle steppe
del- I'"Asia, si infila le scarpe fatte di pelle tinta secondo un procedimento inventato nell'antico Egitto, tagliate
secondo un modello derivato dalle civilta classiche del Mediterraneo, si mette intorno al collo una striscia dai
colori brillanti che ¢ un vestigio sopravvissuto degli scialli che tenevano sulle spalle i croati del diciassettesimo
secolo. [...]

Andando a fare colazione si ferma a comprare un giornale, pagando con delle monete che sono un'antica
invenzione della 1idia. Al ristorante viene a contatto con tutta una nuova serie di elementi presi da altre culture:
il suo piatto ¢ fatto di un tipo di terraglia inventato in Cinay il sno coltello ¢ di acciaio, lega fatta per la prima
volta nell'India del Sud, la forchetta ha origini medievali italiane, il cucchiaio ¢ un derivato dell'originale
romano. Prende il caffe, pianta abissina, con panna e ucchero. Sia l'idea di allevare mucche che guella di
mungerle ha avuto origine nel vicino Oriente, mentre lo Jucchero fu estratto in India per la prima volta. Dopo la
frutta e il caffe, mangera le cialde, dolei fatti, secondo wuna tecnica scandinava, con il frumento, originario
dell' Asia minore. [...]

Quando il nostro amico ha finito di mangiare, si appoggia alla spalliera della sedia e fuma, secondo un'abitudine
degli indiani d'America, consumando la pianta addomesticata in Brasile o fumando la pipa, derivata dagli
indiani della Virginia o la sigaretta, derivata dal Messico. Puo anche fumare un sigaro, trasmessoci dalle
Antille, attraverso la Spagna.

Mentre fuma legge le notizie del giorno, stampate in un carattere inventato dagli antichi semiti, su di un
materiale inventato in Cina e secondo un procedimento inventato in Germania. Mentre legge i resoconti dei
problemi che si agitano all'estero, se ¢ un buon cittadino conservatore, con un linguaggio indo-enropeo, ringraziera
una divinita ebraica di averlo fatto al cento per cento americano.




50"0 tornato

disegni Mirco Passerini)

I’I o tante co.se da fare
e da rifare

da dire e da ridire
Mi stanno aspettand,,
Arriverd in tempeo?

Aveva tanti amici che l'hanno tradito e abbandonato
Ora altrisi sono uniti a lui Tutti ne hanno sentito la mancanza

Lhanno chiamato uomo, 11Jomo. Lhanno seguito.
Hanno seguito le sue parole, e le sue canzoni



“Ecco la citta ecco la mia gente, ecco il mio popolo. Le porte saranno aperte a tuttie
tutti potranno trovare un ricovero pane, vino e speranza-.

~Comincero con voi che siete venuti ad ascoltarmi Le mie parole, oggi.
dovranno rimanerviimpresse e le dovrete diffondere nel mondo.
Se mi seguirete vi garantisco che non finira come allora-

Le cose, in effetti erano cambiate ma le parole che avrebbero potuto cambiare qualcosa
61 50NO perse su quella strada lungo la quale quelluomo avrebbe dovuto camminare per
essere chiamato Jomo.



Con il gel nei capelli

(Patrizia Marchesini)

Sei cosi bello. Giacca e cravatta ti donano.
Pero sembri diverso. Troppo serio. Mi
aspetto di vederti sorridere da un momento
all’altro o addirittura di sentirti scoppiare in una
delle tue risate, capaci di contaminare d’allegria
tutta la stanza. Un po’ cupa, quella giacca. Forse
era meglio ’abito blu, invece di quello grigio.
Nell’altra stanza c¢’¢ brusio. Stanno arrivando
tutti. Sento la voce di zia Dafne. Chissa cosa si
¢ messa. Di sicuro uno di quei suoi vestiti
informi e scuri. E il suo solito filo di perle. Non
I’hai mai sopportata. Quando eri piccolo ti
sbaciucchiava in continuazione ogni volta che
veniva a casa nostra. Esibivi un’aria da martite,
poi correvi a nasconderti dietro i divano e
sfregavi la pelle, schifato, per tirare via il segno
del rossetto dalla guancia.

Rassegnati, vorra baciarti pure oggi. Anzi, ti
verra incontro con gli occhi lucidi e un
fazzolettino puzzolente di lavanda in mano.

Be’, forse piangero anch’io. Lo so, lo so, te 'ho
promesso: niente lacrime. Ma la mamma ¢ la
mamma. Eccola, zia Dafne. Avanza fra i
presenti, li schiva come un pipistrello elude gli
ostacoli al crepuscolo. Ti arriva vicino, ti bacia.
Questa volta ¢ lei a toglierti il rossetto dalla
guancia. Tu lasci fare. “Com’¢ bello, il nostro
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bambino...” mi sussurra, la voce umida. Il
nostro bambino? A parte che hai ventisei anni,
al massimo sei il mio bambino. Arriva tuo padre
e la pilota verso un gruppo di parenti. Ma ha
ragione: sei bellissimo, anche con I'abito grigio.
Facevi perdere la testa a un sacco di ragazze,
poi ¢ arrivata lei: ti ha guardato negli occhi un
attimo solo e per le altre non c’¢ stato niente da
fare. Sei suo, ormai. Stai li, in mezzo ai tuoi
amici. Sembrano diversi anche loro, oggi. Piu
grandi, a parte Nicola, con la sua faccia da
schiaffi. Ricordi quando andavate in giro a
suonare 1 campanelli e scappavate via?
Arrivavate tutti e due sudati marci nei

pomeriggi d’estate e tu imploravi: “Mamma, ci
prepari un frappér”

E mentre tritavo il ghiaccio e prendevo il latte
fuori dal frigo domandavo: “Che avete
combinato, di bello?” Tu rispondevi: “Niente,

b

le solite cose.” Poi partiva uno sghignazzo
complice e io sapevo che avevate fatto gli scemi
come sempre. Avevate undici o dodici anni,
non di piu. Perché a tredici anni avete scoperto
le ragazze e i campanelli a quel punto vennero
ignorati. Nicola ha un foglietto nella tasca. Non
dovrei saperlo, ¢ una sorpresa: piu tardi leggera
un discorso da parte dei tuoi amici. Forse sarai
un po’ imbarazzato, ma che vuoi farci? In un
giorno cosi devi aspettartela, una cosa del
genere. Manca l'aria, qui dentro. Tuo padre
poco fa mi ha detto che hai troppo gel, sui
capelli. Gli ho risposto “Lascia stare”. Hai
presente quando ti sei rapato a zero? E la nostra
faccia quando sette anni fa sei arrivato a casa
con i capelli blu? Avevi fatto una scommessa
con gli amici, non speravi di essere promosso
alla maturita. Invece. Tuo padre all’inizio era
furioso, brontolo per giorni e giorni, poi gli
passo. Inizio perfino a scherzarci sopra:
“Magari il giorno del tuo matrimonio ti
presenterai con i capelli arancioni.”

Tu inorridivi. “Sposarmi? Io?” Correvi ad
abbracciarmi e mi facevi piroettare, matto come
al solito. “Sto troppo bene, con voi. Lei dovra
essere una tipa davvero speciale, per portami
via da qui.”

Se qualcuno aprisse le finestre. Non si respira.
“Signora?”

Mi sento la faccia in fiamme, eppure ho freddo.
“Signora? Mi scust ...”

Forse dovrei sedermi un momento.

“... ma non possiamo aspettare ancora.”

“Ok.” Ti guardo. Stai cosi bene, con il gel nei
capelli. “Potete chiudere la bara.”

Dedicato a B. e a suo figlio F.



Fu una buona vendemmia
(Anonimo bevitore)

“A coloro che non amano il vino, Dio neghi anche
lacqua”. Non so da dove lavesse preso, ma
ricordo che lo diceva sempre e lo ripeté anche
pochi secondi prima di morire. Con il vino, lei,
aveva fatto di tutto: dissetato e rinfrancato
piccoli gruppi di tedeschi allo sbando che
attraversavano le sue vigne cercando la strada di
casa, altrettanto piccoli gruppi di partigiani che,
magari poche ore dopo, percorrevano in senso
contrario la stessa via, dava da bere a2 uomini e
donne che bussavano alla sua porta e, se
poteva, ne ricavava qualche moneta per
comprare pane e pasta per i suoi figli. Con lei
Pacqua era qualcosa che aveva come scopo
principale ligiene. Il vino aiuta a sorridere
lacqua no. Mai ubriachi, comunque. Con i
primi capelli bianchi, Elsa, guardava i figli
crescere insieme alle sue vigne, ma con un certo
rammarico ripeteva sempre: “Il babbo sarebbe
stato contento. Quando Angelo tornera a casa,
il gruppo sara al completo!”. Eh, si, I'unico, anzi
i due unici crucci di quella donna erano un
marito che, sopravvissuto alle bombe, ai
proiettili e a una ritirata dalla Russia, era morto
pochi mesi dopo la fine della guerra per una
bastarda broncopolmonite e un figlio, Angelo
appunto, che, passato giovanissimo attraverso
un ’68 di cui capiva solo il numero, qualche
manifestazione in citta, alcune notti passate in
un sacco a pelo con le figlie dei fiori e le prime
esperienze con qualche canna primitiva, aveva
raggiunto un alto livello professionale come
consumatore di cocaina. Franco, Luigi ¢ Marta
sapevano che Angelo sarebbe tornato, ma
sapevano anche che non sarebbe tornato solo.
Si, Angelo sono io e tornai, anche questa volta,
in compagnia di quella sporca polvere bianca: la
sua, pero, come sempre, non era l'ebbrezza
dell’'uva pigiata. “Angelo, smettila, non ucciderti
con le tue mani! Farai morire anche me!”
Raccomandazioni di una madre disperata.“In
questo modo, invece di aiutare, ci rovini tuttil” 1
fratelli grandi. “Dai, Angelo, troviamo qualcuno
che ti dia una mano!” La sorellina che, si ¢
sempre sentita un po’ mamma. Lo sguardo di
Elsa, chiamavo sempre cosi la mamma, era
passato dai grappoli maturi a questo figlio
sempre piu distrutto, avevo soggezione di
Franco e Luigi, ma riuscivo a farli sparire
dentro ad una bustina e Marta riusci solo a

farmi rimanere per un breve periodo in
comunita. Situazione di stallo, ma il tempo
passava, sentivo la mia presenza come un peso
per loro e, un giorno, lo divenne anche per me.
A cena dissi che sarei partito, non era una
novita per loro, dissi che non sapevo quando e
se tornavo, ovvio anche quello, incassai 1 loro
sguardi e diedi un bacio tra i capelli ormai
bianchi di Elsa e sulla punta del naso a Marta
come avevamo sempre fatto nei periodi pit
belli. Mi guardarono increduli, ma rassegnati.
Forse tirarono un sospiro di sollievo. Avevo
deciso di farmi un’ultima bustina un po’, come
dire, bella abbondante e quale posto migliore
avrel potuto trovare se non tra quelle botti che
erano lorgoglio della mia famiglia e che io
contribuivo a rovinare? Volevo rimanete
immerso nell’odore del vino che non avevo mai
voluto gustare e a diretto contatto con quel
legno che, fin da bambino, non riuscivo a
spiegarmi come resistesse a tutta quell’umidita.
Ero orgoglioso di me stesso: stavo per
compiere il gesto piu infame del mondo, ma ero
felice, almeno lo sentivo come la prima
decisione mia, solo mia, ero lucido e sapevo cio
che stavo per fare. Ero assurdamente felice. A
quel punto volli festeggiare come avevo sempre
visto fare dalle persone normali: un bel
bicchierotto di quello buono, si diceva cosi.
Trovai solo una caraffa, un po’ sporca, ma
andava bene lo stesso. Scendeva giu che era un
piacere e scaldava anche in fretta. Prima di
riempire una seconda caraffa aprii una bustina.
Non era male come alternanza. Un colpo di qua
e un colpo di la mi risvegliai tra elettrodi,
monitor e tubi che sinfilavano in qualunque
posto disponibile, ma un po’ di luce riuscivo a
vederla. Mamma Elsa, prima di alzarsi da
tavola, aveva detto ai ragazzi: “Se invece di
quella maledetta roba, I'avessimo mai trovato
ubriaco in cantina, non sarebbe stato 0
meglio?” Si, mamma, fu wuna sbronza
provvidenziale, anche se ancora non so chi vi
guido tutti insieme quella notte tra le botti; so
solo che, adesso che ti ho chiuso gli occhi, il tuo
sincero amore per il vino ha permesso a Dio di
donarci anche I'acqua.
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Audur Ava Olafsdottir:
“La donna é un’isola” — Einaudi

La trama ¢ presto detta: una traduttrice trentatreenne islandese, appena lasciata dal marito,
vincitrice, contemporaneamente di due lotterie, decide di partire per un viaggio verso il villaggio
in cui viveva la nonna e dove fara installare il cottage vinto con la prima lotteria. Finito.

11 bello, pero, ¢ che il suo viaggio lo fara in compagnia di Tumi, un bimbetto gracile di quattro

anni, quasi completamente sordo, che ci vede pochissimo ed ¢ figlio della

sua scombinata amica pianista Audur, in quel momento ricoverata in

w‘ ospedale per una gravidanza gemellare (di padre ignoto) a rischio. E’ quasi

2 un diario di viaggio che ci trasporta attraverso il paesaggio piovoso
s @ . . :
dell’autunno islandese, con strade immerse nel fango e ponti, a volte,

i
N ’ interrotti per lo stratipare dei fiumi.
- E’ un diario narrato in prima persona dalla protagonista che riesce a

e instaurare un dialogo, seppur difficile, con Tumi e, mediante questo

espediente, a proporci riflessioni sull’esistenza di una donna che non vuole
essere madre, ma riesce ad amare (seppur a modo suo) questo bambino che sembra inadatto
alla vita, che, dopo un divorzio, non si preoccupa piu di tanto della solitudine e che, anzi, vede
sempre di buon occhio qualche avventura, purché passeggera, che evita ogni forma di
autocommiserazione e che riesce, in ogni occasione, ad estrarre da sé un ottimismo quasi
euforico.

Alcune situazioni sembrano un po’ forzate, come le ripetute riflessioni sull’'amore nella prima
parte del romanzo, oppure quella, fortunatamente unica, scena di sapore quasi soprannaturale:
tutte cose queste che si riescono con facilita a perdonare quando la narrazione riprende vita
attraverso 1 discorsi con Tumi, oppure nella descrizione dei paesaggi attraversati, 0 ancora in
quei momenti nei quali la protagonista da libero sfogo alle sue esigenze di donna che si vuole
sentire libera da ogni vincolo e non solo affettivo. Si fa trascinare in un bungee jumping e si
frattura un polso, si fa un amante che sara, ovviamente, temporaneo, affronta tranquillamente
I'intrusione del suo ex marito, ma, cerca, in ogni modo possibile di rimanere sola.

Sola come un’isola, appunto.

Non c’¢ una conclusione in questo romanzo, il viaggio puo continuare, ma puo anche terminare
senza far sentire la mancanza degli altri personaggi (amica, ex marito, amanti, ecc ...) che, in
ogni caso, a fine libro, si riveleranno solo delle comparse che fanno da contorno a un viaggio
quasi “on the road”.

Paolo Bassi

P.S.: riprendo dalla copertina del libro

Chiude il libro una bizzarra appendice, quarantasette ricette di cucina raccontate In maniera
romanzata: si va dalle polpette di pesce al pane con salmone affumicato, dal riso al latte al dolce di
Natale, dalla bistecca di balena all'oca farcita, ma c'é anche la ricetta del caffé imbevibile, o quella di
un dolce solo sognato. A chiudere, Ia spiecgazione di come si fanno le calze di Iana ai ferri
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STORIE DI FOTOGRAFIA
L’uomo e ’'immagine, ’'immagine e 'uomo

frutto questo spazio dedicato alla fotografia per parlare di un argomento molto delicato, che mi sta a

cuore e che, troppo spesso e appositamente, cade nell’oblio piu completo. Il rapporto tra 'uomo,
inteso come persona, come umanita e I'immagine. In questo mio intento “utilizzero” tre nomi della
fotografia mondiale che hanno fatto dell’'uomo una loro ragione di “vita professionale”: Sebastiao
Salgado, Steve Mc Curry e Fabio Bucciarelli. Gli ultimi due reporter di guerra, il primo “reporter di
vita” (mia definizione).
ILla domanda ¢ questa: “E’ giusto pubblicare (con qualunque mezzo) la crudelta della morte, la
sofferenza, il dolore?”. La risposta, forse, non c’¢ e non ci sara mai, troppi interessi sono in gioco: la
spettacolarita di un evento (che paga sempre), la morbosita di chi guarda, la scusa dell’obiettivita quasi
mai vera, perché qualunque immagine attraversa sempre prima ’'occhio e la mente di chi I'ha realizzata
e, non ultimo, la ricerca (e la speranza) di fama in uno scoop.
Bene: i tre nomi che ho citato poco fa ci hanno portato immagini di luoghi e situazioni angoscianti, se
non paurose, ma ’hanno fatto da professionisti da un lato e da esseri umani dall’altro. Se avete la
fortuna di disporre di tempo libero, visitate, a Siena (fino al 3 novembre), la mostra di Mc Curry
“Viaggio intorno alluomo” pubblicizzata con I'immagine della “Ragazza Afgana” che, attraverso il
verde dei suoi occhi sembra dirci: “sono qui, sono bella, ma domani come saro ... ci saro ...?”, oppure
spingetevi fino all’Ara Pacis a Roma dove troverete oltre 200 splendide immagini in bianco e nero,
scattate attraverso 1 cinque continenti, che offrono una romantica testimonianza di una natura
incontaminata all’interno della quale 'uomo si colloca a pieno diritto. Ma non facciamoci ingannare:
I'occhio di Salgado ¢ sempre rivolto a tematiche sociali e umanitarie. Cito solo uno dei suoi piu famosi
lavori ambientato nella miniera d’oro della Serra Pelada in Brasile: migliaia di persone che, sopra scale a
pioli, escono da una cava carichi di sacchi di fango che potrebbero contenere oro. Sono foto crudel,
foto delle vittime di una guerra combattuta senz’armi e senza possibilita di difesa, ma nessuno osera mai
parlare di morbosita in quelle immagini: ci fanno male al cuore come una fucilata.
Di Fabio Bucciarelli, trentatreenne reporter torinese insignito della Robert Capa Gold Medal per il
miglior reportage fotografico, voglio proporvi alcune considerazioni sull’argomento qui trattato.
“La guerra ¢ morte, sofferenga, perché nasconderla? Fotografare una realta terribile ¢ quello che dovrebbero fare i
fotogiornalisti anche se poi le inmmagini possono urtare la sensibilita delle persone, perché quando a essere raccontata é la
guerra, la sensibilita puo passare in secondo piano”. Poi prosegue: “Ci devono essere comunque dei limiti. Mai
oltrepassare la linea di confine tra crudelta e morbosita”.
Al di 1a, comunque, di ogni sterile discussione fatta “ai piani alti” il vero fotografo, il “comunicatore”
attraverso I'immagine si distingue per quell'inquadratura che, magari senza una goccia di sangue,
racconta decine o centinaia di morti, oppure racconta il dolore attraverso uno sguardo, il gesto di una
mano che asciuga una lacrima, che non costruisce una sceneggiatura per colpire, ma che sa dimostrare
che in quel momento lui era li e viveva con i soggetti fotografati lo stesso dramma. Alcuni la chiamano
empatia.

(Anche se lo meriterebbero non inserisco alcuna foto degli antori, non per censura, ma solamente perché protette da copy
right. Consiglio comunque vivamente di perdere un po’ di tempo consultando l'amico Google).

Paolo Bassi
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GIANCARLO MATNLLL

Chusto e figuratne per contnusre Timmagtne Lol tofte da ¢
emeny & wpresd gn cane pavcolypo Gl penonaggn descriero con
Lo coldi ff mitrrome ; gnalli ¢ Srunars iv cui o iggerto 1 'sentifica wel
morbido racconto della propre ilewtitd colls mel swo aspetio pii suts-
0 Werro- Sulitudiee” ne rsppresenta ol meyleo fa carattenizzazione

RUGGILRD RIGNARDI
Vitellista raffiveto welluso deficato &ef segeo ¢ dev
crvoesnun, Fartista campano/paro & paprguaro sef
ritearto dallo sesfe elassico/mpresoniita ma smatarato
della sua orjginarss afentit per esiere trasfato t an
moudo comtemporanso La cui a pad osservare  molse

comiia memoris del’ tempo ¢ weditare sully coducsd
della evta

GABRIELE DONELLI
La saa poctica mtrisa S remiwescence fifosofico/intimirticke anita ad' |
wna tecwsca e predifige facnlico ool qualk exprime fa vevacitd dei Lo
cromarnL 2 come nsultaty exna concestone dell nrnntto assal sewsibile ar IS
commoeary i wna tradizione cubista nesamivata of eloborata con mae-
sk per comsemtinee wna rappresentaciooe dserabule afls comcezione i
arte rosi com'e intesa el muovo millewsio,

SPTFEANIA RUSSO
Libera worerprve delle reaftd con sot1ile distaccs merafiaba/ surreafina |
dalle materia, cow wm perenne alowe It perrealiimo da cui ¢ partita ks §
s stonia artitica, Stefawis Rysso anchie mel nitratto mow owmeite di oz |
denziare (3 propria ricerca dt equilibno entetien tra fiincitd ¢ aspetto pav-
colagea

RIIA (ARDELES

Partrice m soprateateo lactratnioe ff vaquetic ¢ favoliticn 7 swd riral-
11 fermeinifi spoigiomano una emozwonalitd nservata ¢ appewa accenmata
o malfimcouiy cfie 51 coglie i guelle figure catturate come dafio scatto & "
sv obburro foognafice cfe e fisse per sempre v un ‘reste & welata o
fritezza

DENTRO AL RITRATTO

I nitratto & un genese pittorico che fa afle spalle una storia anticlissi-
ma :le ctvilta arcaiche niziarono a sviluppare il proprio Guguaggio
artistico attraverso ozze rappresentaziont antropomorye,

La mostra st propone di evidenziare le vanie componenti che affianca-
no Carte defla nitrattistica contemporanea e che nguardano Caspetto
psicologico, intimistico, anafitico e spintuale della fisiognomica.

In questo percorso gli artisty affrontano, ciascuno con of proprio stile,
fa tematica dello studio deflinterionta rappresentata attraverso i vol-
tr di personaggy reali o fnventati noti o sconosciuty, contemporanei o
defla stona passata clie in qualche modo fianno ispirato la coscienza e
la creativita dF chi if fia dipinti cercando di coglieme la realta o € inti-
ma essenza in base alle emosion, sensaziont ¢ motivaziont che hauno
mdotto gli antisti a ritrane Caspetto meerpretandolo secondo canom
prttoric individual ¢ attraverso un’ evoluzione  personale insita nel
proprio pensiero ¢ nell” ispirazione clie ne fiamno ncevuto,

Ruggiero Bignards, macstro pastellista dallo stile ncercato affronta if
nitratto secondo i canoni ' eleganza estetica del Liberty; Rjta Cardel-
& purtnice ed illustratnce, é partita dall Impressionismo per realizzare
attualmente volts e conpi ben definits, di evidente tmpronta mismsti-
ca; Gabriele Donelli affronta [0 studio psicologico del volto nrvisitan-
do in chizve cubista | grandi personagyi della storia defla cuftura ¢
deflarte; Grancarfo Martelli nitrae intenonita ¢ if pensiero filosofico
attraverso if gioco dei chiaro/scun cromaticy; Stefamia Russo spen-
menta una rappresentazione della realta trasfigurata con estro ma
pur velata di un certo tono surrealista; al contrano Antonefla Tunlli
©. illimina un'intima visione del sogno ¢ ancestrali reminescenze defl’
inconscio. La ritrattistica di Filippo Mattarozzi affronta la reafta
defla fisiognomica attnbuendo grande importanza all impatto visrvo,

Anna Rpta Delucea

“

g

§

ANTONELLA IURILLI DUHAMEL

®sicologa oltre che pittrice e scultrice, trasferisce nelle opere appa-
rato filosofico che caratterizza Cinteresse vitale per la figura fem-
minile in ogni suo aspetto ,da quello di madre/natura a quello sto-
rico /mitico fino a ricercarne il profondo lato intimo e spirituale che
si coglie soltanto attraverso lidentificazione nel personaggio stesso
che prende vita diventando opera darte.

FILIPPO MATTAROZZI
Giovane disegnatore dalla mano incisiva ed attenta al dettaglio utilizza
la matita nera per creare sfumature e linee infinite, riempite di una cari-
ca cromatica che gioca sui contorni del bianco/nero per narrare con gran-
de forza espressiva e impatto visivo immediato [a storia umana di volti
noti o sconosciuti fino a farme emergere anche il lato pii nascosto ed

oscuro .

)

TQ/‘I.‘NO MURER,

Figlio del grande scultore Augusto Murer, Franco ¢ un affermato pittore, in-
cisore, scalpellino oltre che sostenitore del rinomato Museo Murer a Falcade
di Belluno dove sono custodite le splendide opere, di grande valore artistico
realizzate dal padre. Tra i suoi innumerevoli lavori commissionati da impor-
tanti enti pubblici nazionali ricordiamo solo alcuni cicli pittorici come
‘Benodet-Morte di Apollinaire’ e ‘Faust’ realizzato per il Teatro di Milano,
oltre alle commedie di Goldoni e ‘Il Flauto Magico’. Da citare anche grandi
opere di arte sacra come la ‘Crocifissione per il Museo Diocesano di Venezia e
monumenti come le formelle per la Centesima Fontana dei Giardini Vaticani
voluta da Papa Benedetto XVI e dedicata a S. Giuseppe.
1 ritratti di Murer ,intimi e delicatidai cromatismi leggeri, come le leggiadre
fanciulle con le colombe del ciclo ‘Compagni di Viaggio',sono forieri di luce ed
espressivi di pura bellezza contenuta in quei volti che sono i volti dell'anima.
Anna Rita Delucca
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