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Cominciamo 
 

 

uando nasce una nuova pubblicazione, sia essa rivista o un semplice insieme di 

fogli come in questo caso, è necessario ed anche piacevole, informare i lettori 

interessati delle finalità, degli intenti e degli argomenti di fronte ai quali si 

verranno a trovare. 

Innanzi tutto, perché Ingresso Libero ?  

Perché è un invito, un invito ad entrare in queste pagine senza remore, senza la paura 

di non essere in grado, con la voglia di farsi sentire, di proporre ad altri la propria 

creatività, senza manie di protagonismo e sperando di fare, in questo modo, un passo 

in avanti nella propria passione. 

L’immagine di copertina riassume questo invito: quattro seggiole davanti a un tavolo 

da occupare, da riempire, seppur metaforicamente, con la vostra presenza. 

L’idea di base, e motivo della nascita di questi fogli che si spera possano assumere in 

un futuro non troppo lontano la parvenza di una rivista, è quella di pubblicare opere di 

Autori esordienti, sconosciuti o poco conosciuti e di divulgare quel loro operato che, 

come sempre succede, gravita al di fuori del “Grande Circuito”. 

Potremo parlare di narrativa, così come di poesia, di pittura, ma anche di fotografia, e 
coloro che avranno qualcosa da proporre troveranno sempre il loro Ingresso Libero. 

Da parte nostra forniremo periodicamente una o più tracce su cui far volare la fantasia: 

uno scritto, un disegno, una foto, ci sarà la possibilità di una condivisione di spazi, ci 

sarà, se richiesta, una risposta, ad esempio, relativa ad un racconto inviato, risposta 

che sarà il più possibile personale e non formale, accompagnata eventualmente 

all’invito di una riscrittura. 

Ho parlato finora al plurale, ma il colpevole di questa iniziativa sono solo io e me ne 

assumo tutta la responsabilità: mi avvarrò comunque della collaborazione di alcune 

persone che, come me, credono in queste cose, ma che, su loro esplicita richiesta, 

desiderano rimanere anonime. 

Su queste pagine troverete anche informazioni utili, a volte curiose, a volte tristi e, 
forse, a volte anche polemiche, poi, per stemperare l’ambiente, vi parlerò del o dei 

Laboratori di Scrittura Creativa che, con un format diverso dagli anni passati e con 

una collaboratrice sempre molto sensibile a queste iniziative, ho intenzione di far 

ripartire a Castel San Pietro. 

Ci saranno amici che mi aiuteranno nella diffusione di Ingresso Libero, che mi 

daranno consigli e che mi eviteranno di combinare pasticci. 

Altra caratteristica di Ingresso Libero sarà che, per motivi facilmente comprensibili 

vista la sua struttura, uscirà con una periodicità molto spesso irregolare, anche se farò 

di tutto per essere il più puntuale possibile. Insomma: “Esce quando è pronto”. 

In conclusione, e per non appesantire troppo pagina 2, vi rimane solo da guardare tutte 

quelle seguenti di questo numero zero per farvi un’idea di ciò che troverete nei 

successivi. 
Un’unica raccomandazione: tenete presente che questi fogli, queste pagine e queste 

parole sono realizzate in modo autonomo e indipendente, aperto a tutti coloro che 

vorranno dire qualcosa, ma svincolato da ogni tipo di ideologie … e ci siamo capiti … 

 

 

 

Se vorrete mi potrete incontrare 

Paolo Bassi   338 1492760    p.bassi4@gmail.com 
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Scrivere e raccontare 

 

Perché scriviamo? Perché abbiamo voglia di raccontare una storia. Raccontarla come si faceva nel passato: 

gli anziani a figli e nipoti davanti al camino o nell’aia attorno ad un fuoco, oppure, nel presente, mettendo le 

nostre parole su carta. Niente paura: allora, come oggi, si faceva e si fa della “Narrativa”. Inventiamo storie e 

le raccontiamo in prosa semplicemente con le parole. E perché abbiamo voglia di raccontare delle storie? E’ 

una domanda con una risposta all’apparenza molto facile ma porta con sé delle contorsioni psicologiche non 

indifferenti. Immaginate di aver fatto naufragio e di trovarvi sulla classica isola deserta con un baule pieno di 

quaderni bianchi e tante matite: vi mettereste a scrivere il grande romanzo che avete sempre desiderato 

realizzare? Con tutto quel tempo a vostra disposizione, certamente sì; però, sareste spinti a farlo pur sapendo 

che rimarrà lì con voi sull’isola deserta? Ecco, chi dice che lo farebbe in ogni caso, almeno in parte si 

racconta una piccola bugia, perché non si scrive per se stessi, ma per gli altri, si scrive per essere letti, per 

instaurare una forma di comunicazione, non per restare in solitudine. Anche chi scrive un diario, lo fa nella 

speranza di farlo leggere a qualcuno, un giorno, sia esso un amico oppure un pubblico interessato. Scrivere è 

condividere con altri il piacere della scrittura, è cercare di farsi capire, è porre delle domande a chi ascolta e 

porsi delle domande sul modo e sul perché vogliamo raccontare delle storie. Scrivere di noi stessi, può essere 

un modo per esorcizzare o superare un dolore o dei momenti difficili, oppure per raccontare qualcosa di 

nostro, senza scadere ovviamente nella pura autobiografia che potrebbe non interessare a nessuno, ma se 

riusciamo a trasformare il nostro personale in un universale, allora sì che la cosa si fa interessante. 

In ogni caso, scrivendo, dobbiamo attirare il lettore, dobbiamo condurlo per mano nel mondo e nelle 

situazioni che abbiamo creato, dobbiamo fare in modo che, in ogni ritaglio di tempo libero, ci venga a 

cercare per stare lì, vicino a noi, tra le nostre pagine. Quello che poi ne uscirà sarà solo merito o colpa nostra.  

Quindi, visto che queste pagine sono nate dal desiderio e dalla necessità di parlare di scrittura, vorrei iniziare 

affrontando un genere spesso relegato nella “serie B” della narrativa: il Racconto. Molti non li leggono 

perché “finiscono troppo presto”, gli editori non li pubblicano perché non rendono, le scuse sono tante. 

Leggiamo però tomi di migliaia di pagine perdendoci in descrizioni chilometriche e, spesso, inutili ai fini 

della narrazione, senza ricordarci che, storicamente, il romanzo è stato “inventato” di gran lunga dopo il 

racconto. Questo tipo di narrazione assume tale forma proprio perché è relativa ad eventi, accadimenti, a 

volte storie di superstizioni, argomenti religiosi che si dovevano esporre in tempi brevi, ben definiti, 

dovevano mantener viva l’attenzione, non annoiare e creare suspense. 

C’è chi dice che il racconto è più corto, più veloce da scrivere e, quindi, più facile. Sbagliato: il racconto è 

molto appetibile per chi legge, ma altrettanto difficile per chi scrive. Questa difficoltà e la conseguente 

bravura dello scrittore sta nella capacità di eliminare tutto ciò che è superfluo ai fini della storia, di “limare 

fino all’osso” come diceva Carver, ma di mantenere una tensione narrativa che non dia scampo e che ti 

incolli alla pagina in maniera definitiva. Due sono le parole che definiscono la qualità di un buon racconto: 

“Rapidità ed Emozione”, che devono vivere durante tutto il racconto, dalla prima all’ultima parola, ti devono 

tirare dentro, non ti possono mollare, altrimenti sei perduto. E quale può essere, se non lo incipit, la prima 

avvisaglia di un buon racconto? Quel Gregor Samsa che si sveglia tramutato in uno scarafaggio ci rende 

immediatamente consapevoli che viaggeremo tra la realtà dell’enorme insetto e il mondo di fantasia e di 

mistero dei “sogni inquieti”. In questo, come in tanti altri esempi di incipit famosi, lo scrittore fa esplodere 

subito tutta l’energia che deve accompagnare il racconto dalla prima pagina all’ultima. Ecco perché i 

racconti sono “facili” da leggere e difficili da scrivere. Infine, poi, una considerazione un po’ amara: noi, nel 

Vecchio Continente siamo discretamente prevenuti nei confronti del genere racconto e ne abbiamo, in tal 

modo, decretato il misero successo e l’esiguo numero di scrittori che vi si dedicano, dall’altra parte 

dell’Oceano, invece, la vita del racconto è decisamente migliore con i risultati che possiamo vedere anche 

solamente sugli scaffali delle librerie. Peccato. 
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Un pallone forato 

Luca Martini 

 

Hai la mano appoggiata sotto il mento, il gomito che ti 

fa male, scava nel finto legno della scrivania. Lo 

sguardo è basso, ricurvo sul monitor, un sentore di 

pesante, qualcosa che non sale e non scende. 

Continui a richiedere amicizie su Facebook, stupidi 

nessi tra persone che non vedi da secoli o che non 

conosci, e mai saprai che voce hanno, cosa sognano 

davvero, cosa li fa star male. 

Qualcosa ti monta dentro, come un soffio, aria 

compressa, ecco. 

Ti sembra che una vecchia pompa da bicicletta, di 

quelle nere e tozze, ti stia spingendo dell'aria 

dall'ombelico, che risale su, verso lo sterno, e si 

incunea nella gola, poco sotto il pomo di Adamo. 

Ma è già qualcosa. 

Hai paura di cancellarti, di svuotarti del tutto, come un 

pallone forato, di diventare un'inutile involucro 

gommoso che si accartoccia su sé stesso nemmeno 

tanto lentamente. Di quelle cose che quando le trovi in 

spiaggia o nel giardino ti guardi intorno, poi lo osservi, 

poi scruti lontano, ancora, e lo riguardi e non sai cosa 

capire. Poi ti pieghi sulle ginocchia, lo prendi in mano 

con due dita, lo sollevi tenendolo lontano perché ti fa 

schifo e noti che è privo di colore, e ti chiedi a cosa 

poteva servire quando era gonfio. Poi scuoti la testa e 

pensi che non serviva a niente, tanto era brutto e forse 

difettoso. 

Forse era nato così. 

Forato. 

Allora cerchi il primo cestino e lo butti dentro, tra 

riviste immobiliari e bicchieri di carta, proprio lì, nel 

pattume, che quello è il suo posto. 

Gli occhi non ruotano più, fissano solo i pixel 

tremolanti dello schermo. Senti un bruciore dentro le 

pupille e allora peggiori la cosa, stropiaccindole con le 

dita. Ti blocchi di colpo e pensi che dovrai prima o poi 

comperarti anche tu un monitor LCD, e ti senti vivo. 

Cogli l'occasione del risveglio, ti scuoti, ti alzi, e decidi 

di andare a farti un giro. 

Quando esci già piove e l'umore torna basso, ma insisti. 

Fai una corsa, anche se hai letto che camminando sotto 

la pioggia ci si bagna di meno, che correre è stupido, 

ma lo fai lo stesso, perché lo fanno tutti e tu sei tutti. 

Tu sei stupido come tutti. 

Quando sali in macchina guardi il cielo dal parabrezza 

e vedi che ha il colore della notte. 

È maggio, dovrebbe essere caldo, mentre invece 

quando giri la chiave nel cruscotto scopri che ci sono 

otto gradi, e tu non hai il giubbotto e devi ancora 

portare la macchina ad aggiustare, perché il 

riscaldamento non va da febbraio. Lo sistemi dopo 

l'estate, tanto ormai si va verso il caldo, te lo ripeti in 

testa ogni mattina, come un mantra che non funziona. 

 

 

 

 

 

 

Lungo la strada non c'è quasi nessuno, un motorino ti 

precede, un vecchio tutto fradicio che si ostina a tenere 

un ombrello mentre fa i trenta lungo la via Emilia. 

Lo sorpassi e gli sorridi, ma lui non sembra tanto 

contento e ti manda da qualche parte con l'altra mano, 

quella libera, rischiando di cadere. 

Il tergicristallo si muove a scatti, perché hai questa 

mania di tenerlo intermittente anche se diluvia e non ci 

vedi niente. Non lo sai il perché, forse tuo padre, forse 

hai paura di consumare la gomma. Li devi cambiare, lo 

sai, quando passano lasciano un segno ricurvo, e 

l'acqua si impasta con la sabbia e gli aghi di pino 

disegnando strani segni che con un po' di fantasia 

possono ricordati il viso di uno che non vedi da una 

vita. 

Ma sai che non è così, sai bene che sei solo tu che non 

funzioni. 

Allora quando sei quasi a Imola capisci che ti devi 

fermare. 

Metti la freccia, accosti al primo cancello e spegni 

tutto. 

Rimani immobile a sentire le gocce che battono sulla 

carrozzeria e tentano di entrare dalle guarnizioni. 

Vederle arrendersi sui gommini ti fa stare bene, un 

baluardo che non si oltrepassa. 

Passano i minuti, e dopo un po' ti rendi conto che è 

quasi ora. 

Fai retromarcia, ti infili nella carreggiata e trovi il 

traffico del rientro verso Bologna. 

Sono sempre gli stessi, se potessi controllare li 

troveresti ogni giorno lì, alla stessa ora, nello stesso 

punto, tu compreso. 

Hai solo venti minuti, sai che ce la puoi fare ma, se 

tutto va bene, non avrai più tempo da perdere. 

E ce la fai, ce la fai davvero. 

Arrivi al parcheggio, sistemi la macchina in fretta, 

inchiodando sulla ghiaia, e la vedi lì, già parcheggiata. 

Quando passi davanti appoggi una mano sul cofano che 

ancora ribolle. 

Allora alzi la testa, sbirci dal giardino ma non noti 

nulla. 

Di sicuro è già in casa. 

Guardi l'orologio e mancano venti minuti alle sei. 

Hai poco tempo, Serena esce dall'asilo a quell'ora. 

La pensi con la cartella e i codini che le hai fatto prima 

di entrare, e tu, anche se sei forato, ti senti un po' meno 

solo. 

Così respiri, ti alleggerisci il collo con qualche 

movimento e ti prepari. 

Pensi alla pompa, pensi di prenderla in mano, per 

cercare di sistemarti, per far sì che tutto sembri intatto, 

almeno quello. 

Sembrare. 

Infili la chiave, fatica a girare. 

Fa lo stesso. 

Ti stampi un sorriso, non c'è altro in tasca. 

È ora di entrare. 
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COSE CHE NON MI DIVERTIVANO 

NEPPURE A SEDICI ANNI 

di Gianluca Morozzi 

 
O sono un genio, dicevo a tutti a sedici 

anni, io sono settecento volte più 

intelligente di voi minchioni, creature 

inferiori e misere.  

Cioè: più che dirlo lo biascicavo, ubriaco 

come un’anguilla sul sedile posteriore della 

Golf nera dell’amico Brenno, il pluribocciato, 

l’unico motorizzato tra noi sedicenni alla 

scoperta dei pub. Ecco. 

Dopo una serata a bere una sostanza tossica 

chiamata Eku 28 -la birra più pesa del mondo, 

dopo la mitizzata e forse inesistente Birra del 

Deserto- i miei amici mi trascinavano fuori 

dal pub in coma etilico, mi sbattevano sul 

sedile posteriore e io cominciavo a biascicare 

Io sono un genio, io sono settecento volte più 

intelligente di voi. Lando e Frasca 

sghignazzavano e dicevano, Sì, ve’, genio, 

vedi di non vomitare un’altra volta sul 

finestrino chiuso, Brenno metteva su Infinite 

Dreams degli Iron Maiden, sgommava, e si 

partiva per il puttan tour. Che era un po’ lo 

spartiacque dell’intelligenza tra il sottoscritto 

-autoproclamata mente superiore- e i 

compagni di tuffi nel luppolo & malto Lando, 

Frasca e Brenno. 

Di tutte le cose dementi che facevamo, 

secondo me, ce n’erano di dementi innocue, e 

dementi meschine. Io, alle cose dementi 

innocue, partecipavo senza problema. 

Spegnere i lampioni a calci, li spegnevo 

anch’io. Staccare gli stemmini dalla 

Mercedes, li staccavo anch’io. Fare a gara a 

chi beveva più in fretta quello sciroppazzo 

schifido dell’Eku 28, lo facevo anch’io. 

Il puttan tour, ecco, quella era una cosa idiota 

meschina. Cioè, non è che mi ribellavo, non 

aprivo lo sportello per protesta, non saltavo 

dall’auto in corsa rotolando sull’asfalto, no. 

Ci andavo anch’io, che a sedici anni cerchi di 

adeguarti-farti accettare-fare quello che fanno 

gli amici. Però assumevo un atteggiamento di 

ostruzione passiva, di fronte a questa palese 

scemenza di andare sui viali, chiedere:  

 

 

 

“Quanto?” alle prostitute, sghignazzare, 

sgommare via. Non lo trovavo divertente  

neppure a sedici anni, a differenza di quegli 

acefali dei miei compagni di nottate.  

Riassumendo: uscivamo dal Dragon Pub pieni 

di birra da esplodere, Brenno sfrecciava in 

zona fiera, accostava, la ragazza seminuda di 

turno veniva verso di noi, e ognuno dei 

quattro occupanti della Golf entrava in parte.  

Brenno diventava quello sarcastico: 

richiedeva regolare fattura, scontrino, clausola 

Soddisfatti o Rimborsati. La povera ragazza 

di turno, abitualmente straniera, doveva farsi 

ripetere questa cretinata quattro volte prima di 

mandarlo a quel paese.  

Lando, figlio di un barista della Bolognina, 

diventava un mercante da suk di Marrakech. 

Contrattava. Ribassava sul prezzo. Proponeva 

sconti comitiva. 

Frasca, lui non emetteva abitualmente verbo. 

Sudava, gli occhi fissi sulle carni scoperte 

della ragazza. La mano destra spariva in modo 

sospetto nella tasca dei jeans. 

E io, contrario per principio a quell’idiozia, 

facevo ostruzione passiva non dichiarata. 

All’inizio del puttan tour mi proponevo di 

preparare la prima canna della serata, e 

cominciavo a mischiare il tabacco con il 

lucido da scarpe spacciato per fumo 

dall’amico di un amico. Appena Brenno 

inchiodava, fingevo di far cadere tutto. Così, 

mentre Brenno sfotteva, Lando trattava, 

Frasca sudava, io smadonnavo, con la testa 

all’altezza dei tappetini fingendo di 

raccogliere il fumo sotto i sedili. Illudendomi, 

quantomeno, di non partecipare a 

quell’aberrazione. 

E cercando di non pensare alla ragazza 

dall’altra parte del finestrino, venuta da chissà 

dove per finire sotto le torri della Fiera, di 

fronte a quattro deficienti, uno che le chiedeva 

la ricevuta, un altro che proponeva il tre per 

due, un terzo che sbavava muto, un quarto 

curvo sotto il sedile. Cercavo, in qualche 

modo, di non guardarci con i suoi occhi.               

Che era molto meglio non vedermi, ai tempi 

di Born in the Usa, a fare quelle cose lì. 

Quelle che non mi divertivano neppure a 

sedici anni. 

I 
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        L’anticonformista 
 

pino si guardava allo specchio e 

sorrideva.  

Faceva smorfie con i muscoli della 

faccia, alternava espressioni d’ilarità a 

maschere contratte che lo facevano sembrare 

più adulto. La musica rimbombava dalla 
stanza affianco, la voce di Kurt Cobain 

rimbalzava tra le pareti come un grillo in una 

scatola. Si era chiuso a chiave nel bagno nel 

suo rituale angolo d’intimità, si preparava ad 

uscire e pensava a come sistemarsi i capelli. 
Erano biondi, lisci e di media lunghezza, 

glieli invidiavano tutti ma non sapeva mai 

come portarli. Preferiva non scoprire troppo il 

viso perché aveva sempre qualche brufolo 

vulcanico che si portava dietro 

dall’adolescenza.  
Aveva vent’anni e si sentiva un uomo, molte 

cose della vita lo spaventavano ma faceva il 

possibile per non darlo a vedere. Non voleva 

pensare al futuro, gli piaceva vivere in un 

eterno presente. Ma gli anni passavano 
anche per lui e qualche traccia impercettibile 

rimaneva, una spaccatura nascosta in una 

piega del viso, le borse sempre più scure a 

ricordo degli stravizi e a contrastare il verde 

cristallino degli occhi.  

Tanto fiato, tanta fatica per arrivare ai 
diciott’anni e poi? Ne erano già passati due in 

un lampo! Tutte le fantasie e i sogni che 

avevano preceduto il traguardo della 

maggiore età erano finiti in polvere. Anche 

l’entusiasmo per la patente e per la macchina 
era esaurito da un pezzo; ormai Spino la 

riteneva un buon mezzo per spostarsi, ma 

niente di più.  

Pensava spesso alla vita, a quello che aveva 

lasciato indietro e a come le cose 

cambiassero nonostante si sforzasse di 
mantenerle uguali. Ma era giovane e il vento 

del venerdì sera ci mise un attimo a spazzare 

il cielo dalle nebbie dei pensieri malinconici. 

Si concentrò nell’immediato, sulla serata da 

sballo che l’aspettava.  
Si bagnò i capelli con una mano e pensò a 

quante volte aveva cambiato pettinatura, 

spesso c’era stato costretto per discostarsi il 

più possibile dalle mode; da quando le sue 

idee avevano assunto una forma più definita 

si considerava un anticonformista. Che poi a 
pensarci bene lo era sempre stato, fin da 

bambino aveva ripudiato il pallone 

nonostante fosse l’unica forma di 

socializzazione tra maschi; nemmeno il mare  

                                                                                                                                                    

 

 

 

 

 

e i giochi sulla sabbia gli erano mai piaciuti. 
Soltanto la bicicletta l’aveva accomunato ai  

suoi coetanei, ma non perché si divertisse a 

fare le gare in cortile, pensava che questo 

fosse limitante di fronte alla possibilità di 

allargare i propri orizzonti.  
Fissò l’acconciatura abbondando col gel e si 

specchiò da diverse prospettive, ci sarebbe 

voluta un’impalcatura per sostenere 

perfettamente una cresta del genere ma il 

risultato non era tanto male. Dietro poteva 

lasciare scendere i capelli sul collo, il 
problema erano i lati, non sapeva come 

sistemarli senza scoprire troppo le orecchie, 

erano un po’ sporgenti e non gli erano mai 

piaciute, anche se, assieme al naso sottile e 

aquilino erano tratti in sintonia col resto 
della sua figura. Nessuno l’avrebbe definito 

un bel ragazzo, i vestiti che indossava a 

caduta libera dalle spalle e dalla cintura 

risaltavano la sua magrezza. Sembrava uno 

spaventapasseri metropolitano ma era un 

personaggio perfettamente inserito nel 
contesto in cui si muoveva. Genere 

alternativo post punk, un’immagine 

disordinata tipo rockstar anni ottanta che 

attirava l’attenzione e in fondo, l’obiettivo era 

quello.  
Era stato tra i primi a mettere il piercing, ne 

aveva portati due sulle sopracciglia e uno nel 

labbro inferiore, ma poi, quando il fenomeno 

era diventato di moda li aveva tolti lasciando 

che i buchi sulla pelle si cicatrizzassero.  

Ora era lì, immobile davanti allo specchio a 
pensare come sistemare i capelli sulle 

tempie; aprì un cassetto sotto al lavandino e 

rovistando nervosamente trovò un paio di 

forbici. Non ci pensò su, afferrò una ciocca di 

lato e tagliò, guardò cadere il ciuffo nel 
lavandino. Ormai il danno era fatto e prima 

che il rimorso lo sfiorasse tagliò ancora, finì 

di sistemare una parte e passò all’altra. Il 

risultato non era proprio entusiasmante, 

l’acconciatura aveva l’aspetto di un campo di 

grano dopo la tempesta, c’erano ciuffi 
disordinati schiacciati sulla testa e altri che 

spiccavano fieri verso l’alto. Si guardò e 

riguardò ancora da diverse angolazioni, non 

era soddisfatto e pensò a come rimediare, 

scaraventò le forbici dentro al cassetto e si 
bagnò ancora le mani ed i capelli. Prese il gel 

e provò disperatamente a dare un senso 

logico al misfatto, ma le possibilità si erano 

ridotte e dopo avere provato soluzioni non  
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troppo diverse lanciò via il tubetto e da uno 

sportello del mobile estrasse un rasoio 
elettrico. Dietro la rotta del taglia-basette 

enormi ciocche caddero a terra, l’immagine 

del suo viso cambiò così rapidamente che lui 

stesso si stupì. 

Dopo pochi minuti il lavoro era completato, il 
cranio regolare e dorato brillava più biondo 

che mai alla luce dei faretti e Spino 

incredulo,  pensò  che  non  si  era   mai  

 

 

 

nemmeno immaginato così, pensò che non 

stesse poi tanto male. Con i capelli aveva 
perso una parte d’identità perché senza 

volerlo si era ritrovato con un taglio alla 

moda. Presto si rese conto che sarebbe stato 

soltanto una delle tante teste rasate di quegli 

anni, niente di più, si sarebbe mescolato alla 
massa e…  

Non poteva sopportare che qualcuno glielo 

facesse notare. 
 

 

 

Mauro Coatti,  

inizia nel 2002 con la “Stanza di Luca” (Ed. Oppure libri - Roma), un romanzo generazionale da lui stesso definito 

“underground in quanto confinato nel sottobosco della letteratura di nicchia”. 

Dopo un paio d’anni si sottopone alla seconda prova con “L’angelo del Martedì” (Ed. il filo- Roma), partecipa a premi 

letterari ottenendo ottimi risultati, ma ancora non è soddisfatto: ascolta la sua voce uscire senza però essere 

perfettamente accordata con gli strumenti che sente di possedere. 

Nel 2005 arriva “Cinque giorni” (Ed Bacchilega – Imola) un romanzo storico ambientato nelle nostre zone, 

(Sassoleone e dintorni), durante la Seconda Guerra Mondiale. La risposta dei lettori è favorevole, le stesse persone che 

hanno vissuto quelle vicende in quei luoghi dicono di ritrovarsi perfettamente nelle pagine del libro e questo, se mi 

permettete, è senz’altro una grande soddisfazione per uno scrittore. 

Ultima recente fatica di Mauro è “L’estate di Martino” publicato presso la casa editrice In-Edit di Castel San Pietro 

Terme. 

 

Luca Martini è nato a Bologna nel 1971. 

Ha pubblicato tre raccolte di poesie e diversi racconti su riviste (“Toilet”, “Fernandel”, “Il paradiso degli orchi”, 

“Catrame letterario”). Il racconto “Un comunista” ha vinto il Premio Loria 2008 e ha dato il titolo all'antologia 

omonima pubblicata dalla casa editrice “Marcos y Marcos”. 

Nel 2009 è uscita la raccolta di racconti, “La geometria degli inganni”, Ed. Voras, (Finalista Premio editoria di 

Qualità e libro del giorno a “Fahrenheit”). Nel 2010 Voras ha pubblicato il suo primo romanzo, “Le mani in faccia” 

(libro del giorno a “Fahrenheit” su radio Rai 3). Nel 2011 ha partecipato, quale scrittore, al progetto “Sorprese 

Letterarie”, promosso dalla scuola “Holden” insieme a “Tre Marie”. 

  

Gianluca Morozzi è nato nel 1971 a Bologna, dove vive. 

 Ha esordito nel 2001 con l'editore Fernandel, con il quale ha pubblicato il romanzo “Despero” e una serie 

innumerevole di romanzi, graphic novel e raccolte di racconti. Per l’editore Guanda ha pubblicato, tra gli altri, nel 

2004 il romanzo “Blackout”, nel 2005 “L’era del porco”, “Colui che gli dei vogliono distruggere” (2009) e 

“Cicatrici” (2010). Autore italiano tra i più prolifici ed eclettici, suona la chitarra negli Street Legal e adora gli 

Afterhours, Bruce Springsteen e Bob Dylan, al quale ha recentemente dedicato il libro “Bob Dylan spiegato a una fan 

di Madonna e dei Queen”, edito da Castelvecchi. 

Il suo ultimo libro è “Chi non muore”, uscito sempre per Guanda editore. 

 

Bene! Ora che avete letto i racconti vi posso svelare un segreto: abbiamo pensato di intitolare queste pagine 

“La resistenza culturale” 
Il motivo lo lascio decidere a voi 
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Racconti    Bonsai  

 

 

600 FIAT  

 

Com’era bello andare in 

vacanza con la 600 FIAT.                                                                           

A Cesenatico c’erano solo 

il Grattacielo, il 

Grand’Hotel e la Pensione 

Belvedere: io andavo 

proprio lì. Nella Pensione 

intendo. Si rimaneva 

quindici giorni, 

rigorosamente in Luglio, 

chissà perché, e fare 

amicizie era questione di un 

attimo. C’erano il Bagno 

Italia e il Nuovo Fiore, le 

ciabatte infradito che non 

erano ancora di moda e, per 

me bambino, il costume di 

lana, con tutto il prurito che 

ne poteva seguire. Se 

conoscevo una bambina me 

ne innamoravo, i miei 

genitori facevano il bagno 

con me, ma la frutta candita 

in spiaggia era una richiesta 

che non si poteva fare. 

Ancora, ancora il 

“Coccobello”. Il WWF non 

esisteva ancora e per le foto 

con il leoncino non si 

rischiava una denuncia, poi, 

lungo il molo, si potevano 

fare ancora i tuffi.  

Alcuni dicono che noi 

siamo cambiati perché è 

cambiato il mondo, altri, 

invece, che è cambiato il 

mondo perché siamo 

cambiati noi. Il Bagno 

Italia è diventato Faustina, 

al posto di quel Nuovo 

Fiore ora ci sono gli 

Happy-Hour, il leoncino è 

tornato in Kenia e io non mi innamoro più.  

Al posto della 600 FIAT, lungo il vialetto della 

Pensione Belvedere, ora è posteggiato un SUV, 

ma ho visto scendere un bambino con il costume 

già indossato che chiedeva alla mamma a che ora 

avrebbe potuto fare il bagno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avviso ai telespettatori  

 

Per i temi proposti e le immagini presentate, 

questo programma è destinato ad un pubblico di 

non udenti e di non vedenti”.  

Questo è il vantaggio per chi non vede e non 

sente: può tenere accesa la televisione senza 

subirne i danni, può alzare il volume e cambiare 

liberamente i canali, non dovrà più temere i 

discorsi politici, sorbirsi i Grandi Fratelli e potrà 

stare rilassato in poltrona a leggersi un buon libro 

in Braille. A volte non tutte le disgrazie vengono 

per nuocere, anche perché certa gente, con la vista 

e con l’udito, tende sempre a giudicare gli altri. 

Eliminati due sensi ne rimangono tre. Queste 

persone, fortemente handicappate nei confronti 

della TV, non possono godere della bellezza di un 

fiore, ma sono senz’altro in grado di apprezzarne 

il profumo, di sentirne la consistenza e la 

delicatezza dei petali, non possono godere 

dell’armonia di una musica, però, un suono è, in 

fondo, una vibrazione e, come tale, può essere 

trasmessa attraverso un semplice contatto e lo 

stesso contatto può servire per scoprire i 

lineamenti di un volto o le vibrazioni di un gesto 

d’amore. Sentiranno solo quello che vorranno 

sentire e vedranno solo quello che vorranno 

vedere, il loro sarà sempre un mondo stupendo 

che affronteranno con il sorriso sulle labbra. Non 

sentiranno lo scoppio della pallottola che li 

ucciderà e non vedranno il volto del loro 

carnefice, saranno felici perché, fin dalla nascita, 

non avranno ascoltato offese e parole cattive, non 

avranno visto guerre e ingiustizie e non 

conosceranno il colore della morte.  

 

 

    Paolo Bassi 
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SICCITA’

Fiumi assetati, 

dove donne attingono acqua

per abbeverare famiglie affamate.

Fiumi che non raggiungeranno mai il mare …

bambine che non saranno mai donne.

LA SOLITUDINE

La solitudine non è altro che il frutto

di un modo di vivere: vedi tutto quello che

ti circonda riflesso da specchi privi di luce.
RIFLESSIONI

Io vedo,

io sento,

io parlo.

Sarà per questo che non vivo?

Poesia
Le Istantanee
di Fiorenzo

Proponiamo fin da ora un piccolo “Concorsino letterario”

Potrete scrivere un breve racconto (circa 2.000 battute) scegliendo tra questi “Stimoli” quello che sentite

più vicino a voi. Inviatelo a   p.bassi4@gmail.com con il vostro nome e recapito e il più meritevole sarà

Pubblicato sul numero successivo della rivista nella prima pagina della “Resistenza culturale”.

Buon lavoro.

Ci sedemmo dalla parte del torto, visto che tutti gli altri posti erano occupati.

(Bertolt Brecht)

Se la vita ti offre solo limoni, fatti una limonata.

(Breckenridge Carnegie)

Il saggio si plasma la fortuna da solo.

(Plauto)

Se non riesci a colpire il bersaglio, la colpa non è mai del bersaglio.

(Gilbert Arnaud)

Fiorenzo Fiorentini

mailto:p.bassi4@gmail.com
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Germana Fabiano 

“In nome di Dio e per mano del diavolo” 
Ed.  Robin 2011  

 

Siamo alla fine del 1400 a Saint-Germain sulla Somme, luogo di pura fantasia così come lo sono i 

personaggi di questa narrazione e assistiamo ad un periodo della vita di 

Laurent Deville “esecutore delle alte e basse opere”, come a dire del Boia 

del paese. Ci si può far ingannare dall’argomento e considerare questo libro 

come un diario delle atrocità commesse da un uomo che ha come unico 

incarico quello di dare la morte ad altre persone: ma non è così. 

E’ la vita di Laurent che, figlio di un boia e come tale destinato a diventarlo a 

sua volta, accetta, suo malgrado, questa esistenza, sopportando la sua 

esclusione dal consorzio civile fino ad essere evitato e addirittura sfuggito. Il 

popolo lo teme come un appestato e portatore di sciagure, lo obbliga ad 

indossare una veste scarlatta che lo contraddistingue come un marchio, ma 

non può fare a meno di lui, lo esalta e lo applaude quando sul patibolo mette 

il cappio al collo ai condannati ed un momento dopo tutti abbassano gli occhi 

per non vederlo e si rintanano nelle osterie oppure in casa. Il boia deve vivere alla giornata, 

mangiare quello che trova, perché nessuno è disposto a vendere nulla a questo infame, e la sua 

famiglia ne segue la sorte quasi per un senso di ereditarietà genetica. Ancora bambino viene affidato 

al boia di Saint-Germain come apprendista, ne eredita le tecniche ed i comportamenti e viene a far 

parte della sua famiglia sposandone anche la figlia maggiore, dopo movimentate avventure erotiche 

con Marie, la secondogenita. 

Uccide in silenzio anche non condividendo i giudizi di colpevolezza dei giudici, trasporta i cadaveri 

fuori città lasciandoli appesi alla mercè dei corvi e rientra accompagnato dalla sua solitudine. E’ un 

uomo che dà la morte ma, grazie a certe doti forse ereditate dai suoi avi, riesce anche a curare e 

lenire il dolore . Il mondo descritto dalla Fabiano è un mondo di ladri, di assassini, di sottomessi, di 

donne sfruttate e mercificate, è un mondo di persone che si esaltano e quasi si dilettano ad assistere 

alle esecuzioni, è un mondo, purtroppo, molto simile al nostro, meno nascosto, più politically 

correct, ma, siamo onesti, anche per noi un’esecuzione in diretta TV, riveste sempre un certo 

fascino. Laurent si dibatte tra l’Inquisizione, le streghe, una quasi magica arte medica, una 

coscienza che gli impone di eseguire i proprio lavoro secondo la legge senza infliggere sofferenzee 

un desiderio immenso di farsi perdonare attraverso le sue singolari doti. La sua esistenza è 

comunque legata ad un sottile filo pronto a spezzarsi e a portarlo sul patibolo, e questa volta non 

dalla parte del boia, quando, durante la peste, viene accusato di essere l’untore. 

E’ un romanzo storico, ma di fantasia, ha un ritmo leggermente giallo, ma, soprattutto ci svela 

sapientemente il mondo intimo di un ragazzo che, senza colpe, è portato ogni giorno a farsene 

carico.   
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Storie di Fotografia
Bianco e nero o colore?

Credo di  aver imparato a far fotografia studiandone prima la storia e successivamente 

avvicinandomi alla tecnica. Libri e opuscoli di storia della fotografia, cataloghi di mostre 

dei “pionieri”, magari anche conferenze, mi hanno sempre stimolato e, di conseguenza,

portato a dedicarmi sempre più a questa attività che, a ragion veduta, mi sento di definire 

Arte. Il bello della Storia, inoltre, sta nel fatto che, tra le sue righe, è possibile trovare

infinite curiosità, notizie ai più sconosciute e aneddoti che, oltre magari a strappare un

sorriso, riescono a spiegare il percorso e i punti salienti di questa nuova arte.

Oggi viene naturale la distinzione tra bianco e nero e colore, ma agli albori della fotografia

si parlava esclusivamente di immagini monocromatiche in quanto il termine “foto a colori”

nacque solo dopo la nascita dell’”Autocromia”, procedimento brevettato da Auguste e 

Louise Lumiere nel 1904. La curiosità, però, risiede nel fatto che la parola inglese “black”

(nero) e quella spagnola “blanco” hanno la stessa radice, ma, inizialmente, il significato

di black era relativo a qualcosa riferito all’ombra, mentre blanco, nelle lingue romanze, si

sistemava sul versante del chiaro. Entrambe, quindi, assumevano il valore di “senza colore”.

Nelle diverse culture sia il nero che il bianco hanno sempre ricordato eventi ricollegabili al

lutto in contrasto con i colori, simbolo di vita. 

Proseguendo nelle curiosità, i fratelli Lumiere ottennero i colori della loro “Autochrome”,

che altro non era che la nonna delle nostre attuali diapositive, mediante l’utilizzo di fini

granelli di fecola di patata colorati nei tre colori primari e mescolati tra loro per ottenere 

una specie di filtro. Il tutto veniva steso sopra lastre di vetro precedentemente cosparso

di un particolare lattice che ne assicurava la stabilità, quindi, come ultimo passaggio, si

stendeva l’emulsione fotosensibile a base d’argento. L’esposizione aveva tempi lunghissimi

e i vari trattamenti dovevano essere eseguiti in completa oscurità, rendendo tale procedimento 

alla portata solamente di coloro che erano in possesso di una notevole abilità fotografica

e di camera oscura.

Ma la Foto a Colori era nata.

Per assurdo, però, questa scoperta, lungi dal rendere obsoleto e “fuori moda” l’utilizzo del

bianco e nero, ne ha decretato una rinascita, non più come semplice strumento di riproduzione

della realtà, bensì come un materiale d’elite utilizzabile a fini artistici, creativi e perfettamente

sostituibile al colore, trasportandoci in tal modo in splendide scale monocromatiche che, a

partire dal bianco puro giungono al nero più profondo. Quindi non più “senza colore”, ma una 

Scoperta del mondo reale attraverso un unico colore con tutte le sue variazioni.

Ecco la Storia, ma da questi brevissimi concetti, il nostro occhio riesce ad incuriosirsi 

e la nostra menteci spinge a guardarci attorno e a sperimentare vecchi e nuove tecniche 

con buona pace del moderno digitale, che altro non ha fatto che sostituire i granuli d’argento 

con i pixel … cambiano i nomi, ma …



PROGETTI, INIZIATIVE, 

EVENTI

Questo spazio è dedicato alle “Cose che si faranno 
o che si vorrebbero fare”, alle iniziative e ai progetti 

nostri e vostri 
e a tutto ciò che può essere utile per movimentare 

la vita culturale di una persona che, 
se messa insieme ad altre persone, 

“finisce poi che si riesce a fare un buon lavoro”
su un gruppo, un paese, una città e chissà cos’altro ancora.

Essendo comunque ancora agli esordi, 
vi posso comunicare con una certa sicurezza 

solamente la realizzazione di un 

Laboratorio 
di Scrittura Creativa

che si terrà tra la fine di Febbraio e gli inizi di Marzo 2012.
Sarà articolato in uno o due fine settimana 

(sabato mattina e pomeriggio e domenica mattina) 
a seconda del numero di partecipanti.

Mia complice in questa iniziativa è Nicoletta 
titolare dell’Erboristeria Camomilla 

che fornirà gli spazi e chissà cos’altro ancora 
e alla quale potrete fare riferimento 

per informazioni più dettagliate.
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