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HIPSTAMATIC (una scoperta per i foto-primitivi)

Mia figlia mi ha detto (con un po’ di sufficienza) che “Bisogna
Evolversi” e insieme a mia moglie, mi hanno regalato il famoso I-
Phone (4s non 5).

Mi sto quindi evolvendo e ho avuto un’ulteriore conferma della mia
convinzione che, con i cellulari, ormai non si telefona piu. Si fa tutto
il resto. Resto che, nella vita di un adolescente, corrisponde a
qualche milione di cose, mentre nella mia, di vita, si limita a poche
decine. Il primo click che ho fatto (o meglio il touch) ¢ stato
sull’icona della macchina fotografica. Molto bello, buona risoluzione,
praticita di avere tutto su un unico dispositivo e poter scattare in
ogni occasione, pero ... riesce meglio con la reflex. Poi, nei meandri
dell’ App-Store, ho scoperto Hipstamatic, che voglio raccontare a
quei pochissimi di voi che non hanno avuto occasione di incontrarla.
E’ un’applicazione che ti consente di avere la sensazione di tenere tra
le mani una piccola fotocamera analogica. Fornisce un’immagine
quadrata, piccola come poteva essere all’epoca il telemetro delle non
reflex ed ¢ corredata da una serie di lenti, filtri, flash e persino le
custodie che ti permettono, una volta combinati tra loro, di ottenere
effetti veramente simpatici, mi lancerei a dire, accattivanti. Un bel
gioco, molto lontano pero dalle bellissime immagini in bianco e nero
di un Ansel Adams o di altri fotografi a noi contemporanei, ma, vista
la mia recente “Evoluzione”, posso dire che, mescolando la mia testa
di fotografo tradizionale, con I'App di Hipstamatic si possono
ottenere immagini interessanti e senz’altro al di fuori di quegli
ossessionanti Click che hanno ormai invaso la nostra vita. Provare
per credere.

Questa rivista e stampata in proprio quindi il numero di copie che io, personalmente, posso
produrre € limitato. Di conseguenza, a coloro che sono interessati, posso inviare il file in formato
PDF., altrimenti presso la copisteria Arcobaleno di Giancarlo Sassatelli € depositato lo
stesso file che potra essere stampato. Per i piu evoluti, invece, esiste il sito
www.ingresso-libero.com

Paolo Bassi p.bassi4@gmail.com 338 1492760
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Buon Natale
(Andrea Lucani)

Per la notte di Natale non voleva tornare a casa,
voleva restare da sola come era stata lasciata.
“Sei bellissima, perd non riesco piu a capirti”.
Questo era stato ’addio.

Non gli aveva fatto dire nessuna altra parola,
anche se lui aveva provato a dirne altre ... lei lo
fermo.

Basta cosi, ho capito ... ora pero devo andare,
sai ¢ Natale e a casa mi aspettano. ...

A casa 'aspettavano, ma lei tardo ... le
decisioni piu sagge si prendono con il giorno ...
cosi allungo verso il centro illuminato, con la
speranza di distrarre il suo rammarico per quel
ragazzo che aveva amato tanto, senza ragione.
La pressione del sangue premeva con forza
sulle pareti delle arterie cercando una via
d’uscita, un sollievo che gli calmasse un po’ quel
dolore insopportabile che le premeva il cuore.
Un etiope le si avvicino cercando di vendergli
un accendino colorato di Natale, lei non voleva
ma poi lo compro, pensando che forse
I’avrebbe potuto regalare a suo padre.

Suo padre, gia suo padre, chissa ora cosa gli
avrebbe detto.

L’aveva sempre messa in guardia da quel
ragazzo.

11 suo orgoglio era stato ferito e ora non
avrebbe sopportato il suo rimprovero.

Che sarebbe successo quando tornata a casa
avrebbe raccontato tutto?

Devi prenderti le responsabilita di cio che hai
fatto e guardare la notte e le tenebre con la tua
luce piu spietata ... solo cosi puoi prendere la
decisione piu giusta.

Gia la decisione piu giusta ... ma quale ¢ la
decisione piu giusta, quando hai 17 anni ... ed
un figlio che forse vorresti far nascere ... ma

L'arrivo di un altro giorno
(Andrea Lucani)

Non sapeva il perché non riuscisse piu a dormire ...
e questo gli capitava spesso ultimamente.

Bastava poco per svegliarlo.

La notte ¢ tremenda quando non si riesce piu a
capire chi sei veramente....

forse anche no?

11 pericolo immediato comunque ora era il
padre, poi con la madre sarebbe tornata calma.
Gia il padre ... come glielo avrebbe detto al
padre?

Non avrebbe voluto dirglielo di fretta, ma
lentamente, con le lacrime agli occhi ... ora
capiva suo padre ... e voleva a tutti i costi che
anche lui ora, la capisse.

Uscire e guarire insieme da questo dolore
lentamente ... giorno dopo giorno, mese dopo
mese, fino a rendersi conto insieme ... di non
soffrire piu.

Si era fatto tardi, 1 negozi erano tutti ormai
chiusi, gli ultimi ritardatari uscivano dai bar,
anche lei ora doveva rientrare.

La finestra della cucina era buia, lei suono ma il
portone era aperto, sali le scale ed entro, sua
madre era nel salone che incartava 'ultimo
regalo.

“Dove sei stata? Tuo padre ti ¢ andato a cercare
in paese” lei scoppio a piangere mentre cercava
di abbracciarla forte.

“Che hai fattor” Costava raccontargli tutto, ma
non poteva pit nascondersi, ora poteva gridare.
Pianse e si asciugo le lacrime mentre la madre
'ascoltava ... ma solo quando vide lo sguardo
di suo padre, che aveva sentito tutto, cesso il
suo dolore.

Buon Natale papa.

Buon Natale Anna.

Poi corse ad abbracciatlo con tutta la
disperazione e la speranza di un obbligo che da
soli ... non si puo piu tenere.

Dai Anna, non piangere ... tanto non
scatteremo foto in questo Natale.

Uscire a prendere aria non basta quando i pensieri
non aiutano a definire il dolore ...

a capire la cosa giusta da fare ... se fuggire, o
rimanere a combattere e a pregare ...

aspettando larrivo di un altro giorno.



Gabriella e ’albero
(Graziella Nagra)

Mi prende spesso la nostalgia della mia citta tra i
monti: Belluno; allora non resisto, prendo il primo
treno e vado.
E bello per me accomodarmi sul sedile ¢ ammirare
dal finestrino gli agglomerati di case che passano
veloci, il lento fermarsi alle stazioni ed osservare la
gente che sale e quella che scende; nessun volto ¢
uguale all’altro, ognuno con la sua storia e i suoi
perché.
Mi piace pensare in quei momenti e socchiudere gli
occhi sui ricordi:
chissa cosa fara Gabriella, la mia compagna di
scuola, cosi di poche parole, sincera, I’ unica alla
quale confidavo i miei segreti, amava la natura, gli
animali come me, a volte rompeva i suoi silenzi,
esplodendo in racconti che parevano favole .
Io stavo sempre ad ascoltarla, affascinata come
quando mi narrd della morte del suo amico albero.
Mi sembra di sentire le sue parole:
Sai Graziella , non stupirti, non ridere di me, ma andavo
spesso in cima alla collina a trovare il mio albero, ne stringevo
Jorte il tronco, per sentire la sua energia. Aveva messo radici
profonde e rami spettinati verso il cielo, gli parlavo di
me, stavamo insieme a contemplare i tramonti, i nostri
silenzi erano fatti di parole e venivano dall’anima.
Ero cosi convinta che lui mi ascoltasse, di mancargli nn po
guando nella stagione fredda non potevo andare da lui.
Conoscevo le sue stagioni, il sno mutare d’umore con il vento e
il suo illuminarsi ai riflessi della luce mattutina, i miei
pensieri parevano  confondersi con i suoi. Discreto e
meraviglioso amico!
Cara Graziella che dolore quel giorno quando trovai il mio
albero ferito a morte, steso sul prato, tagliato in due ... mi
ero chinata su di i per sfiorare la sua ferita, per contare i
cerchi all’ interno della corteccia che mi parlavano della sua
etd ... quante cose sapeva di me! 1. avrei incollato,
ricomposto, restituito i suoi rami al cielo, mi sentivo morta
anch’io. Tu solo Gragiella, mi puoi comprendere ... I”
Si, la comprendevo e mi pareva meravigliosa questa
strana amicizia tra Gabriella e il suo albero.
Il treno mi aveva quasi portato a destinazione con
questa storia nella testa, mi faceva pensare che
Penergia d’amore tra Gabriella e P'albero sarebbe
sempre stata impressa nel film delle loro vite perché
P’amore € un sentimento invisibile, ¢ una vibrazione
eterna, indelebile disegnata nell’aria, non si sperde,
sopravvive alla morte!

Scendendo da quel treno, immergendomi nella mia
citta mi rendevo conto che siamo tutti nello stesso
libro: sfogli la pagina che vuoi, rivedi i tuoi amici, i
tuoi amoti e non sono solo ricordi e nostalgie ... ma
realta incancellabili, presenti!

)

La danza dei fantasmi
(Maria Luigia Ingallati)

Le nubi scendevano, toccavano il suolo, formavano
goccioline di acqua che si sospendevano in aria,
diventavano cristalli di ghiaccio: la nebbia con il suo
alone biancastro appariva, portando via, poco per
volta, la visibilita degli oggetti.

L’auto correva tranquilla, ma la nebbia, che si
infittiva e rendeva minaccioso il percorso della
strada, si spargeva intensamente e pareva ingoiare,
alberi, case, persone, dando al guidatore una
visibilita

minima.

Comincio allora la danza dei fantasmi: erano
fantasmi allegri, spensierati e protettori che
saltavano e  volteggiavano attorno  all’auto,
riconducendola serena alla propria meta; danzavano,
bisbigliando dolci melodie che inneggiavano
I'amore, la gioia e I'esaltazione della vita.

Con il tempo, i fantasmi si moltiplicarono sempre di
piu e divennero tanti, come gli anni del guidatore, si
addensarono attorno a lui, in un mulinello enorme,
persero il loro buon umore e invasero con la loro
nebbia, la sua ragione che cosi persa, illuminava solo
la parte peggiore del suo io.

I fantasmi danzavano ma i loro passi erano pesanti e
macabri e sapevano inneggiare solo musica funebre.
La nebbia invadeva sempre di piu la ragione del
guidatore; a chi poteva lui aggrapparsi? Non certo
piu al suo corpo inesistente ma neanche alla sua
anima tanto rinnegatal

La morte arrivava, la paura aumentava: la danza dei
fantasmi continuava e sussurti e segnali dell’aldila si
trasformavano in una nenia monotona che
inneggiava parole beffarde, parole nefaste: il corpo
spativa e la sua anima dove andava?

Forse lui sperava nel ricordo di chi restaval

Graziella Nagra (Massenz),
Maria Luigia Ingallati e
Francesca Mirri
hanno partecipato al mio Laboratorio di
Scrittura che si & svolto nei giorni 11 e 12
gennaio 2014 presso la Galleria d’Arte “La
Corte di Felsina”
in via S. Stefano, 53 a Bologna.

Le ringrazio per l’interesse dimostrato e
["attenzione agli argomenti trattati.
Da questi loro lavori sono sicuro che
prenderanno spunto per migliorare e
migliorarsi.

Paolo




""Pesce! Pesce!™
(Francesca Mirri)

" Donne, donne! Venite, c'¢ il pesce fresco! Pesce frescooo ... pesce fresco!" gridava Mario.

Elda e Antonia, Clara e Gigina, a questo richiamo, si precipitavano fuori casa, in ciabatte e grembiule
da cucina:

" Mario, ma & proprio fresco questo pesce? E di stamattina o di ieri?"

" Non sara quello che non hai venduto ieril?" Insisteva Gigina.

Clara allungava le mani verso la cassetta per vedere che pesce c'era sotto quel sacco di iuta bagnata:

" Ma che cosa hai preso oggir Dei pescigatti o delle gobbe? Ma non trovi piu delle carpe!"

" Io vorrei un'anguilla, ma non troppa grossa e che non sappia di fango! "

E Antonia: " Ma ce I'hai una carpar Sapete, vengono i miei a mezzogiorno e gliela avevo promessa al
forno, alla mia maniera che ¢ sempre la migliore, con i pomodori, il prezzemolo e poco aglio".
Accorrevo anch'io, con Giulietta e Camilla e Bruno e ci attaccavamo al manubrio della bicicletta di
Mario, alzandoci sulla punta dei piedi per guardare meglio quello che si muoveva nella cassetta.

" Che schifo!" dicevo io toccando appena con un dito il corpo viscido di un'anguillotta: era l'unico
pesce che mi piacesse un po' perché non aveva lische, quelle spine che mi foravano la bocca e che mi
costringevano a sputare tutto il bocconel!

Giulietta e Camilla riuscivano anche a catturare qualche pescegatto o gobba, stringendoli con tutte e
due le mani e gridando di gioia: " Guarda che belli! E grossi!"

Ma poi Camilla se ne lasciava scivolare in terra uno,

ancora vivo, e ... dietro tutti a rincorrerlo tra risate e gridal

Mario allora si infuriava " Smettetela! Via di qual

E voi, che madri siete che non riuscite a trattenere le vostre figlie?"

Comprato il pesce, ognuna andava presso la fontana armata di coltello e forbici, a raschiare squame e
ad aprire pance, a tagliare 1 baffi ai pescigatti e a fare a pezzi le anguille, che restavano vive ... anche
nell'olio bollente!

Mario dava gli ultimi suggerimenti:

" Donne, quell'anguilla ¢ buona fritta, ma anche in umido con la polenta calda!l E tu, Antonia, nella
pancia della carpa metti del rosmarino e dell'aglio”, poi se ne andava a lanciare il suo grido in altre
strade.

Di li a poco, dopo che le donne erano sparite nelle case, si diffondevano nell'aria profumi deliziosi.

A mezzogiorno la strada era deserta: io ero a tavola con lo zio e la nonna, davanti a un bel tocco di
anguilla al sugo, ma ero sempre restia ad assaggiare, e lo zio diceva:

"Ma assaggia com'e buona! Dopo vorrai mangiare anche la mial Senti com'e appetitosal Questo sugo ¢
speciale, la nonna ¢ proprio una brava cuoca, scommetto che cucina peggio mia sorella, tua madre!"
Dopo pranzo ci trovavamo di nuovo in cortile, Giulietta, Camilla ed io: " Allora, Camilla, cos'hai
mangiato?"

" O guarda, mia madre ha fritto il pescegatto: sai, ha solo una lisca centrale grossa, € ciccioso, e mi ¢
piaciuto proptio tanto, ne avrei mangiato ancoral "

E Giulietta: " La gobba che mia madre ha cotto al forno aveva un saporino veramente delizioso, ma
aveva tante lische, ma tante che dovevo sputacchiare sempre.

Cosi non me la sono gustata molto, solo la parte della coda era mangiabile! E tu? "

" La mia anguilla mi dava quasi alla nausea, non per il sapore ma perché mi sembrava che dovesse
mettersi a correre nel piatto come se fosse vivall"

E tuttavia, quelle esperienze non ci impedivano di aspettare con ansia il giorno in cui si sapeva che
Mario avrebbe chiamato tutti all'assalto della sua pescallll
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Vent’anni dopo, (Sempre) di notte
(Basilio Milatos)

Notte in auto, dialogo improbabile tra due vecchi
amici.

L. Lo dicevo io anche in tempi non sospetti: gente
come noi non avrebbe dovuto sposarsi

G. Ahhhh, allegria stanotte, eh?? Pussa via
negativita, lontano de me ...

L. Dovevamo capitlo che non era roba per noi

G. Insisti, vedo. Comunque, ti concedo che non sei
il primo che me lo dice. E qualcuno gia in tempi
non sospetti. Ma perché poi ...

L. Perché tu eri peggio di me

G. Ma senti questo! Ehi, bello, se sei in crisi
esistenziale, se hai la paranoia di mezza eta, vedi di
non mettere pure me in mezzo, che gia ho i miei
casini! Per inciso: peggio di te era impossibile

L. Non sto parlando di donne, delle cazzate che
facevamo, delle fughe. Tu, ancora piu di me, non eri
mai nello stesso posto. Volevi tutto quello che
avevi, e quello che non avevi anche di piu.

G. Ho capito, mi vuoi proprio infliggere macigni
addosso stanotte ... Tiri fuori frasi come se patlassi
del drink da bere stasera e di quello che bevevamo
allora, che sara mai?

L. Una volta me lo dicesti tu, vent’anni fa circa, pit
o meno di notte come adesso e sempre in macchina.
Mi lasciasti senza parole parlandomi della noia

G. Della noia?? A 20 anni io la noia non sapevo
cosa fosse

L. Si invece. Mi patlasti di qualcosa che aveva a che
fare con un buco incolmabile sopra un territotio
sconosciuto. Forse fatto di paure, o di dolore. La
ricerca di un pieno con cui riempire un perenne
vuoto, dove perd niente e nessuno ¢ mai largo
abbastanza, consistente abbastanza, occupante
abbastanza (ripetesti tre volte la parola abbastanza,
me lo ricordo come fosse oggi) da riempire quel
vuoto; dopo 1 primi slanci, gli entusiasmi, svanisce
improvvisamente la tensione verso quell’altro da se
che sembra poter placare quell’ansia e cosi: avanti il
prossimo ... Credo che usasti proprio queste parole
G. Minchia, parlavo bene a quei tempi ... si vede
che non avevo un cazzo da fare nella vita ...

L. Non fare il cinico con me, non serve difendersi.
A questora della notte i muri si abbassano, il
problema ¢ durante i giorno semmai ... Ci
conosciamo da troppo tempo. I vecchi amici sono
specchi. Anche quando lontani, appena si ritrovano
vicini si riconoscono. Si riflettono e trovano
ciascuno qualcosa di sé nell’altro. A volte qualcosa
di sommetso ...

G. Senti filosofo, dici “a questora”, ma non ¢
manco mezzanotte, non sono i nostri orari di un
tempo. E hai bevuto una sola birra.

L. Non ho piu bisogno di alcool o di ispirazione
forte, ora. Ora ho la vita che mi ha gia mostrato le
cose che allora non conoscevamo o su cui ci
interrogavamo.

G. Comunque non hai ragione.

L. Sul fatto che non serve piu alcool?

G. No. Quello serve sempre, anzi di piu. Prima per
indovinare il futuro, ora per sopportarne meglio i
verdetti ...

L. Non eri quello cinico, tu? Non mi hai detto su
cosa non avevo ragione.

G. Che non avremmo dovuto sposarci.

L. Sai, da ragazzo pensavo che la vita, in fondo,
sarebbe stata come un film di Woody Allen:
complessa, contraddittoria, a volte drammatica, ma
tutto sommato divertente, a tratti comica.

G. Enonlo ¢?

L. Si. Per chi la guarda da fuori. Sulla poltrona del
cinema sgranocchiando pop corn, analizzando il
tono della battuta, la faccia dell’attore, I’effetto
scenico. E tentando di indovinare il finale, mentre ti
esalti, casomai, se il protagonista tira fuori una frase
che senti tua in modo quasi doloroso, che ti entra
dentro senza incontrare ostacoli. Ma la vita vera non
¢ cosi. Nella vita vera mi sono convinto, per
esempio, di quello che ti dicevo prima, davvero: ¢
meglio non sposarsi. Oggi un mio amico su
Facebook ha scritto che il matrimonio ¢ 'impegno a
continuare a stare insieme quando non ci si amera
pit. Mi sa che ¢ vero.

G. Va cosi male con Giulia? A guardarvi da fuori
non I’avtei mai detto

L. No, non va male. Va come puo andare, non mi
lamento. Ma mi guardo intorno, vedo gli altri, vedo
¢li amici, vedo la gente che viene da me in studio a
separarsi: io, da avvocato, sono contento, sono
clienti e soldi, ma da essere umano sono triste.
Facciamo i tentativi di conciliazione e invece di
chiarirsi, o almeno di tentare di spiegarsi, finiscono
col vomitarsi addosso di tutto ... La gente che un
giorno si amava non puo finire cosi. Ogni tanto
glielo chiedo: scusate, ma com’¢ potuto accadere
che sia andata a finire cosi? Non mi danno quasi
mai una risposta sensata, solo invettive reciproche.
E vengono fuori storie di corna, e tradimenti di ogni
genere, promesse, forse davvero, come canta il Liga,
“oneste ma grosse”. Insomma, una tristezza, te ’ho
detto.

G. E’ una botta di malinconia, amico mio. E’ tutto
ok. Vuol dire che sei sano, sei umano, anche tu ogni
tanto sanamente impastato di malinconia, mica
vorrai lasciare solo a me questo status perenne ...



L. Hai detto che hai i tuoi casini e che sei
malinconico. Perd che ho torto a dire che non
avremmo dovuto sposarci ...

G. Si. E guarda che a me non va affatto bene. Sono
dilaniato da mille dubbi e quella domanda li, quella
che tu poni ai tuoi clienti me la sono posta anch’io
tante volte, sai? Com’¢ potuto accaderer La mia
vita/film di Woody Allen improvvisamente ha
smesso di essere quel racconto che pensavo,
intelligente, adorabile, a volte amaro ma dal buon
sapore di fondo ed ¢ diventato qualcosa che non
capisco: com’e potuto accadere?

G. E ... niente. Nessuna spiegazione, nessuna
ricetta magica, nessuna aspirina da prendere a
stomaco pieno ed effetto rapido e garantito. Quello
che non sopporti, tra le altre cose, in quei periodi in
cui ti sta crollando tutto ¢ la continua oscillazione.
Sei un pendolo che passa dal freddo umido di un
dolore che non riesce neppure a sfociare in lacrime,
al tepore quasi rassicurante delle frasi che ti ripeti in
testa e che suonano pit o meno: “mah si, dai, ¢
meglio cosi, finisce un equivoco e si ricomincia,
almeno liberi”. Pensi che non sara la fine del
mondo, pensi ai tuoi amici che si sono separati e
che, tutto sommato, non sono finiti sotto un treno,
né a fare i barboni in qualche stazione della metro;
pensi che alcuni hanno potuto finalmente fare quel
corso di vela che tanto desideravano e altri hanno
finalmente visto 1 dieci film piu interessanti della
stagione direttamente al cinema, senza aspettare la
pay tv o il dvd a noleggio, spesso da restituire in
ritardo e con la beffa del sovrapprezzo da pagare,
senza manco aver visto il film. Pensi che il tuo
fegato ne guadagnera, che ci saranno meno nervi
tesi come corde un attimo prima di spezzarsi, meno
discussioni infinite di cui non hai mai capito il
senso, il capo e la coda, pensi al grande totem di
tutti questi anni, che finalmente sara piu realizzabile:
i tuoi famigerati spazi. Avrai piu spazio per i tuoi
spazi. Che meraviglia, i tuoi spazi. Non ti sentirai in
colpa e destinato a processo per direttissima per
aver solo osato non gia chiederli, ma appena appena
timidamente desiderarli; avrai i tuoi spazi, si.
L.Ma...

G. Ma li avrai esattamente quando dei tuoi spazi
non ti freghera piu nulla. Esattamente quando sai
che ti manchera persino la noia di certi refrain
quotidiani, persino la telefonata ossessiva mentre sei
ancora al lavoro, o per strada, o al supermercato o
in qualsiasi altro luogo lecito e non trasgressivo,
insomma non con Belen in uno chalet sulla neve! Li
avrai e sentirai che ti mancheranno le scenate di
gelosia, la sensazione di vuoto cosmico, la fitta allo
stomaco del non sentirti capito, né accettato, dalla
persona che piu di ogni altra dovrebbe conoscerti,
capirti, accettarti. Penserai a tutte le amiche che

avresti voluto conoscere “meglio”, a tutte quelle che
“lemandounmessaggio,mahsiperchénoforsemegliodi
no”, penserai all’ebbrezza di innamorarti di nuovo,
o almeno, di quel tutto aperto potenziale. Ci
penserai. E spesso starai per deciderti, finalmente. E
alla parte di te che manifestera sotto casa della tua
anima con cartelli enormi recanti la scritta
“FALLIMENTO”, opporrai la
contromanifestazione, quella che cerchera di
estorcere il consenso convinto della tua anima
urlandoti la parola “CORAGGIO”.

L. Quale delle due manifestazioni sara stata piu
convincente?

G. Io non lo so. Come dicevamo prima, non ¢ un
film con un finale, possibilmente lieto, gia scritto.
Pero so che, comunque vada, non hai ragione tu: ne
¢ valsa la pena. Smettere a un certo punto di
svolazzate e tentare, almeno tentare, di dare un
senso a cio che pensavamo di essere, 0 avremmo
voluto diventare. Non sposarsi, non investire in una
relazione stabile, sarebbe stata una non scelta. Che
comunque non avrebbe prolungato quel periodo
della nostra vita, my friend. Non avremmo avuto
pit vent'anni anche da single impenitenti, lo sai
anche tu. Se alla fine andra male, pazienza. Avro
fatto 1 miei sogni di qualcosa d’eterno, avro tentato
di costruire un palazzo, se non bellissimo almeno
decente, capace di resistere al tempo e avto perso,
come si perdono tante battaglie nella vita. Ma ci
avro provato. Percio ti dico: comunque vada, non
hai ragione tu ...

L. E la malinconia?

G. Quella te la puoi tenere, ¢ una compagna fedele,
ogni tanto va via ma poi torna sempre, tranquillo ...

BASILIO MILATOS

Nasce e vive a Palermo, 44 anni, di origine greca.
Figlio di due isole, la Sicilia e Cefalonia, non a caso
€ innamorato da sempre del mare. Formazione di
stampo umanistico col liceo classico, poi laurea in
Scienze  Politiche e Master in Business
Administration, che non ne modificano per nulla
I’'anima essenzialmente volta alle parole piu che ai
numeri, agli “otia” piu che ai “negotia”, per dirla
coi Latini. Impiegato nel settore TLC, appassionato
di calcio, di Politica (non di Politici), di musica e
di ... parole, da leggere e quando possibile, per
ispirazione e per tempo disponibile, da scrivere.

Padre di tre splendide figlie (“la mia cosa, di gran
lunga, migliore nella vita!”), ha collaborato con
diverse testate giornalistiche, locali e nazionali, sia
su carta stampata che on line. Da circa tre mesi ha
messo in rete un blog amatoriale,
www.cosedentroefuori.wordpress.com in  cui
prova a dare forma a pensieri e riflessioni su di sé
e sul mondo. Cose dentro e fuori, per I'appunto ...



http://www.cosedentroefuori.wordpress.com/
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L’uomo delle caverne
(Mauro Bufalini)

Erano di ritorno dal supermercato, una bella
giornata di sole, lui lascio cadere le buste della spesa
e I’abbraccio sul matciapiede, sotto casa; le cinse la
vita e le stampo un bacio sulle labbra; non era un
preliminare d’amore e non c’era alcuna ricorrenza
da festeggiare, non c’era un motivo preciso, era
semplicemente come lei aveva sempre desiderato
che fosse, un tenero bacio. “Cosil” — disse facendo
spallucce, e un po’ intimorito dal silenzio passivo
della donna immerse la faccia nei suoi capelli.

“Hai ragione.” — le disse all’orecchio - “Hai sempre
avuto ragione!”

Lei non si mosse, lui continuo a parlarle
all’orecchio.

“Tu, tu, hai sempre sopportato. Per amore. Perfino
il tradimento. Pur senza dimenticare nulla.”

Fece scivolare la mano lungo la scollatura della
schiena.

“Perché le cose che dicevi erano giuste, ora lo
capisco. Ti toccavo solo quando volevo fare
'amore, mai una parola dolce, dei fiori, beh ... se
non per i tuoi compleanni! Mi scocciavo se non era
pronto da mangiare, bevevo, fumavo sul divano,
mentre tu sgobbavi.”

Lei si tiro indietro e lui accese una sigaretta.

“Si, avevi ragione: sono gli uomini ad essere
inferiori alle donne e io beh, guardami, -
spalanco le braccia — non sono forse un uomor”

Lei raccolse le buste da terra e apri il portone.
“Aspetta tesoro! Gli uomini hanno bisogno delle
donne, ma non chiedono, pretendono! Le vogliono
amanti, madri, cuoche, infermiere ... e lo
pretendono gratis.”

Lei lo guardo con occhi tondi, senza espressione.
“Eccoci! - riapti le braccia a croce - Ci vedi? Noi
uomini siamo cosi, dallinizio dei tempi, dall’era
delle caverne, I'eta del’'uomo non cambia le cose,
non siamo cambiati da allora. Quando eravamo noi
ad accendere il fuoco, questo poteva anche bastare.
Quando cacciavamo per portare il cibo, ci sembrava
sufficiente. Ma ora? Ora che lavorate e guadagnate
anche voi ... Ma insomma, mi stai ascoltando?”

“Si, ti ho sentito.”

“E cosa pensi di quello che ho detto?”

“Cosa penso? Che hai tirato fuori un coniglio dal
cappello, lo hai agitato nell’aria tenendolo per le
orecchie, cosi! Vedi? Cosi da far credere che é vivo,
ma chiunque puo vedere che é di stoffa, un ridicolo
pupazzo, una patetica messa in scena, ecco cosal”
“La messa in scena di un coniglio? Ah! - abbasso le
braccia sorpreso - ... cos’er”

“Niente, il mio cellulare.”

LLa donna lascio le buste nell’atrio e si allontano di
qualche passo.

Parlava al telefono, girata di schiena, con i capelli
lunghi che conservavano ancora il biondo naturale,
con il corpo che, fasciato nei jeans, da dietro,
sembrava quello di un’adolescente.

“Allora?” — le chiese quando riattacco.

“Allora cosal?”

“Quando vi vedrete?”

“Domani.”

Salirono a casa, lei sistemo la spesa nel frigorifero ed
entrarono nel soggiorno.

“Ho preparato le tue cose — disse asciutta — in
quegli scatoloni ho messo i vestiti, nell’altro i libri.”
“Potro venire a trovare i ragazzir”

“No, qui non devi piu mettere piede. Li vedrai fuori,
una volta alla settimana e solo se pagherai gli
alimenti.”

Lui abbasso la testa.

“I libri non mi servono e tutti quei vestiti non saprei
dove tenetli, posso lasciarli qui?”’

Lei fece spallucce, lo afferro per una manica e lo
spinse decisamente alla porta.

“Quindi ...” mormoro 'uvomo.

“Quindi adesso chiudo la porta e la chiudo per
sempre.”

L'uvomo tentd un’assurda carezza, poi lascio cadere
il braccio e usci, la porta si chiuse con un piccolo
tonfo. In piedi sul pianerottolo appoggio la fronte
alla porta e rimase cosi.

“Grazie amore mio. Dico sul serio; grazie per quello
che hai fatto per me, cosi disinteres...satamente!”
aggiunse a denti stretti. C’era qualcosa che non gli
tornava. Il fatto — penso- ¢ che lei non mi ha mai
creduto, né quando raccontavo bugie, né quando
dicevo la verita! Ecco cos’¢ che non torna.

Infild la mano in tasca e tird fuori le chiavi, il
catenaccio non era stato inserito; sua moglie era per
natura distratta, come tutte le donne!

Entro piano, si sentiva scrosciare la doccia, si
affaccio in bagno e la trovo che si insaponava,
completamente nuda.

“A te non importa chi sono io, ti basta essere amata,
chiunque sia, non importa chi.”

“Sei pazzo?” grido lei smarrita.

Balzo avanti, la schiaffeggio, l'afferro per i capelli, la
trascino fino al prezioso tappeto in salotto, le apri le
gambe e con un unico colpo entro dentro di lei. A
ogni colpo successivo, ripeteva urlando: “E’ questo
che vuoi? E” questo? Questo? Questor”

Appena smise, lei se lo scrollo di dosso ruotando su
un fianco.

“Ora vattenel- sibilo - Farabutto, vattene subito o
ti faro arrestare.”

Lui ritrovo coscienza di sé quando fu, per la
seconda volta, sul pianerottolo davanti alla porta
chiusa.



Con lentezza s’infilo le scarpe, si aggiusto la
camicia, tiro su la lampo dei pantaloni e aspetto,
senza far rumore, con l'orecchio attaccato alla
porta; quando fu proprio sicuro, se ne ando.
Ah! Lei non aveva messo il chiavistello.

Uscendo in strada barcollava un po’, quasi fosse
ubriaco, guardo la casa, la finestra del bagno era
ancora accesa. Vide un profilo immobile dietro
la tenda azzurra, lei non aveva messo il

11

chiavistello, s’immagino il volto, s’immagino
che sorridesse. Aveva avuto cio che aveva
voluto e che avrebbe voluto ancora.

“Non ¢ cambiato nulla neanche per voi —
mormoro gli uomini non sono altro che il
vostro primo strumento.”.

Lei, con le mani tremanti e gli occhi sbarrati,
inizio6 a lavarsi.

Recensione a “Forbici” di. Stéphane
Michaka, Clichy editore, 2013,

LE FORBICI AFFILATE CHE
TAGLIARONO CARVER

Scrivere un

libro che parla
Stéphane Michaka

R di uno scrittore,
l'(ll /)ll !

¢ sempre un

rischio, ce
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&ﬂag won® Scrivere, poi, di
un mostro

sacro come Raymond Carver ¢
pericolosissimo, se non letale. Stéphane
Michaka, pero, ci riesce, e ci riesce
benissimo, costruendo a pezzi sovrapposti
un lungo racconto che sta a mezza via tra la
biografia romanzata e la fiction reality. In
“Forbici” i veri protagonisti non sono tanto
Raymond Carver o il suo editor, Gordon
Lish, o la sua ultima compagna, Tess
Gallagher, quanto la scrittura e la riscrittura.
Attraverso il racconto di una vita trascorsa
tra 1 demoni dell’alcool, i creditori che
bussano alla porta, i soldi che non bastano
mai e le frustrazioni lavorative, Michaka ci
mostra Pepopea di uno dei piu grandi
scrittori di tutti i tempi e il suo difficile
rapporto con il suo grande editor Gordon
Lish, che taglia, sforbicia, appunto, iracconti
di Carver fin quasi a snaturarne il senso.

Lo scrittore francese racconta un’accurata
ricostruzione  (con  tanto di  note
bibliografiche  finali) le vicende dei
personaggi, intitolando 1 paragrafi con i loro
nomi, a volte reali a volte inventati (ma
sempre riconoscibili), inserendo, qua e la,
alcuni racconti scritti come li avrebbe scritti
Carver, ottenendo risultati a  volte
strabilianti  (su tutti, i racconto “Il
materasso”). Ci parla di vita, di fallimenti, di
sconfitte, del rapporto contraddittorio con
Gordon Lish, lasciandoci il dubbio se, senza
quet tagli, 1 suoi racconti avrebbero avuto lo
stesso successo e, ancor di piu, la stessa
qualita.

Un dubbio che ci
resta, e che ci fa

interrogare  anche
sul'importanza

delle due mogli di
Carver, sempre

presenti nei suoi

racconti,

protagoniste in ogni momento della sua
vita.  Un  buon libro, crudele e
appassionante, scritto come Carver, oltre
Carver, dove 'amore per la scrittura dilaga e
la passione per la creazione prende sempre
il sopravvento. Un libro dove la speranza,
alla fine, vince sullo sconforto. Che siano le
prove generali per un film a Hollywood?
Vedremo, perché no?

Luca Martini


http://ad.zanox.com/ppc/?25465126C899943458T&ULP=http://www.lafeltrinelli.it/products/9788867990702.html?param_adf=807683&utm_source=ilmiolibro&utm_medium=cpa&utm_content=shopping&utm_campaign=link_testuale

Contemporary still life
(la natura morta contemporanea)

Bologna, presso I'associazione Arte e Cultura Ia Corte di Felsina dall’ 8 al 30 marzo 2014 ¢
possibile visitare una mostra collettiva di artisti selezionati tra pittori, scultori e fotografi sul

tema della natura morta. Il titolo ¢ ‘Contemporary still life’ .

Nell’anno e in un mese in cui
di Jan Vermeer, pittore non
turbante’, meglio nota come
pure di splendide scene
bellezza, la mostra a L.a Corte
life> un tema che ancora oggi,
estetici molto apprezzati dal
fatto che la <natura morta>
sopportare letichetta un po’
‘profana’ (a farle da contraltare
vogliamo rimarcare
bisogno, il wvalore
di questo genere creativo che

ancora
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CONTEMPORARY
STILL LIFE

ANAM - DIANA DEBORD - GANCAREO MARTELLI
PATRIZIA PACINT LAURENTI - CARLO PAZZAGLIA
STEFANIA RUSSO - LAURA ZILOCCHT
In mostra
dall’8 al 30 marzo 2014

Bologna ospita la straordinaria mostra
solo  della ‘Ragazza  con
‘LLa ragazza con I'orecchino di perla’, ma
d’interni con nature morte di strepitosa
di Felsina dedica uno spazio allo <still
riveduto e aggiornato, risponde a canoni
pubblico dell’arte . Partendo dal dato di
nel corso dei secoli ha dovuto
sminuente di ‘decorativa’, ‘domestica’ e
fu la superiorita  dell’arte religiosa),
ulteriormente, semmai ce ne fosse
estetico e culturale ma anche simbolico
soltanto dopo I'Illuminismo ed in

famosa

seguito con i quadri di Chardin, ha ottenuto il suo giusto riconoscimento. Nel percorso della mostra ¢
possibile cogliere intimi significati espressi o celati nelle immagini di semplici frutti, fiori, oggetti di
vita quotidiana narrati dalla mano corposa di pittori come Stefania Russo e Anam (Sara Lautizi), dalla

forgia potente delle sculture di Carlo Pazzaglia o dai delicati

acquerelli di Laura Zilocchi e Patrizia

Pacini Laurenti o ancora dalle raffinate foto artistiche di Diana Debord. Un tuffo nella pacata ed
avvolgente atmosfera di semplicita, un percorso ricco di piccoli misteri ed intime essenze nascoste nella

bellezza rasserenante della natura e degli oggetti quotidiani .

GIANCARLO MARTELLI

Anna Rita Delucca

PATRIZIA PACINI
LAURENTI

STEFANIA RUSSO
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