
Ingresso Libero

Lettura, scrittura, opinioni, proposte e speranze 

appoggiate  su carta

n° dodici  Gennaio 2014



2 

 

                                                          

 

 

 

Cosa   leggiamo? 

Pag.2 e 11 

Il potere della voce 

nel canto e nella vita 

(Silvana Sandri) 

 

Pag 3 - 4  
 

Dolce sogno 

(Ilaria Grassetti) 
 

Ingrata patria non 

avrai le mie ossa 

(Salvatore Monetti) 
 
 

Pag. 6 - 7  
 

Graphic Novel 

“Gli oggetti della 

memoria” 

(Testo P. Bassi –  

Disegni M. Passerini) 
 

Pag. 8  

Amo la mia terra 

(Salvatore Monetti) 

 

Pag. 9 
 

Il ritegno 

(Mauro Bufalini) 

Pag 10 

Recensione 

L’Area perfetta di 

una voce 

Stratos(ferica) 

(Luca Martini) 
 

   Pag. 11  
 

Poesie di  

Andrea Lucani 

 
   Pag.12 

Arte 

Francesca Biagi 
(“Essenza romantica 

nell’arte”) 

 

 

 

IL POTERE DELLA VOCE 

NEL CANTO E NELLA VITA 
di Silvana Sandri 

 

Parlare di voce e di canto coinvolge il nostro essere dal profondo.L’origine della 

voce stessa è il respiro, e per questo parlare di voce e di canto significa anche 

parlare di vita. La voce è uno strumento inscindibile del nostro corpo, non 

possiamo separare il nostro modo di cantare dal modo di parlare, armonizzando e 

arricchendo l’uno si agisce contemporaneamente sull’altro e viceversa. Il nostro 

modo di respirare e di regolare il fiato dà senso alla voce, trasmette vibrazioni, 

rivela le nostre emozioni e intenzioni. E come tutto ciò che è istintivo, rimane 

nella sfera dell’inconscio, finché non pongo attenzione, finché non attivo 

intenzionalmente l’ascolto interiore ed educo l’ascolto fisico. La voce, come la 

musica, nasce dall’orecchio, dalla percezione dei suoni. 

La voce, come la conoscenza di sé, emerge dall’auto-ascolto, dalla consapevolezza 

del vissuto emotivo. 

L’intonazione, la cadenza, il ritmo, provengono dalle emozioni, dalla sinergia tra 

queste e il nostro apparato fonetico. Il nostro modo di usare la voce è frutto 

dell’evoluzione umana ed è progredito nell’imitazione e nell’apprendimento. Pur 

avendo una base universale che identifica certi suoni in relazione alle specifiche 

emozioni, crescendo abbiamo imparato a parlare e a cantare ascoltando i nostri 

modelli primari, i genitori. Prima ancora del significato delle parole, abbiamo 

imparato a modificare i suoni spontanei e come esprimerli per la sopravvivenza e 

per la soddisfazione dei nostri bisogni; così abbiamo appreso che in un certo 

modo si otteneva più attenzione (per esempio imprimendo più fiato e quindi 

aumentando il volume), o che in un altro modo si attiravano le carezze e 

l’accondiscendenza (come prolungando l’emissione delle vocali, piagnucolando), o 

che in un altro ancora era meglio non esprimersi perché arrivava il dolore. In 

breve tempo tutto è divenuto automatico, ma non per questo efficace o privo di 

sforzo, anzi, in alcune situazioni totalmente controproducente o dannoso. 

Molte persone hanno sperimentato, per esempio, che un tono di voce infantile e 

mieloso più che ottenere accoglienza e coccole dal partner, porta spesso irritazione 

e distanza, se l’intenzione non è esplicita ma manipolatrice; benché con i genitori 

avesse funzionato. Ma anche quando avremo padroneggiato l’espressività vocale, 

una parte di essa resterà comunque insondabile, legata al mondo emotivo e 

all’inconscio profondo. Ed ecco che, insieme al sentirsi vivi e all’espressione 

di sé, si è introdotta l’altra valenza fondamentale della voce, la 

comunicazione con gli altri. 
        (Segue a pag. 11) 
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Dolce sogno 
(Ilaria Grassetti)  

Agosto 2013, luogo la Puglia, sfondo la vacanza 
di maturità. La vacanza che tutti attendono con 
più ansia, io me l’ero sudata; tra l’ansia e 
l’agonia per il voto dell’esame di stato ero però 
riuscito a saltarci fuori e prendendo quel treno 
ad arrivare assieme ai miei amici nella terra dello 
svago, lontano dalla città, dalle preoccupazioni 
e alla ricerca di un nuovo motivo per essere 
felice ogni giorno. Non volevo più 
accontentarmi dell’evasione attraverso l’alcool, 
le serate, le follie più o meno legali con gli 
amici. Suona dissonante e antitetico ma per me 
la vacanza a Gallipoli sarebbe stato il punto 
d’arrivo, la fine per poi ricominciare, un modo 
per mettere un punto a quella vita di 
sregolatezza che ormai mi caratterizzava. Una 
bella maniera per dire addio a quello che ero. 
Non era iniziata bene, già la prima sera avevo 
esagerato e durante il giorno non mi ero 
neanche riuscito ad alzare da letto, troppo 
pigro, ancora troppo ubriaco per seguire i miei 
compagni in spiaggia. Mi ero limitato allo 
spostamento dalle lenzuola al frigorifero, e 
vedendo solo liquori e alcolici non avevo 
neanche mangiato. Non ero deluso da me 
stesso, era normale stare così per me, e anzi era 
giusto il mio stato mentale per la situazione in 
cui mi trovavo. Guardai distrattamente il 
telefono, nessun messaggio, nessuno che si 
interessava a me, un veloce giro sui social, 
scrissi una frase di circostanza su twitter e poi 
non avendo notifiche tornai a letto. Quanto era 
vuota la mia vita? Quanto poco significato le 
stavo dando? Non mi risposi ma in quel 
frangente di riflessione e lucidità mentale 
ritenni, senza alcuna reale giustificazione, che 
alla mia età il “mettere la testa a posto” 
coincidesse con il trovare una brava ragazza su 
cui contare. Ogni mia attività mentale fu 
fermata dal sonno. Mi svegliai che era già ora di 
cena, con tutti gli altri intorno a me. Finalmente 
misi qualcosa nello stomaco e addosso, mi 
profumai e senza davvero rendermene conto 
ero nuovamente a ballare, nuovamente con un 
drink in mano e con la testa che girava. Non 
avevo rispettato nessuna regola neanche quella 
sera, ballavo e ridevo in compagnia, gettavo 
soldi oltre il bancone cercando di soddisfare 
quel mio senso d’inadeguatezza riempiendomi  

di alcool. Non era un problema, solo una 
soluzione. La serata si stava svolgendo secondo 
una precisa routine che caratterizzava ogni mia 
uscita, niente di nuovo se non verso la fine. 
Ormai era ora di andare, ci stavamo riunendo 
con gli altri quando scorsi nell’angolo verso 
l’uscita una di quelle ragazze per cui vale la pena 
girare la testa, non era l’ebbrezza, ma la bellezza 
di quei riccioli biondi, di quel vestito bianco da 
ballerina. Vedevo quel sorriso da lontano e quel 
divertirsi che io non conoscevo, forse anche lei 
era ubriaca o forse, a differenza mia, sapeva 
come esser felice nella sua vita. Si muoveva 
sinuosamente nel camminare, la seguivo con lo 
sguardo, si stava avvicinando dirigendosi verso 
il centro della pista, mi sfiorò e mi sentii in 
dovere di porgerle delle scuse, il suo viso ruotò 
verso di me e lì vidi due bellissimi occhi verdi 
che si impressero nella mia mente. L’angelica 
danzatrice stava di fronte a me, seguiva il ritmo 
commerciale della canzone ma in lei c’era 
qualcosa, quel qualcosa che mi permetteva di 
sentirmi sereno. Come se avessi smaltito tutto, 
mi sentivo timido e impacciato, mai avuto 
problemi con le ragazze, ma in quel momento 
non sapevo da dove cominciare, mi limitai a 
ballare poco distante. La fissavo e lei 
probabilmente notò qualcosa che la fece 
avvicinare, non nascondo che mi son sempre 
ritenuto un bel ragazzo, ma quella sera mi 
percepivo orribile e inadatto. Ballavamo vicini, 
molto vicini, sentivo il suo profumo, ammiravo 
la sua bellezza e purtroppo capii che lei come 
me aveva tenuto più di un cocktail tra le mani. 
La biondina si girò nella mia direzione e mi 
sorrise. Non mi muovevo più, ero immobile, 
non riuscivo a comportarmi come avrei agito 
normalmente, come avevo sempre fatto, non 
riuscivo a fare il cretino, a stringerla per il 
fianco e a baciarla squallidamente in mezzo al 
locale. Esprimeva dolcezza, semplicità, pace. 
Sorrisi. Mi si avvicinò ancora e oltre ad un 
agrumato profumo femminile sentii anche un 
forte odore di vodka, lei posizionò la sua bocca 
sul mio orecchio e mi chiese di uscire a fumare 
una sigaretta, la seguii sulla spiaggia che stava di 
fronte a noi, ci sedemmo su una sdraio e in 
quella situazione con qualsiasi altra avrei tentato 
un approccio ben diverso, ma in lei c’era quel 
qualcosa che mi faceva dire che avrebbe 
meritato di più.  
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Le chiesi il numero e il nome e poi tornai a casa 
con gli altri. L’avevo salutata come un’amica, 
non avevo concluso nulla, ma ero felice, mi 
sentivo così bene che dormii senza problemi 
per tutta la notte. Il mattino con il cellulare in 
mano le scrissi un messaggio “Ciao Sofia, sono 
Federico, dell’altra sera, spero tu non mi abbia 
dimenticato; come va?”. Agitato, premetti invio 
e dopo minuti di ansia la risposta: “Scusa chi 
sei?”. In quel momento realizzai. La mia vita 
andava bene così, ero uno dei tanti, uno di 
quelli di cui non si avverte neanche la presenza. 
Ero trasparente agli occhi del mondo.  
Tornai a letto. 

 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BIOGRAFIA ILARIA GRASSETTI 
 
Sono nata il 15 ottobre del 1994 a Parma e dopo 

aver studiato al liceo scientifico G. Ulivi, ho 

compreso che l’ambito delle scienze non faceva 

per me così ho deciso di intraprendere la strada 

verso la facoltà di Filosofia nella mia città. 

L’estate scorsa ho vinto il premio “facebook” in 

un concorso cittadino riguardante la stesura di un 

racconto horror intitolato “L’ossessione del 

piacere”. A seguito di questa piccola vittoria ho 

allestito la pagina “La bambina di bianco 

vestita” su Facebook, dove pubblico a puntate un 

racconto. La passione per la scrittura è insita in 

me sin dalla più giovane età: racconti, poesie e 

articoli mi aiutano a sfogare le mie passioni, a 

scaricare le ansie e il nervosismo.  

Un piccolo sogno nel cassetto è quello di veder 

pubblicato qualcosa di mio, vederlo su un libro 

perché nulla è comparabile all’odore di un libro 

stampato. Prendo spunto, o meglio ispirazione da 

ogni cosa che leggo, la mia cultura spazia da 

Fitzgerald a Paolo Giordano, ogni informazione, 

notizia o argomento viene assimilato e nonostante 

la mia giovane età credo, e con un po’ di 

presunzione dico, anzi scrivo, di essere in grado 

di trattare razionalmente anche argomenti lontani 

dal mio periodo esistenziale. 

  

Questo è tutto quello che di biografico posso dire: 

in diciannove anni di vita l’esperienza scarseggia 

ma la voglia di dire la mia no. 

 
 

Salvatore Monetti ci ha mandato una sua riflessione dopo aver partecipato ad un convegno che si è 
tenuto ad Aversa (provincia di Caserta) sulla terra di fuochi. 

(Leggete anche il suo brano a pag. 8) 
 

“INGRATA PATRIA NON AVRAI LE MIE OSSA” 
 

Il condottiero degli dei abbandonò l'aula del Senato con un gesto eclatante, ritirandosi nella sua villa 
di Liternum in Campania. “Ingrata patria non avrai le mie ossa”, fu l'ultima frase che rivolse a Roma 
prima di abbandonarla per sempre. 
Abbiamo tradito Scipione che meritava ben altra terra! Riprendiamoci ciò che nei secoli hanno reso 
grande la nostra CAMPANIA FELIX. I nostri morti di cancro non meritano la stessa terra che li ha 
uccisi! Hanno violentato i nostri figli e il nostro futuro e non abbiamo mosso un dito, non l’abbiamo 
alzato contro chi ha distrutto i nostri sogni e i sogni dei nostri figli! Non credete a chi per un voto vi 
promette il futuro, non credetegli è cacciatelo da questa terra di santi, navigatori e poeti.  
Qualcuno ha detto che in Campania si muore perché mangiamo male e fumiamo troppo, NO! 
NON È VERO!  È dal 1860 che mangiamo male perché se Lei Ministro Lorenzin conosce un po’ di 
storia, sa il perché!  
Abbiamo un sogno nel cuore, vedere bianche nuvole che si ergono sulle nostre terre e poi lasciare 
spazio al cielo terso. Vedere piante e fiori di mille colori crescere rigogliosi, sorridendo alla brezza 
del mare nostrum. Sentire il profumo di terra bagnata e acque leggere che sgorgano dall’antica fonte 
e nell’aria miriadi di sensazioni che penetrano l’anima e il ricordo di chi ha dato la vita per un attimo 
di libertà, viva nella memoria dei figli dei nostri figli perché nessuno abbia mai più a dire: “Ingrata 
patria non avrai le mie ossa”. 
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Curiosità 
  

“Si è curiosi nella misura in cui si è istruiti” (J.J. Rousseau) e io aggiungo intelligenti, ma si è anche istruiti 
(intelligenti) nella misura in cui si è curiosi. Può sembrare un gioco di parole, però, se ci ragioniamo bene, le due 
affermazioni non formano un circolo vizioso senza via d’uscita, piuttosto direi che si completano a vicenda. La 
curiosità è una continua ricerca del nuovo, dello sconosciuto, è il tentativo di acquisizione anche di un solo 
tassello che si vada ad inserire nel disegno sempre incompleto della nostra conoscenza, è un sistema per aprire e 
rendere più elastica la nostra mente nei confronti di tutto ciò che ci circonda. Ma cosa c’entrano l’intelligenza o 
l’istruzione con la curiosità, direte voi. E’ vero: nel significato normalmente a loro attribuito, non c’entrano nulla, 
però, in questo caso mi riferisco non tanto alla capacità degli individui di risolvere complessi problemi 
matematici o di sviluppare teorie scientifiche o filosofiche, bensì le vedo come quelle caratteristiche che ci 
permettono di essere obiettivi, di utilizzare le nostre conoscenze per aiutare noi stessi a vivere sempre 
migliorandoci e per aiutare altri in difficoltà. E’ quindi necessario, per fare tutto ciò, avere voglia di scoprire, 
avere il coraggio di interrogarsi, essere, senza vergogna, curiosi. 
E qui torniamo alla curiosità. 
Per semplificare le cose, possiamo distinguere la Curiosità Morbosa, quasi sempre deprimente, dalla Curiosità che 
potremmo definire Costruttiva. Le ultime prestazioni sessuali di una velina come quelle del mio vicino di casa, 
fanno senz’altro parte della prima categoria, tutto ciò che invece può portare ad un accrescimento umano o 
culturale, sono di sicuro curiosità costruttive. 
La curiosità è stimolata da una serie di comportamenti che, tramite essa, ci permettono di ottenere una 
soddisfazione pura, senza cioè averne un riscontro pratico immediato. Saremo curiosi per avere successo 
vincendo sfide difficili o superando ostacoli e ci serviremo della nostra curiosità per migliorare le nostre attitudini 
senza il bisogno di alcun aiuto esterno. La curiosità diventa così il nostro personale strumento per salire, giorno 
dopo giorno, le scale della consapevolezza e della stima in noi stessi. Potremmo essere altresì motivati a 
“curiosare” quando avvertiremo una mancanza, una carenza di qualunque tipo, quando, cioè, la necessità sarà 
quella di colmare un vuoto. Tutti gli esseri viventi sono curiosi: il nostro cane che annusa tra l’erba, un pesce che 
si infila in un anfratto di roccia, un uccello che scende in picchiata. La differenza, probabilmente, sta nel fatto 
che, per noi, la curiosità, pur essendo direzionata verso uno scopo, non termina al raggiungimento dell’obiettivo, 
ma si spinge oltre. 
Un esempio chiarificatore (che ho letto non ricordo più dove) può essere il seguente: vedo una casa un po’ strana 
che stimola la mia curiosità, perché non riesco a individuarne la porta, quindi il mio obiettivo ora sarà trovare 
quella particolare porta di quella specifica casa e non una generica porta di una generica casa. Avendola 
trovata, poi, andrò alla ricerca di altri particolari interessanti. Potrà sembrare una sottigliezza, ma la vita 
quotidiana del “curioso” è più o meno sempre così. 
Ci siamo chiesti da dove provenga la curiosità: ebbene, può essere qualcosa di innato in noi, che so, sono 
incuriosito da tutto ciò che emette suoni particolari, oppure dalle cose che non conosco, che mi sfuggono, che 
vanno oltre certe previsioni stabilite da altri, oppure ancora le sorprese, una conoscenza più terra terra, come i 
pacchetti sotto l’albero di Natale e, non ultimo, il “Nuovo”, la novità, una cosa o un comportamento che non ho 
mai visto e che, sul momento, mi lascia perplesso. 
Va da sé, che la curiosità può diventare anche portatrice di delusioni, del classico “non me lo sarei mai aspettato”, 
vuoi nei momenti pratici della vita, ma anche e soprattutto nei confronti dei nostri simili. Probabilmente è un 
male, questo, cui abbiamo già fatto l’abitudine: le cronache di tutti i giorni ci dispensano delusioni di ogni tipo, 
matrimoni falliti, incomunicabilità tra genitori e figli, tra insegnanti e studenti, delitti aberranti di ogni specie … 
come facciamo a non interessarcene, a non “curiosare”? Pur all’interno di queste tristezze, la curiosità può 
diventare (come rovescio della medaglia) la nostra ancora di salvezza per non cadere nell’isolamento dal resto del 
mondo e per non escludere quel mondo da noi stessi. Interessiamoci (e qui non uso più la parola “curiosare”, 
anche se, poi, il significato è lo stesso), interessiamoci agli altri per capirli, agli eventi per comprenderli, alla 
“Storia” (non quella scolastica con le date) per renderci conto da dove proveniamo, parliamo e ascoltiamo gli altri 
per assorbire esperienze e pareri. 
Stimoliamo i bambini alla curiosità, loro che già curiosi lo sono per natura, rispondiamo alle loro domande, 
rendiamoci disponibili senza mai stancarci: cresceremo così dei giovani più attenti e responsabili fornendo loro, 
attraverso la curiosità e l’indagine, degli obiettivi cui fare riferimento rendendoli dinamici ed elastici senza 
pregiudizi o falsi valori. 
 
           Paolo Bassi 



6

Un termosifone di ghisa, bianco, 
in salotto, un altro a tubi sottili, 

rossi, in bagno, calore diffuso 
in tutta la casa. 

Pensare a ieri, o a una vita fa,
quando la vecchie e panciuta 

Warm-Morning era sufficiente 
per tutto l’appartamento.

Caricata di carbone alla sera 
era ancora calda il mattino dopo.

Warm-Morning, appunto.

La doccia ha sostituito la
mezza vasca; filosofie di
igiene e di vita ben diverse,
lo scaldabagno a legna
volatilizzato a favore della
caldaia a gas che regala
calore ovunque.

E che dire poi del televisore così
ben inserito nel mobile a muro?

Tutto nero, grintoso, colori e suoni,
immagini, informazioni: un nome
tedesco fatto da occhi a mandorla.
«Dumont» si chiamava suo nonno:

tubo catodico incastrato in una
cornice di legno laccato sempre
lucida che ti sparava un unico
canale in bianco e nero. E dopo

Carosello tutti a nanna.

Servizio meteo Epson computer,
oggi, eppure allora era sufficiente,
e ancora funziona, quella casetta
col tetto spiovente, l’omino col
Completo nero e la donnina
con l’ombrello.
Né alta né bassa pressione.
Sole o pioggia. Basta.
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Divani, seggiole, sgabelli, supporti; 
niente. Un bel tavolo di legno
massiccio, quasi irremovibile.
Ricordo che riuscivo anche a

passarci sotto, sul divano un paio
di cuscini, quello di sinistra con

un telo per il cane, la radio a
valvole, alla parete quadri, forse

riproduzioni e l’immancabile
vaso con i fiori.

Il lettone: grande come i sogni
che riuscivo a farci dentro,
la testata con gli intarsi e sopra
il Crocefisso per le preghiere
della sera. Un inverno freddo?
Niente paura: si metteva il “prete”,
un po’ di braci rosso vivo,
pigiamone di lana urticante e il
nostro piumino se ne poteva stare
in negozio.

In cucina la sagra degli aromi: c’era
sempre un brodo che bolliva, un

soffritto che annunciava il ragù per
le tagliatelle della domenica,

rosmarino, cipolla, basilico, salvia.
E stava tutto lì. Li aspiravamo noi
quegli odori, con il nostro naso e il

nostro cuore, non delle anonime
cappe d’aspirazione.

Poi lo specchione, alto e stretto: ti
serviva per avere l’autorizzazione
ad uscire, a presentarti al mondo.
E’ ancora lì: ci vado spesso davanti
e spesso vedo un bambino.

Magia di questi oggetti che si sono
trasformati nel tempo … tempo che
però è rimasto nella nostra mente.
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Amo la mia Terra 

Salvatore Monetti ci ha regalato il brano che avete potuto leggere nel numero scorso e, ad una mia richiesta relativa alle 
motivazioni che avevano ispirato le sue parole, mi ha inviato questo splendido, scritto. E’ un altro brano quasi poetico, 
dove, senza mezzi termini ma con tanta sincerità ci descrive il suo percorso, sì geografico, ma soprattutto intimo. Non ha 
la classica struttura narrativa di un racconto, ma leggetelo come tale: l’unico personaggio presente racchiude in sé tutti 
coloro che gravitano in quel mondo e nelle situazioni che hanno spinto l’autore a gestire le sue partenze e i suoi ritorni. 

MO la mia terra, con le sue miserie e le sue virtù. Un giorno sono scappato dal sud, ho  preso un 
treno e sono partito, costruendomi una vita lontano da casa, dalla mia famiglia, dalla mia pianura 

che sapeva di  TERRA, che in primavera ti rallegrava con il ronzio dei calabroni e l’odore dei pomodori 
messi a seccare al sole. Nella nebbia del nord, camminavo a tentoni per cercare la mia strada, mi sentivo 
in colpa per aver abbandonato tutto e tutti per un futuro lontano dai miei luoghi e dalla mia gente, 
pensando a cosa avevo lasciato, mi sentivo in colpa,  perché avrei potuto rimanere e cambiare un po’ le 
cose: farlo per me, per la mia gente e per i miei amici, che a volte boccheggiavano nella speranza di 
trovare la loro strada in un vicolo buio dove non entrava nemmeno la luce del sole, pensavo al profumo 
del mare, quello che ti prende le narici quando piove e ti sembra quasi di essere sul bagnasciuga. Me ne 
ero andato, con la scusa di tutti, “qui non c’è lavoro“, giustificato dalla mancanza di futuro e di prospettive, 
mi sentivo un traditore.  Quando ritornavo per le vacanze avevo il rimorso di non aver fatto nulla per 
cambiare quella faccia irritata di chi a volte non decide per sé, ma lascia decidere agli altri cosa è meglio 
per lui. E così guardavo le mie colline verdeggianti, le mie spiagge ancora incontaminate, i sorrisi di chi 
mi aveva cresciuto e di chi avevo lasciato sapendo in cuor mio che potevo fare di più. Al nord mi 
mancavano gli odori e i sapori,  la tavola che diventava un momento di incontro. Quel va e vieni 
continuo sulla porta di casa di gente che non è mai un disturbo. Quel sole caldo a dicembre. 
L’abbraccio dei miei e i pranzi domenicali. Gli amici che conoscevo e non potevo e non volevo 
dimenticare. Il prezzemolo delle polpette raccolto in giardino, le primizie dell’orto, angoli e strade che 
avevo percorso da bambino,  poi da ragazzo, da uomo e infine da emigrante e poi lontano da casa in 
una città bellissima che mi dava la possibilità di coltivare il sogno, ma quale sogno? Io sognavo la mia 
terra felice, dove tutti avrebbero trovato lavoro, dove i bambini potevano camminare su strade fiorite, 
annaffiate dall’amore,  passeggiare tranquilli e sereni per le strade dove la storia si è  sedimentata su 
granelli di attese e speranze che non  sono mai arrivate.  Il mio Sud è “stanco di trascinare morti in riva alle 
paludi di malaria” scriveva Quasimodo. Sono ritornato alle mie radici, alla mia terra carica di 
contraddizioni, di nostalgia e sdegno, amore e dolore, caldi ricordi e profonda rabbia per quella che è 
“…il mio assurdo contrappunto di dolcezze e di furori, un lamento d’amore senza amore”. In questa terra dove 
camorra, territorio, salute, ambiente, amministrazione pubblica  sono talmente aggrovigliate tra loro che 
nessuno vuole  annullare. E’ cambiato il volto della gente, non  ci sono più visi autentici, quotidiani, che 
nella ragnatela delle loro rughe narrano una storia, che nell’ammiccare degli occhi comunicano un 
messaggio, che persino nei loro difetti rivelano una bellezza sofferta e vera. Tanti si sono affidati al 
“destino” abbandonando così l’esistenza alla deriva di una necessità cupa e inevitabile. Altri, scoraggiati, 
si lasciano già morire prima di spirare, negando ogni senso e ogni valore, siamo diventati uomini simili a 
replicanti, pronti a chinare il capo alle mode, ai modi di vita, siamo senza meta, senza attesa, senza un 
fine prefissato, nulla ci appassiona più. In questo Sud in cui si è inclini al compromesso, al quieto vivere 
e alla comodità mi rivolgo alla mia gente: e dico: «uscite non solo  dal sonno della notte, ma anche dal 
sonno dell’anima,  perché  non vi è nulla di più invidiabile di un’anima se non la sua capacità di 
appassionarsi,  la passione vera  esalta l’anima, quell’anima che non è mai in vendita non è mai costretta 
a soccombere e a genuflettersi in adorazione davanti a nessuno. Certo, il prezzo da pagare è alto, ma 
ben più alta è la propria dignità e la pace della coscienza».                                    

                                      Salvatore Monetti 

A 
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Il ritegno 
(Mauro Bufalini) 

lla fine del telegiornale dico basta, 
spengo la tv ed esco di casa. Non ce 

la faccio più, più, più. Tutte queste notizie 
di morti, disastri, corruzione e povertà, mi 
hanno angosciato a tal punto che mi 
verrebbe da piangere, ma, stranamente, 
non mi esce neanche una lacrima. Sotto 
casa, c’è una famiglia sfrattata che dorme 
in macchina, so che la piccola è malata e 
trema.  La gente in strada passa e la guarda 
senza fermarsi, mi accorgo che nessuno si 
commuove  come dovrebbe. Come mai? 
Cos’è tutto questo? E’ ritegno?  
“Scusi – chiedo a un uomo di passaggio – 
posso farle una domanda?” 
Quello mi butta un’occhiata sospettoso e 
fila via senza rallentare. 
“Scusi – chiedo a una donna che osserva 
una vetrina – potrei farle solo una 
domanda?” 
Lei si scosta infastidita. “Non ho tempo.” 
– fa, e si allontana alla svelta. Allora mi 
avvicino a un ragazzo e una ragazza che se 
stanno abbracciati, seduti a una panchina. 
“Scusate il disturbo. Posso farvi soltanto 
una domanda? “ 
“Non abbiamo soldi - risponde lui - ci 
lasci in pace. “ 
“ Ma io non voglio i vostri soldi! Vorrei 
soltanto sapere una cosa, perché non c’è 
nessuno che piange in strada? Voi che ne 
pensate? Si tratta di un giusto ritegno?” 
La ragazza sobbalza, poi, senza esitare, 
prende il telefonino e chiama la polizia. 
Dice che ha paura, vuole che intervengano 
subito, dice che c’è un maniaco che li sta 
importunando. 
“No, no, aspetti. – grido – Non ho 
intenzioni cattive, voglio solo capire. 
Guardate là, sta passando un funerale, lo 
vedete? Guardate, osservate bene.  
Neanche tra quelle persone in fila c’é 
qualcuno che piange. Non ho ragione? 
Sono tutti seri, composti, però non 
piangono. Cos’é tutto questo ritegno!?” 

Ma ecco che un signore, alto e ben vestito, 
interviene tra noi con voce autorevole.   
“Signorina non c’è bisogno della polizia, io 
sono un medico e conosco quest’uomo, è 
solo depresso, non è pericoloso.” 
“ Ma la polizia ha detto che sta arrivando!” 
“Va bene, nel frattempo io e questo mio 
paziente facciamo una passeggiata nel 
parco, vorreste accompagnarci?” 
“Neanche per sogno!” – esclama 
scandalizzata la ragazza. 
 “Bene, allora buona giornata. Venga 
amico mio, facciamo due passi.” 
“Ma io non la conosco.” 
“Zitto, allontaniamoci, non capisce che la 
sto tirando fuori dai guai?” 
“Lei è davvero un dottore?” 
“Certo! Adesso, però, parliamo di lei. Se 
ho ben capito vorrebbe sapere perché la 
gente non piange? “ 
“Si, è proprio questo!” 
“ Scusi se glielo chiedo, lei bruxa?” 
“ Veramente, ora che mi ci fa pensare, da 
un po’ di tempo ho cominciato a 
digrignare i denti, prima era soltanto la 
notte, adesso mi capita anche di giorno, 
no, no, di più, in continuazione.” 
“Ecco ha visto? La gente oggi non piange, 
bruxa! Creda, non c’è nulla di strano se la 
gente non piange e bruxa, è solo 
l’evoluzione dei tempi, è la modernità! Lei 
si deve adattare alle nuove regole della 
società. Si evolva! Che diamine! Per inciso 
é un grande affare economico sa? Il byte 
più economico costa 69 Euro, che 
moltiplicato per.. diciamo un miliardo di 
persone, fa 69 miliardi di Euro e il byte va 
sostituito periodicamente; le vecchie 
lacrime, invece, non producono nulla. Va 
bene? E’ convinto? Adesso non vada più 
in giro a importunare la gente, mi 
raccomando.” Sorride. 
“Va bene, - dico - grazie signore, davvero 
gentile. Potrei sapere il suo nome?”  
“Brux, sono il dottor Brux, per servirla.” 

 

A 
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L’Area perfetta di una voce Stratos (ferica) 
( Luca Martini) 

“Un poeta persiano ha paragonato l’universo a un antico manoscritto, del quale la prima e l’ultima pagina siano andate perdute; due 

problemi gli si presentano, e cioè quale sia il significato della sua vita e quale la natura dell’universo che egli vede intorno a sé”.  

Demetrio Stratos 

E’ una serata nebbiosa e gelida di gennaio, l’anno è il 2010, il luogo è un teatro spartano, 

sembra una scuola. Anzi, è una scuola, è l’ITC Teatro, un posto magico in provincia di 

Bologna. E gli Area tornano a suonare, per la prima volta dopo tanti anni. 

Non sono gli Area di un tempo, manca Demetrio, manca Giulio, ma Fariselli, Tofani e 

Tavolazzi ci sono, e si sentono. Con loro, U.T. Gandhi alla batteria, gran bella cosa. 

Sarà un’emozione memorabile, ma questa è un’altra storia. 
Prima del concerto viene presentato un film. “La voce Stratos”, un documentario, una 
testimonianza commovente sulla voce più grande che abbiamo avuto in Italia e non 
solo. Poco dopo Feltrinelli ci crede, e pubblica questo cofanetto, che contiene, oltre al 
dvd con il film, anche un libro, “Oltre la voce”, con una serie di contributi essenziali sul 
fenomeno Stratosferico che Demetrio ha rappresentato nel mondo della musica, della 
ricerca, della cultura in generale. Il film, girato benissimo da Luciano D'Onofrio e 
Monica Affatato, dura quasi due ore, ma sembra meno di una per leggerezza, candore, 

bellezza, pulizia, interesse. Il lavoro comprende un vasto archivio d’immagini, con una struttura narrativa che 
segue la biografia dell’artista, filtrata dai punti di vista dei musicisti e delle persone che hanno condiviso 
esperienze artistiche con Demetrio Stratos, da coloro che lo hanno conosciuto per una sera soltanto agli stessi 
membri degli Area, che hanno assistito alla nascita e al tramonto di un fenomeno di talento, sperimentazione, 
gusto e scoperta. E allora ci si getta dentro questa musica, una sorta di ”musica totale” dove jazz, rock, 
progressive, musica balcanica, contemporanea ed elettronica possono coesistere, in una fusione perfetta di 
tecnica, stile, poesia che non ha avuto eguali in Italia e, forse, nel mondo intero. 
Un gruppo di musicisti intransigenti, fuori dal coro, che ha suonato per il movimento e nel movimento, senza 
compromessi, con la consapevolezza, giusta e a volte un  po’ scomoda, di essere i migliori. 
Il libro, invece, affronta in 112 pagine la stella rifulgente di Demetrio Stratos, nata e tramontata nell’arco di 34, 
intensissimi anni. Quella di un cantante, performer, insegnante, studioso, sperimentatore, nato in Egitto da 
genitori greci, vissuto a Cipro e sbarcato in Italia, dal debutto nel pop con “I ribelli” (sua la voce nel famoso 
brano “Pugni chiusi”) alle ardite sperimentazioni con gli Area (diplofonie, triplofonie, quadrifonie), dalla sua 
attività di sperimentatore e studioso della voce alla carriera solistica raffinata e complessa (“Metrodora” e 
“Cantare la voce” tra i suoi lavori più significativi). 
Tutto ciò ci permette di scoprire e riscoprire una delle figure culturali italiane più importanti del XX secolo, una 
persona che ha gettato basi fondamentali per lo studio della voce come linguaggio, della fonetica, del senso 
innocente del messaggio (si pensi alle sue teorie e agli studi sulla lallazione infantile, prima e unica forma di canto 
puro del neonato, che poi si perde inevitabilmente con l’articolazione della parola che si tramuta in linguaggio). 
E ci piace ricordare anche la figura di Gianni Sassi, patron della Cramps Records, “Frankenstein” per gli amici, 
figura immensa di intellettuale in senso lato, senza il quale non esisterebbero gli Area, e Demetrio Stratos non 
avrebbe potuto essere quel grande, grandissimo innovatore che è rimasto nei cuori e nei brividi di chi ha avuto 
l’onore e il piacere di ascoltarlo. 
Demetrio Stratos ha fatto quanto poteva per la musica, tantissimo nella realtà. 
Ha fatto il possibile e l’impossibile, in pochi anni, tutto per decifrare quel manoscritto, capire il significato della 
vita attraverso la musica e trovare la vera natura dell’universo nel quale si è confuso, con delicatezza, amore, 
dedizione e pazienza. 

 
"A noi interessa trasmettere contenuti, e significati intensi, che rimangano, che facciano riflettere. Fare quindi delle cose che molte 

volte sembrano incomprensibili ma che significano qualcosa"  
 

Demetrio Stratos 

La voce Stratos 

Milano - Feltrinelli 
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(Segue da pag. 2) 
Dopo aver ascoltato il proprio battito cardiaco e il 
proprio respiro, l’umanità ha ascoltato la propria armonia 
vocale, e quindi l’ha usata per rimanere in contatto con 
gli altri suoi simili, per entrare in relazione. Quando si 
parla e si canta, lo si fa con tutto il corpo, l’emissione di 
fiato attraverso le corde vocali fa vibrare le ossa, i tessuti, 
la pelle. Con l’espressione vocale si mettono in 
correlazione le emozioni provate con i muscoli, con la 
postura, con le espressioni del viso, con lo sguardo. 
E queste emozioni vengono alla ribalta, emergono 
inconsapevolmente, e la voce diventa veicolo inconscio 
di comunicazione interiore. Anche le persone più rigide 
vibrano interiormente, ma fanno nello stesso tempo un 
enorme sforzo per non assecondare e per nascondere 
questa vibrazione. Spesso alcune zone del corpo 
rimangono bloccate e contratte, talvolta ampie zone, 
come i muscoli del collo o le spalle o addirittura 
l’addome. E poiché comunque tutto il corpo viene 
coinvolto in questo lavoro, i blocchi posturali o 
muscolari dovuti all’eccesso di autocontrollo mostrano 
agli altri una persona legata, oppure fredda, o distaccata. 
Altre volte invece notiamo un eloquio frettoloso, quasi 
senza pause di respiro, o con frasi che si sfumano nella 
conclusione, per mancanza di fiato; qui la vibrazione 
emotiva è fortemente condizionata dal ritmo, mostrando 
sia distanza dall’ascolto di sé e dallo scambio aperto con 
l’altro, che una tensione importante nel torace, per 
mantenere la velocità del passo, come se la persona 
avesse sempre il treno o l’autobus che sta per partire. 
Qualunque sia la personale emissione vocale, è nella 
necessità di armonizzarsi e di smussare dannose 
spigolosità del tono usato per entrare in relazione, che 
può intervenire il lavoro di Counseling.  
Anche quando il cliente non ha espresso direttamente la 
volontà di lavorare sulla propria voce, il suo modo di 
modularla può diventare uno strumento efficace per 
aiutarlo a prendere coscienza di sé e delle sue risorse. 
Quando il cliente racconta, il Counselor lo ascolta e ne 
coglie le sfumature vocali e del respiro. Lo osserva, per 
sintonizzarsi sugli aspetti peculiari della voce, in relazione 
agli eventi ed alle emozioni espresse, e in correlazione 
con gli altri messaggi non verbali.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
E osserva contemporaneamente se stesso, per ascoltare 
cosa prova di fronte ai messaggi che riceve, astenendosi, 
il più coscientemente possibile, da preconcetti e 
classificazioni. Quindi invita la persona ad accorgersi dei 
frammenti emotivi, a prendere coscienza di uno stato 
corporeo (tensioni muscolari, espressioni del viso e del 
corpo, respiro, tono, intercalari ripetitivi) e comincia ad 
utilizzare la voce come una spia per entrare in profondità, 
come quando si accorda uno strumento musicale. Il 
Counselor apre al cliente la possibilità di utilizzare 
consapevolmente il suono legato a quell’emozione, per 
farglielo esprimere e amplificare, cogliendo insieme 
nuove forme, sperimentando sensazioni ed emozioni più 
profonde o diverse. Il Counselor utilizza la propria voce 
e i propri toni per fare da specchio al cliente, portando un 
dialogo di voci esteriori ed interiori esplorativo, 
consapevole e costruttivo. Nell’arte terapia, la voce 
diviene canto trasformatore quando interviene la volontà 
di dare senso al suono, per cui accanto all’emozione e alla 
sensazione vissuta possono prendere spazio e forma una 
melodia interiore, un ritmo personale e delle parole, 
anche accompagnandosi con movimenti del corpo, con 
una drammatizzazione o con una danza; allora l’intento è 
quello di lasciare emergere la passione in cui 
quell’emozione ci trasporta, di entrare liberamente e 
volutamente in contatto con noi stessi e con gli altri, 
andando oltre, in un momento di dialogo creativo e 
unico, rivelato con il canto e con il corpo. Quest’ultima 
esperienza diventa ancor più potente e nutriente quando 
l’espressione si fa corale, quando le vibrazioni si uniscono 
e, pur restando individuali, si accordano e si fondono in 
un unico canto di gruppo, dando vita a una vera sin-fonia. 
Il ritmo è vibrazione del cuore, del respiro e dell’essenza. 
Il suono è espressione dell’armonia e della disarmonia 
emotiva. 
Il canto è condivisione dei sentimenti e dei pensieri.  
Ecco perché cantare, ci coinvolge, ci libera e ci apre alla 
vita. 

Poesia 

Posso Ancora Cercarti     

Posso ancora cercarti dentro la ruggine 

dentro un colore sbiadito 

dentro la favola raccontata mille e mille volte  

a mia nipote che non vuole addormentarsi 

mentre io voglio tanto dormire. 

 

Ma perché poi ti devo trovare là? 

Perché non passi tu a prendermi? 

 

Per portarmi dentro la ruggine, l’incolore, 

nel senza tempo della favola infinita 

dell’imponente azzurro? 

Corri, ti aspetto. 

A. Lucani  (Londra  Agosto 2013) 

 

 

 

Quando Mi Avvolgo Nella Notte 

   Quando mi avvolgo nella notte,  

   intensa di pensieri, in un respiro; 

   tutto ritorna a un tratto immacolato, 

   anche l’immenso spazio indefinito 

  che afferro e chiamo. 

 

   Notte tranquilla placida, 

   quasi di un’altra epoca remota 

   dove ogni stella porta un pensiero     

umano                                                         

che più non indaga, ma si riposa. 

  A.  Lucani 
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Francesca Biagi 

Essenza romantica nell’arte 

 
Il principio che pone le basi dell’Impressionismo francese è l’intento di trasferire sulla tela l’emozione 
che prova l’artista nell’osservare la natura, fissandola attraverso l’uso dei contrasti luce/ombra, la forza 
del colore con le sue sfumature e la mancanza di contorni definiti: Claude 
Monet ne fu il primo  rappresentante attraverso l’opera “Impression-soleil levant”.  
Al contrario, il concetto fondamentale degli espressionisti tedeschi (e in 

particolare di Kirchner) pone lo sguardo verso una 
rappresentazione del paesaggio, come pure del 
ritratto, molto semplificata nella forma e tende alla 
ricerca di una spazialità non più naturalistica, ma che 
si realizza tramite il contorno marcato di tonalità 
accese .  
Si tratta di due scuole di pensiero che hanno 
influenzato in maniera esponenziale la storia 

europea del Novecento ed ancor oggi lambiscono la creatività di molti 
artisti, anche tra quelli più innovativi e rivoluzionari.  
La pittrice bolognese Francesca Biagi racchiude nella sua opera, 
caratterizzata in prevalenza dal soggetto paesistico, entrambi questi concetti. 

La sua è una formazione di bottega, presso i 
maestri emiliani Antonio Postacchini e 
Wolfango, esperti conoscitori della pittura 
francese ottocentesca, ma anche studiosi dei macchiaioli toscani e amanti 
dell’essenzialità nella rappresentazione proclamata dal grande pittore Giorgio 
Morandi. In tale ambito F. Biagi accresce la sicurezza tecnica fino a 
raggiungere una maturità autonoma che si perfeziona attraverso 
l’osservazione della natura dal vero, ripresa a colpo d’occhio con l’obiettivo 

fotografico e riprodotta successivamente con l’uso della spatola e dei colori ad olio per trasferire sulla 

tela quell’emozione istantanea che la natura le ha trasmesso nell’istante preciso 
in cui l’ha fotografata. E’ la romantica, dolce visione di un campo di fiori, di un paesaggio esotico o di 
una rosa delicata colta nell’istante del suo più ridente rigoglio. Bellezza ed armonia espresse con 
aggraziato ardore, colte nella propria connotazione reale ma trasmutate in entità spirituali attraverso la 
continua ricerca d’unità tra materia e concetto, mondo delle idee e mondo tangibile: quell’eterna ricerca 
di unione che sin dalla notte dei tempi appartiene all’essenza dell’umanità. 
                                                                    Anna Rita Delucca (storico e critico d’arte. Bo 23/12/2013) 
 
Dal  24 gennaio  al 3 febbraio la galleria  La Corte di Felsina presenta Miscellanea Expo -Art City 2014. Mostra 
collettiva di pittura, scultura, fotografia, digital art in contemporanea con gli eventi correlati ad Arte Fiera. La mostra è 
visitabile tutti i giorni dalle 15.30 alle 19 fino al 3 febbraio.  
In occasione della 'Notte Bianca ' sarà possibile visitare la mostra fino alle ore 24.  
La Corte di Felsina  - via   Santo Stefano 53, Bologna.  http://lacortedifelsina.oneminutesite.it 
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