
Curiosità
(Testo P.Bassi – Disegni M.Passerini)

E’ più di un quarto d’ora che te ne stai lì
con il naso appiccicato a quel vetro. E non

sarebbe nemmeno strano se si trattasse 
della vetrina di un negozio di giocattoli. 

E invece no, quello è il vetro, anche 
molto sporco, di un’ osteria, 

di una bettola.
Per te, oltre quel divisorio, 

c’era sempre stato un mondo pieno di 
curiosità, di stranezze e domande 
a cui trovare una risposta. Vedevi

immagini che uscivano completamente 
dagli schemi cui eri abituato.

Non capivi, non ammettevi, come 
tante persone potessero passare il loro 
tempo seduti uno di fronte all’altro in 
quell’ambiente quasi totalmente immerso 
nel fumo: e nessuno tossiva.
Poi ti soffermavi su quei piccoli e tozzi
bicchieri mezzi pieni di quel vino rosso 
il cui odore proveniente dal locale 
e dalle cantine sottostanti si insinuava 
tra i piccoli archi del portico e nelle 
narici dei passanti.
E a te faceva venire il voltastomaco.

Guardavi quel gesticolare confuso, 
Ascoltavi quel caos di voci al limite della 

sopportabilità,ti stupivi di quei volti 
paonazzi con quelle espressioni che si 

alternavano agli sguardi persi di occhi 
infossati di persone in attesa … di cosa poi? 

Dopo ti scuotevi e pensavi che non era il
caso di stare lì a spiare. Un po’ 

ti vergognavi. Però, nella tua logica 
di bambino, ti dicevi che,rimanendo 
così in bella mostra, quella gente,

in fondo, non aveva nulla da nascondere.
“Sì, dai, posso guardare altri cinque minuti”.

Era la tua conclusione.
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Eri molto attirato dai giocatori di briscola e 
tressette, ma il tuo sguardo finiva sempre per 

ricadere su quelle quattro o cinque “signore” che 
si aggiravano tra i tavolini o si sedevano su quelle 

sedie impagliate, ridendo, gesticolando e facendo 
“bella mostra di sé”. Non ti spiegavi perché, 

a metà pomeriggio, quelle donne si trovassero lì 
e non nelle proprie case, come la tua mamma,  a fare 

le pulizie dopo il lavoro e a preparare la cena.
Ma la curiosità era tanta.

Rossetto versato a chili sulle labbra, occhi e ciglia
impiastricciate di nero, capelli “cotonati” che 

incorniciavano la tristezza, e le calze? Quelle calze
sempre nere e sempre strappate, smagliate, 

come diceva la tua mamma. Possibile che fossero 
sempre rotte? Proprio tutti i giorni? 

Sembrava non le cambiassero mai. Oppure che 
fossero sempre lì a metterle e a toglierle finché

non riuscivano a romperle. Strana la gente!

Ti chiedevi: quando rientrano a casa come fanno ad abbracciare i loro bambini senza 
soffocarli? Ma avevano dei bambini? E i papà dei loro bambini non avevano dispiacere di 

saperle in quei locali, con quella gente, in mezzo a quello sporco? Erano così anche loro?

Poi, via di corsa. Quattro rampe di scale a due gradini alla volta e un abbraccio alla 
mamma appena rientrata dal lavoro, ma già presa dalle faccende domestiche. Niente trucco. 

Capelli lisci con qualche onda un po’ civettuola. Bacio e sorriso rassicurante. 
Poi di volata in camera dove si era appena cambiata. 

Neanche uno strappo sulle calze.


