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Audur Ava Olafsdòttir: L’eccezione - Einaudi 

 In tutti i libri di questa scrittrice islandese, dal successo 

internazionale Rosa Candida alla Donna è un’isola ed ora L’Eccezione è 

sempre presente un filo conduttore che lega tra loro condizione 

femminile, maternità e cibo come un tutt’uno che ci trasporta a fianco 

dei personaggi nelle fredde e solitarie terre di un’Islanda che, in parte, 

rispecchia un po’ i caratteri delle persone e un po’ il loro modo di 

vivere. In questo libro la protagonista, Maria, è una donna sposata da 

anni con Flòki, madre di due piccoli gemelli, attiva all’interno di un 

organizzazione umanitaria che, ad un certo punto, viene abbandonata 

dal marito che le dichiara di essere gay e innamorato di un suo collega, 

Flòki pure lui. Compare Perla, la sua vicina di casa, una nana, psicologa 

e ghostwriter per un famoso scrittore di noir che cerca di aiutarla a 

superare il brutto momento parlando davanti a biscotti fatti in casa e a 

bottiglie di champagne. Si generano così alcuni momenti umoristici che 

compaiono a tratti nel libro, situazioni apparentemente assurde come 

l’arrivo di un altro vicino di casa, un ornitologo che si presta ad aiutarla 

facendole qualunque tipo di lavoro, ma la ferita rimane viva e 

soprattutto è forte la disperazione per un evento così inaspettato. Una 

frase di Ava Olafsdòttir che spiega molto del suo pensiero è questa: “E’ 

complicato essere donna nel mondo di oggi e non è meno complicato 

essere uomo. E la relazione tra un uomo e una donna è un affare ancora 

più complicato. Penso che una buona persona possa essere un buon 

genitore, però non è sufficiente essere una buona persona per essere un 

buon cuoco”. Qui l’omossessualità è solo un pretesto per obbligare la 

protagonista a rivedere il proprio passato e come scrittrice “… ragiono 

soprattutto sull’arte di scrivere e sulla differenza fra l’immagine delle 

persone e la loro realtà in carne ed ossa.” Il romanzo scorre fino ad un 

finale “Non finale”, così come la vita di Maria e degli altri personaggi 

continua a scorrere nella ricerca di una possibile ricostruzione di 

qualcosa che è andato in pezzi. 

            Paolo Bassi 
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Il cercatore e la cicatrice 
(Ettore Zanca) 

o cercato disperatamente, provando a capire se non fosse cambiato, come tutto il resto. C’è un ritmo 

più lento nella mia città. Palermo non cambia, fa finta, si adagia, dorme, si risveglia quando le dicono 

che sarebbe meglio che si indignasse. Invece lei guarda, scruta, osserva e si gira dall’altro lato provando a 

prendere sonno. Chi la ama ormai la tollera, chi la tollera ormai ci ha perso le speranze. E c’è chi, come me, 

non si rassegna. Se la canta, se la suona. Guarda la sua città da lontano e dice che non ci abiterebbe più. 

Eppure quando torna, ha le viscere che si attorcigliano. Tale e quale alla visione di una fidanzata bellissima e 

mai dimenticata, magari incontrata per strada con marito e figli. E allora inizia la disperata ricerca di quello 

che si ha in comune, che unisce e non fa di me un abitante masticato e ormai sputato fuori. Me ne accorgo 

nella mia caccia quasi animale. Ricerco volti conosciuti tra la gente che cammina per strada, non amici, per 

carità. Di persone che vorrei incontrare e che mi aspettano ne ho, a volte rischio anche l’incidente 

diplomatico. Chi non è nato qui forse non sa il tremendo strale che si abbatte a rifiutare un invito di cenare 

insieme quando si torna a casa. Il palermitano ha un gran cuore, ma anche un affetto facile all’offesa, se 

declini o, per cause di forza maggiore, salti un invito potrebbe essere oggetto di denuncia alla Corte di 

Giustizia. Cerco proprio i volti che vedevo ogni giorno. Ad esempio quei pazzi decorativi che giravano per il 

centro e per il mio quartiere. Uno ogni giorno cambiava mestiere. Una volta era maestro di danza. Il bello è 

che era molto grosso e altrettanto piccolo di statura. Ma accennava dei passi con leggiadria, di fronte a una 

platea immaginaria di allievi. Un altro giorno era DJ e fantasticava di stare a una console. Poi calciatore 

famoso e via dicendo. Ogni giorno la strada era costellata da queste presenze confortanti. Perché ti dicevano 

che il posto non era cambiato. Durante la notte non c’era stato nessun golpe e tutti erano rimasti uguali, i 

cornuti erano cornuti, la brava gente sempre a soffrire. Ogni giorno mi confortava guardare la stanza del mio 

migliore amico, prima di andare a giocare a calcetto. Perennemente disordinata, ma non per modo di dire. Un 

robivecchi, un vero e proprio rigattiere che accoglieva di tutto. Dagli espositori delle farmacie a vecchie 

librerie che gli tornavano immediatamente utili per i suoi dvd e giochi sparsi. Quella stanza non cambia mai. 

Ancora adesso è disordinata. Ancora adesso campeggia un trofeo come miglior giocatore di un torneo, che 

vinse e che avrei voluto vincere io. Piccole recrudescenze che per fortuna ti dicono ancora che sei vivo. Non 

ho riconosciuto nessuno nei volti della gente incontrata, nessuno. Non un indizio che mi confortasse di non 

essermi perso nulla. Però i luoghi non mi hanno tradito. Un mio caro amico mi ha portato al lido di 

Sferracavallo, ci andavo da bambino. Un lido vicino Palermo, in un borgo marinaro. Quando sono entrato mi 

sono ricordato immediatamente di una volta in cui mi feci male seriamente. Stavamo giocando in un piccolo 

specchio d’acqua con un mio amico, fingevamo che un pezzo di lamiera fosse una zattera. Uno stupido 

alterco, io che insisto per voler salire, lui che non vuole. In un attimo per rabbia, mi scaglia contro la lamiera. 

Mi centra in pieno un ginocchio. Praticamente me lo squarcia. La lamiera penetra nella carne e trafigge in 

profondità. Avevo otto anni. Il piccolo specchio d’acqua si tinse di rosso, io finii con punti sul ginocchio e 

complicazioni varie, anche per il menisco. Quando ci sono tornato ho capito che tutto era ancora lì. Ho 

guardato i bambini che ci giocavano adesso, che ci litigavano, che si contendevano la padronanza di un 

secchiello. Non ho visto lamiere. Ma ho constatato che tuffarsi in alcuni punti era diventato più difficile. 

Forse non è solo un cambiamento a senso unico, forse qualcosa in effetti è diventato più difficile da gestire. 

E aggrapparsi alla certezza di volti noti o di immutabilità di stanze serve a poco. Quando sono risalito dal 

mare, ho incontrato persone che non vedevo da tempo, colmando la mia paura di non essere più nemmeno 

satellite di questa città. Ci siamo strappati la promessa che ci saremmo rivisti presto. Da quel giorno della 

lamiera, il mio ginocchio non è più lo stesso. Ogni tanto duole, sembra si incastri. E allora devo farlo 

scrocchiare. Proprio così. Un movimento all’indietro della gamba, fino a sentire un “crac”. E il ginocchio 

torna a posto. Da allora è un movimento che faccio frequentemente. Le tracce sono rimaste. Le cose 

cambiano, ma come per tutti resta un ricordo. A me resta un rumore come di ramo spezzato, un crac. E una 

cicatrice che non è mai andata via, ma se la guardo bene, sembra un sorriso.  

H 
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Dammi un bacio 
(Linda Smeraldi) 

 

ammi un bacio! -Solo uno? E mentre cercava di darglielo lui si nascondeva ridendo sotto le 

coperte colorate, il gioco di ogni sera. Lei doveva far finta di non riuscire a stanarlo.  Dopo 

una lunga serie di tentativi gli faceva credere di avere vinto, lui raggiante se ne usciva da sotto le 

coperte paonazzo e scapigliato e le saltava al collo. Era l'abbraccio più tenero della giornata, la 

perfetta chiusura di un cerchio imperfetto in cui solo quel momento valeva tutta la fatica di ogni 

santo giorno. Ce la faremo anche domani, si ripeteva ogni sera mentre si pettinava. Lo specchio 

riportava un volto stanco e smagrito,  invecchiato in poco tempo dopo la perdita di Giacomo. Una 

vecchia giovane donna e madre che si era rimboccata le maniche per non far mancare nulla alla sua 

creatura. Era passato solo poco più di un anno e già le mancavano le forze, diciamo che 

ricominciare da un lutto era stato devastante.  Ricomporsi appena psicologicamente per poi 

ributtarsi nel mondo del lavoro a tempo pieno e con un bambino di 5 anni. Aveva scavato nel fondo 

dei fondi possibili delle sue risorse umane, di moglie e di madre. Sicuramente il traino ce l’aveva 

nell’altra stanza che dormiva, si era detta mille volte che se non ci fosse stato lui, non so. Giacomo 

era buono. Buono e generoso, generoso in tutto. Era l’uomo che avrebbe sempre voluto. Si erano 

incontrati ai tempi dell’Università, l’ultimo anno. Anno in cui sei impegnato a portare a termine in 

fretta i tuoi doveri da studente per poi iniziare la tesi, infatti Lisa non usciva quasi mai e le poche 

occasioni le riservava alle “davvero occasioni”. Ma era il compleanno di Laura, una delle sue 

migliori amiche , non poteva mancare e ci andò. Giacomo era stato invitato da un amico di un 

amico di un amico, risalire a chi l’aveva invitato era risultato impossibile. Era stato uno dei motivi 

per cui avevano attaccato discorso fin da subito e poi, dimenticandosi un po’ di tutti, erano rimasti a 

parlare per ore seduti fuori in giardino, a casa di Laura. Le cose nascono se devono nascere e quella 

doveva evidentemente, doveva e doveva dare dei frutti. Si laurearono di lì a un anno tutti e due, 

avevano troppa fretta di trovare un lavoro per andare a convivere e cominciare un nuovo percorso 

insieme. Erano felicissimi, trovarono un piccolo appartamento arredato, tanto per cominciare. 

Detestavano i mobili dell’appartamento, freddi, senz’anima. Solo l’amore che provavano aveva 

potuto scaldare quel buco. Due giovani vite innamorate, nulla fa più buon odore. Un giorno 

Giacomo ricevette un pacchettino in ufficio. Era piccolo e non c’era mittente. Molto ben 

confezionato, mani di donna conosciute. Già si sentiva in colpa anche se non aveva fatto niente. Lo 

aprì e dentro c’era un test di gravidanza positivo. Capì subito e si precipitò al telefono, la voce di 

Lisa era diversa, più calda, più avvolgente, diversa. O era lui che se la immaginava speciale, in 

fondo lo era. Era la voce della madre del suo futuro bambino. Piansero insieme emozionati al 

telefono e decisero tra le altre cose di sposarsi. Nacque Riccardo, 3460 grammi, 52 centimetri. 

Riccardo che ora dormiva nella sua cameretta, Riccardo che non aveva fatto niente a nessuno per 

essere privato di un padre che lo amava. Quella maledetta sera Giacomo non avrebbe nemmeno 

dovuto trovarsi lì. Sostituiva un collega ingegnere infortunato. Supervisionò il lavoro fatto dagli 

operai, pareva tutto a posto. All’ultimo piano dell’impalcatura mise un piede dove non doveva, 

stavano facendo un lucernario. Precipitò nel vuoto cadendo, molto più sotto. Lisa in quel preciso 

istante sentì una certa inquietudine farsi pressante, non poteva sapere il motivo del malessere. Solo 

dopo seppe collegare che il senso di nausea e l’ansia improvvisa erano collegate ad un filo che si 

stava spezzando a sua insaputa. Riccardo dormiva, era passato un lungo anno e lui dormiva. Lei 

invece coi suoi pensieri ricorrenti era ancora là. Come gliel’avrebbe detto che il suo papà era volato  

D 
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in cielo? Avrebbe scomodato gli angeli? Avrebbe parlato di Dio? Come parlare ad un bimbo di 5 

anni di queste cose? Aveva bisogno di aiuto,  si sentiva fluttuante, questo era il termine che avrebbe 

riferito se qualcuno avesse pensato di chiederle in quel momento “ come stai?”. Era fluttuante, 

un’altalena di pensieri, una maceria umana fatta a donna scarna e con i lividi nel cuore. Ma 

Riccardo era la cosa più bella che mai avrebbe potuto succederle, voleva annusarlo in un abbraccio 

morbido in cui si sentiva che avrebbe trattenuto un pianto. Voleva accarezzargli i capelli cullandolo 

un po’, aveva bisogno dei suoi occhioni grandi di figlio e dei suoi discorsi strampalati che seguono 

logiche bambine alle volte geniali. Ritrovo di figlio, ritrovo di mamma. Uno degli ultimi discorsi fu 

difficile. “Mamma, sei stanca” “No amore, solo un pochino … tu come stai amore mio?” “Sono 

triste mamma, solo un pochino poi passa, ora che sei qui va meglio. Mamma, anche le persone 

come gli alberi hanno gli anelli dentro per contare la loro età?” “No amore, noi contiamo i giorni 

dalla nascita, lo sai che facciamo festa ogni anno da quando sei nato” “ Sì, anche se ora non mi 

piace come prima compiere gli anni” Fu come un pugno nello stomaco. Gli parlò delle belle cose 

che lo aspettavano, della vita che a volte riservava del dolore ma anche tante cose belle, della 

fortuna che aveva ad avere i nonni, gli amici, i cuginetti, la scuola, le maestre. Avesse potuto 

raccontargli la storia dell’orso l’avrebbe fatto, sapeva che stava solo cercando di metterci un cerotto 

sopra, sapeva benissimo tutto. Benediceva i momenti in cui riusciva a ricondurlo in un punto neutro 

in cui si ritrovava un po’ ed in cui pareva tranquillizzarsi. Il mattino dopo si svegliò presto come 

sempre per andare al lavoro e portarlo a scuola, pioveva. Attraversarono di corsa il cortile per 

andare alla macchina ma Riccardo si fermò di colpo e cambiò direzione verso un cassonetto delle 

immondizie, aveva sentito un miagolio. Lisa lo seguì, aveva sentito anche lei. Superò lo schifo di 

dover aprire quel contenitore olezzante e vi trovò un cucciolo di gatto, bagnato e già puzzolente. Lo 

prese subito, Riccardo era eccitatissimo gli brillavano gli occhi. “Mamma! Lo teniamo vero? 

Dimmi che è nostro!” Lisa, adorava gli animali era cresciuta tra gatti e cani, non l’avrebbe mai 

lasciato al suo destino. “Certo che lo teniamo!...ora preparati che andiamo dal veterinario, io mi 

prendo un giorno dal lavoro e tu oggi non vai a scuola. Dobbiamo sistemare questo cucciolo.” 

Raggiante, Riccardo le trotterellò dietro come una lepre. Veterinario, negozio di animali, pappe, 

lettiere, giochi e cucce. Arrivò Leonida, detto Leo, in casa. Un cucciolo tutto nero  e dispettosetto 

che diventò pappa e ciccia con Riccardo. Dormivano insieme, giocavano. Leo aveva una sensibilità 

particolare nei confronti di Riccardo, a volte gli si piazzava a pochi centimetri mentre faceva i 

compiti o giocava e stava lì, come un guardiano, senza far nulla se non osservarlo o dormicchiare 

pacifico. Da quando era arrivato Leo Riccardo era un altro. E Lisa cominciò a rifiatare, a levare un 

peso dal cuore, a sedare i pensieri, a godersi la vista di un figlio sereno. Le cose accadono quando 

devono accadere, non un minuto prima, non un minuto dopo. Accadono e vanno accolte, 

attraversate se brutte, godute se belle. L’amore aggiusta sempre ogni cosa, lei lo sapeva in fondo al 

cuore. E’ che se l’era dimenticato. –  

 

http://iostinataecontraria.blogspot.it/2015/07/dammi-un-bacio.html?m=1#sthash.Sp5wBJtl.dpuf 
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Il mio viaggio tra parole e colori  

(Olimpia Primucci – http//cheunbuongiornovicolga.blogspot.it)  

 

 

Ero  un  foglio di  carta  quadrato ed avevo  la curiosità  

di conoscere il mare... come fare? Dovevo convincere due 

mani  

a farmi diventare una barchetta.  

Quante  pieghe, che solletico,  morirò  dal  ridere  prima  

di arrivare in acqua.  

Hey  tu!  Voglio  una  bandierina  colorata  che  mi  faccia 

compagnia durante la mia avventura!  

Ora  mettimi  giù,  gonfia le  mie  vele  di  sogni e lasciami  

andare.  

Io ero un foglio di carta quadrato, ora due mani mi 

hanno regalato un'avventura, sulla scia di un cuore.  

 

Il viaggio della barchetta di carta 

 

La barchetta di carta era rimasta in mare aperto abbastanza tempo per 

desiderare di vedere in lontananza un po' di spiaggia. Quanti pericoli aveva 

superato e quanti pesci aveva incontrato ! Di tante forme e colori e tutti con tante 

storie da raccontare. Alcuni erano costretti a vivere negli abissi più profondi, 

silenziosi e bui, sorvegliando come sentinelle ascoltavano il respiro della terra e il 

suo battito, condannati a non conoscere la calda luce del sole. Poi, c'erano quelli 

piccolini che erano mangiati dai più grandi. A questi ultimi, però, restava 

appiccicata sulla lingua il sapore della paura.  

Le avevano spiegato che la vita doveva andare in quel modo, era una specie di 

legge che non era scritta da nessuna parte, ma che tutti conoscevano. Non c'era 

verso di cambiare, proprio no, anche se ogni tanto qualche pesciolino coraggioso 

si metteva di traverso facendo tossire fino alle lacrime il grande pesce cannibale.  

E ancora, quelli grandi, ma grandi veramente, si insomma, quelli più grandi di 

tutti, che quando lo dici devi gonfiare il petto ed allargare le braccia per farlo 

capire. Ecco, quelli non mangiavano gli altri pesci, erano i più pacifici, i più saggi 

, sapevano risolvere ogni problema, erano così sereni che neanche le burrasche si 

mettevano a discutere con loro, boh, forse perché non mangiavano la paura.  

Una volta, fu colta di sorpresa da una tempesta .. 

Eh si, sarebbe finita male se non fosse passato di là un pellicano strambo che la 

riparò nel suo enorme gozzo. Che tipo bizzarro quel pellicano, era un esperto di 

stelle, conosceva il nome di tutte e quando qualcuna cadeva le regalava una 

poesia, ma questa è un'altra storia..... 
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La barchetta di carta e l'Arcipelago dei Cerchi infiniti 

 

Ebbene, la loro amicizia cominciò così .  

Il comandante Strambo (così era chiamato dalla gente del mare) la prese nel suo 

gozzo e la portò nell' Arcipelago dei Cerchi Infiniti.  

Quell'arcipelago era costituito da tre isole, il comandante la mise ad asciugare 

sulla spiaggia dei pescatori, che si trovava sull' Isola dell' Esperienza, gli abitanti 

di quell'isola non avevano mai conosciuto una barchetta di carta così coraggiosa 

e le fecero un sacco di domande sul suo viaggio, si sa che i pescatori amano 

raccontare le loro storie ed un giorno, pensò la barchetta, racconteranno anche 

di me! Ne era orgogliosa, così tanto che al solo pensiero le si gonfiarono le vele.  

I  pescatori  le  passarono  due  mani  di  vernice 

impermeabile  sulla  chiglia,  tra le pieghe centrali misero 

uno stuzzicadenti e una bandierina rossa. Era così nuova  

che non vedeva l'ora di ricominciare a viaggiare.  

Decise  però  di rimanere ancora qualche giorno in 

quell'arcipelago  ed  il comandante  le raccontò di quando  

ritrovò  in  mare un libro  di  astronomia chiuso in un 

baule,  insieme al  libro  c'erano  una bussola, alcune 

mappe,  un cannocchiale  con una lente  rotta,  un  libro   

di   favole,   

un  sigaro,  un ventaglio, un uncino,  degli stuzzicadenti e  

dieci semi di piante diverse.  

Le raccontò della sua passione per le stelle, conosceva il  

nome  di quasi  tutte, era  così romantico  passare certe  

serate a  guardare  il  cielo  e  quando  vedeva cadere una 

delle sue stelle, lui dedicava loro una poesia.  

Nell'isola dei Sogni lui lasciò il libro di favole che aveva 

trovato nel baule e tutte le sue poesie, la barchetta di 

carta invece, volle lasciare lì la sua vecchia bandierina 

stropicciata dalla tempesta ed i suoi racconti di viaggio.  

L'isola dei sogni si chiamava così proprio perché 

conservava i sogni di tutti gli abitanti dell'Isola 

dell'Esperienza.  

Quando qualche sogno si avverava, sull'Isola del 

Diventerà nasceva un albero.  

Secondo voi, i dieci semini che il comandante strambo 

trovò nel baule, su quale isola andarono a finire?  

Ora avete capito perché quell'arcipelago è chiamato così? 

Quelle tre isole sono collegate tra loro, disegnano un 

cerchio, si chiude ogni volta e poi ricomincia il cerchio per chiudersi di nuovo, 

così all'infinito. I sogni diventano realtà e si trasformano in esperienza, ecco 

perché abbiamo bisogno di sognare, sempre, come abbiamo bisogno della notte per 

avere un nuovo giorno.  

Del resto, ricordate? Tutto iniziò proprio dal sogno di un foglio di carta quadrato 

che grazie a due mani esperte diventò una barchetta che poi girò il mondo ed 

imparò tante cose che diventarono racconti …  

E niente...... Il comandante Strambo e la barchetta di carta si salutarono una 

mattina presto, sicuri che un giorno si sarebbero rivisti, lui le dette una spinta con 

il suo enorme becco per farle prendere il largo ed un soffio di vento fece il resto.  

Ora però, chiudete gli occhi e sognate!  
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L'isola e la Luna 

 

Successe cosi, la luna rotolò ai piedi dell'Isola, rimase a galla in un 

mare così calmo da poter cullare tutti i sogni degli abitanti ed 

anche i suoi.  Oh certo, anche la luna sognava e teneva i suoi sogni 

stretti stretti, affollati lassù.  

Non poteva raccontarli mai a nessuno , le stelle erano troppo 

lontane  e vedeva solo la loro luce, qualcuna passava di tanto in 

tanto, le raccontava una storia, il tempo di un saluto.  

A volte indugiava per veder sorgere il Sole, ma lui è un tipo che ha 

sempre tanta fretta, deve fare mille cose, deve fare, deve fare.... Le ore 

non gli bastano mai, neanche le persone riescono a guardarlo negli occhi, è uno 

che lavora lui, mica può perdere tempo.  

La luna no, lei è paziente, silenziosa, di una pace oceanica qualcuno una volta 

disse di lei e quando gli abitanti dell'isola la guardano con i loro nasi all'insù, 

lei, riesce perfino a sentire i loro pensieri, le fanno compagnia. 

A volte si diverte a cambiar faccia, dando loro l'illusione di vedere quando un 

uomo che tira un carretto, quando la faccia di un cantante rock..... che ridere 

sentirli tutti.  

Una volta  alcuni degli abitanti dell'isola arrivarono fin lassù ..."non ho niente 

da offrire loro, rimarranno delusi di 

sicuro" si disse.  

Fu proprio per questo che decise di scendere, 

per solitudine o per curiosità. Scoprì che tra 

tanti pensieri ce ne erano di davvero 

malvagi. "Perché non li ho mai sentiti 

prima?"  

Il mare arricciò un' onda e le rivelò che chi 

ha pensieri malvagi non alza mai lo 

sguardo per guardare la luna.  

 

 

 

OLIMPIA PRIMUCCI  
L'inizio della storia è che fu amore a prima vista tra me e 12 matite colorate che profumavano di legno, 
le portavo ovunque andassi, poi sono cresciuta e quei sogni li ho chiusi in un cassetto. Nata e cresciuta 
a Roma, durante gli anni del liceo linguistico, frequentavo anche clandestinamente alcune lezioni di 
laboratorio del liceo artistico dirimpettaio, conosciuta quindi da 
entrambi i presidi degli istituti che per quanto facessero non riuscivano ad arginare la mia passione per 
l'arte. Gli artisti che adoravo di più erano Mirò, Kandinskij, Dalì.... i quali mi hanno fortemente ispirata 
poi negli anni. Il surrealismo era il mio mondo ideale, la critica radicale alla razionalità cosciente, la 
liberazione delle potenzialità immaginative dell'inconscio per il raggiungimento di uno stato conoscitivo 
“oltre” la realtà in cui veglia e sonno sono entrambe presenti e si conciliano in modo armonico e 
profondo. Poi però un lavoro serio mi prese in ostaggio per alcuni anni, perché inseguire sogni e arte 
sembrava un'utopia in un mondo che andava sempre di fretta, tra pratiche da svolgere, traffico e conti da far tornare. 
Fino a quando a metà della mia vita, nel punto esatto dal quale puoi vedere sia l'inizio che la fine del viaggio, decisi di 
cambiare radicalmente la mia vita, tornando là dove avrei trovato le mie radici, in un paesino nel quale s'intrecciano 
perfino i pensieri delle poche persone che ancora ci abitano, nel cuore dell'appennino marchigiano tra Macerata ed 
Ancona. Autodidatta, motivata dalla forte passione per l'arte decisi di realizzare quello che avevo sempre trascurato e 
portato avanti quasi in gran segreto e con tanta timidezza; i miei racconti per i bambini che strizzavano l'occhio ai 
grandi mi facevano capolino dal fondo di un baule insieme ad un cavalletto, quattro tele, dei pennelli e tanti colori. Fu 
così che rimettendo ordine nell'armadio della mia vita, tra polvere, lacrime, risate dimenticate, ho ritrovato quella 
vecchia scatola di latta. Il profumo era lo stesso, avevano aspettato per così tanto tempo, con pazienza che tornassi e 
mi tirarono fuori da quell'ordine costringendomi per il resto della vita in un luogo di assoluta serenità. I miei lavori 
raccontano storie fantastiche, fantastica è la relazione tra immaginazione e realtà, tra parole e disegni.  
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Curiosità 
(Paolo Bassi) 

 

Stette con il naso appiccicato a quel vetro per più di un quarto d’ora. 

Niente di strano se si fosse trattato della vetrina di un negozio di giocattoli, di scarpe, al limite di 

abbigliamento: e invece no, era il vetro, anche molto sporco, di un’osteria, di una bettola. 

Un mondo, oltre quel divisorio, che racchiudeva in sé infinite curiosità, domande a cui trovare 

risposta, immagini che uscivano completamente dagli schemi e dagli esempi cui era abituato. 

Non si capacitava di come tante persone potessero passare il loro tempo seduti uno di fronte 

all’altro in quell’ambiente immerso quasi totalmente nel fumo: e nessuno tossiva. Guardava i 

piccoli e tozzi bicchieri mezzi pieni di quel vino rosso il cui odore proveniente dal locale e dalle 

cantine sottostanti si insinuava tra i piccoli archi del portico e nelle narici dei pochi passanti. Un 

gesticolare confuso, un caos di voci al limite della sopportabilità, volti paonazzi che si alternavano 

agli sguardi persi di occhi infossati di persone in attesa .. di cosa, poi? 

Pensò che forse non era il caso di rimanere lì a spiare, perché proprio così si sentiva. Poi, 

riflettendo, nella sua logica di bambino, si disse che, rimanendo così in bella mostra, alla vista di 

tutti, quella gente in fondo non aveva poi nulla da nascondere. Quindi poteva guardare per altri 

cinque minuti. 

Anche se non lo ammetteva con sé stesso, anche se cercava di guardare tutte le persone 

globalmente, anche se era molto attirato dai giocatori di briscola o tressette, il suo sguardo finiva 

per ricadere sempre su quelle quattro o cinque “signore” che si aggiravano fra i tavolini o si 

sedevano su qualche panca o su quelle seggiole impagliate, tipiche da osteria, ridendo, gesticolando 

e facendo “bella mostra di sé.” 

Non si spiegava perché, a metà pomeriggio, quelle donne si trovassero lì e non nelle proprie case, 

come la sua mamma, a fare le pulizie dopo il lavoro e a preparare la cena. 

Lui, del resto, non poteva attardarsi troppo, perché il tragitto tra casa della nonna e casa sua era 

breve e non giustificava quella quasi mezz’ora che in genere impiegava per coprirlo. La mamma si 

sarebbe senz’altro arrabbiata moltissimo se avesse saputo di queste sue fermate “spione” come lui le 

definiva. 

Ma la curiosità era tanta. 

Rossetto versato a chili sulle labbra, occhi e ciglia impiastricciate di nero, capelli “cotonati” o 

raccolti in “torri” che si ergevano dalla sommità della testa. E le calze? Quelle calze sempre nere e 

sempre strappate, smagliate, come diceva la mamma. Possibile che fossero sempre rotte? Proprio 

tutti i giorni? Sembrava non le cambiassero mai. Oppure che fossero sempre lì a metterle e a 

toglierle finché non riuscivano a romperle. Strana la gente! 

E come facevano, poi, a sopportare quell’ambiente? Quel tanfo di fumo, vino e sudore: Una volta 

qualcuno aprì la porta per uscire e a lui parve di svenire, sentì come un pugno nello stomaco. 

Quando rientravano a casa come facevano ad abbracciare i loro bambini senza soffocarli? Ma 

avevano dei bambini? E i papà dei loro bambini non avevano dispiacere di saperle in quei locali, 

con quella gente, in mezzo a quello sporco? Erano così anche loro? 

Poi via. Di corsa. Quattro rampe di scale a due gradini alla volta e un abbraccio alla mamma appena 

rientrata dal lavoro, ma già presa dalle faccende domestiche. 

Niente trucco. Capelli lisci con qualche onda un po’ civettuola. Bacio e sorriso rassicurante. 

Poi di volata in camera dove la mamma si era appena cambiata. 

Neanche uno strappo sulle calze. 



Linguaggio  Arte - Omaggio a Giuseppe Rossetti 

 
Dall’ 11 al 30 settembre la galleria dell’Associazione  Arte e 

Cultura  La Corte di Felsina realizza una mostra collettiva di 

artisti italiani dedicata all’eclettico scultore e pittore 

Giuseppe Rossetti, che nella città di  Bologna  operò  fino alla sua 

scomparsa (anno 2008) ed  ebbe molti importanti  estimatori, tra cui  

Lucio Dalla, il quale incoraggiò la sua attività artistica e collezionò un 

certo numero di suoi  lavori. 

Accanto alle opere di Rossetti la mostra espone un gruppo di artisti 

italiani , uniti dall’idea di un linguaggio  creativo tramite l’uso di 

materiali da riciclo o il recupero di oggetti comuni. Espressione e 

trasmissione  dell’  arte attraverso vari mezzi di comunicazione: 

pubblicità, tecnologie, media virtuali, ma anche mezzi più 

tradizionali, realizzati con i materiali  più comuni, o generati 

dalla natura, come  il legno e la carta, oppure artificiali come le  materie sintetiche, plastiche o di metallo. 

Giuseppe Rossetti (Venezia 1946- Bologna 2008) è stato un originalissimo promotore del linguaggio 

artistico inteso come libera espressione ed  autonoma interpretazione, realizzata tramite l’uso di 

strumenti  disparati che egli  adoperò con grande  fantasia ed apparente semplicità. Una capacità 

questa, che lo ha reso artista a tutto tondo, prima nel campo pittorico, in seguito nell’assemblaggio di 

oggetti dei  generi più diversi. Ad ogni modo Ros, come lo chiamavano gli amici, prediligeva i libri, 

vecchi, nuovi, antichi, moderni, preziosi o sconosciuti e  ne faceva un uso del tutto inconsueto: 

composizioni di varie  forme e significati, intrisi d’un non so che di metafisico, un mistero 

riconducibile al ricordo di un passato, di un vissuto che lascia  all’osservatore una sensazione di dèjà 

vu, d’una storia del genere umano trascritta in quei libri  riuniti  ed assemblati secondo una logica 

impenetrabile ma comunque non ignota alla nostra percezione di  spettatori  mentre ci poniamo 

davanti a queste opere, incuriositi ma perplessi  come se,  guardando  un oggetto misterioso e 

inafferrabile, risvegliassimo nei meandri del nostro inconscio qualcosa di indefinibilmente noto alla 

nostra reminescenza  

  

 

 

Gli  artisti  che espongono sono: Andrea Epifano, Bruno Fustini, Valter Mittempergher,  Danusia  Morrone   

e  I Town Arte ( gruppo multimediale  formato  da: Rosa Acunzo, Mirko Bazzoli, Luca Bortoli, Marco 

Boselli, Antonella Bosio, Gianni Buzzi, Laura Contrini, Mattia Egi, Carmen Rosa Luzzardi, Manuel  

Negretto, Cristian Ordanini, Ilaria Pilati, Scarcio(Mario Teso), Walter Xausa, Elena Tagini, Sara Treccani, 

Laura Turina)           

 

Alla  vernice  :  venerdi  11 settembre   ore  19, Ugo Rapezzi  legge poesie inedite di Giuseppe Rossetti 

 

Poesia della non memoria: 

   

I  libri  sono - la fonte -  del non sapere - della distanza - della dimenticanza 

                                                                                                       (G.Rossetti)  

 

LA  CORTE DI FELSINA   Associazione Arte e Cultura    Via S. Stefano  53 (Bologna)  cell . 348.5191504                                                                     

Orario 15-30/19-00  Tutti i giorni     Entrata libera           (Anna Rita Delucca) 

 

 

  

  

 

Giuseppe Rossetti 
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